ВОСПИТАНИЕ В СЕМЬЕ И ШКОЛЕ
(Встреча с учителями Фрунзенского района г. Москвы (08.02.1939 г.))
Мои воспитанники, когда кто-нибудь при них начинал оправдываться, обычно говорили: оправдываться будешь в районе, а сейчас говори дело. Но я все-таки начну с оправданий.
Я боюсь, товарищи, что вы не получите от нашей сегодняшней беседы того, на что вы рассчитываете.
Руководство «Дома Учителя» поставило мой доклад на тему: «Воспитание детей в семье и школе». Это тема такая огромная, что о ней можно говорить не один вечер, и, пожалуй, всего не скажешь. За один вечер мы сможем коснуться только кое-каких узловых вопросов, главных вопросов. А вот в главном-то я, может быть, и не специалист. Вы спросите, почему? Да вот вы сами увидите. Я расскажу вам коротко о себе.
Я учитель. Учитель с 17 лет. Первые 16 лет я работал в нормальной школе, в заводской школе 1. Я сын рабочего и учительствовал на том [же] заводе, где работал отец. Проработал 16 лет. Это было еще при старом режиме, в старой школе.
Я никогда не считал себя педагогическим талантом и теперь не считаю. Говорю это совершенно серьезно. И я докажу вам это потом.
Первые 16 лет моей педагогической работы я в таких решающих, труднейших вопросах, как связь семьи со школой, плавал, хотя находился в более благоприятных условиях, чем многие из вас.
Почему? Да потому, что я был учителем, а потом заведующим заводской школой, которая и объединяла детей рабочих одного завода, одного рабочего поселка. И я сам был членом рабочего коллектива, членом рабочей семьи. И мои ученики, и мои родители представляли собой единое небольшое рабочее общество одного завода, более или менее отрезанное от остального мира.
Следовательно, возможности у меня были очень большие. У вас в Москве этих возможностей, пожалуй, меньше, так как вы объединяете детей по признаку их территориального размещения. Их родители не связаны в единый рабочий коллектив. Вы имеете, может быть, меньше возможностей подойти к семье, чем я. Но зато у вас такое прекрасное условие, как Советская власть. У меня этого условия не было. В то время была старая самодержавная Россия.
После революции судьба отдалила меня от семьи. 16 лет я работал с ребятами, не имеющими родителей, не имеющими семьи. С родителями я почти и не встречался.
Правда, за последние годы (я скажу потом, как это случилось) я опять приблизился к семье, но все-таки моя основная работа при Советской власти – это работа в учреждениях, в которых жили воспитанники, принципиально не признающие семьи.

И если у нас появлялся ребенок, у которого где-то далеко на горизонте были папа и мама, то к такому ребенку относились несколько свысока: ты, дескать, плебейского происхождения, а мы настоящие аристократы улицы. (Смех.)
Если же папа и мама располагались настолько близко, что иногда заезжали в коммуну, то их встречали очень нелюбезно и говорили: что вы сюда ездите? Что вам здесь нужно? Мы без вас управляемся хорошо, и ваш сын без вас тоже прекрасно управится, и нечего вам здесь делать. (Смех.)
Были случаи и более трагические. У меня был один замечательный случай. Произошел он в интересной обстановке. По поручению какой-то кинематографической организации приехал ко мне кинооператор заснять коммуну им. Дзержинского в Харькове. Юркий старичок, из тех, которые все умеют видеть, все умеют найти, очень разбитной, очень расторопный.
Он пришел в восторг от коммуны. Все ему нравилось. И вот в тот момент, когда я с ним в кабинете о чем-то договаривался, совершенно неожиданно вваливается товарищ довольно культурного вида, но видно, что человек только что из вагона, очень запыленный, и говорит:
– Я приехал из Мелитополя. Я получил сведения о том, что у вас живет мой сын Вася Столяров.
– Да, есть такой.
– Так вот, я его отец. Он убежал из дому, я его полгода искал, теперь узнал, что он у вас, приехал за ним.
Человек волнуется, голос у него дрожит.
– Ну что ж, пожалуйста, позовите Васю.
Прибыл Вася. Мальчику лет четырнадцать. Мальчуган полгода пробыл в коммуне. В форме, подтянутый, умеет стоять, смотреть, все как полагается. Пришел, встал, спрашивает:
– Вы меня звали?
– Да, приехал твой отец.

– Отец?
Ну, уж здесь все формы исчезли: бросились друг к другу в объятия, целуются, любовь необычайная: отец любит сына, сын любит отца и т. д.
Кончились объятия и поцелуи. Мальчик привел себя в порядок. Отец говорит:
– Так вы его отпустите со мной?
– Пожалуйста, решает сын. Как он захочет, так и будет. Захочет ехать с вами, пусть едет.
И вот этот самый мальчуган, который только что плакал от радости, покраснел, смотрит на меня, качает головой и говорит:
– Не поеду.
– Почему, ведь это же твой отец?
– Все равно, не поеду.

Отец побледнел.
– Как не поедешь?
– Не поеду.
– Почему?
– Не поеду - и все.
– Почему ты не хочешь ехать, это же твой отец?
– Не хочу никаких отцов, не поеду.

Отец начал горячиться:
– Хочешь, не хочешь, а я тебя возьму.

Здесь мои командиры вступились:
– Ша, здесь вы никого не можете взять, он коммунар-дзержинец; можете ему поклониться, захочет –поедет, не захочет –не поедет.
Отец упал в кресло. Истерика. Заволновались. Успокаивали его, успокаивали, водой поили. Успокоился он немного, говорит:
– Позовите Васю.
– Нет, теперь не позову.
– Да ведь только попрощаться.

Посылаю своего связиста:
– Спросите, хочет Вася попрощаться с отцом?
Пришел Вася. Опять начали плакать, обниматься, целоваться. Когда все кончилось, Вася спрашивает:
– Мне можно идти?
– Пожалуйста, иди.
Он ушел, а я с отцом еще часа два сидел, смотрел на него. Он сидел в кресле, вздыхал, плакал, успокаивался, опять плакал. Так и уехал без Васи.

Так вот, товарищи, я встречался с отцом только в такой обстановке.
Но «драматичнее» всего было в этой истории то, что мой кинооператор пришел от этой сцены в дикий восторг и, совершенно не способный к переживаниям, но все же заснял своим аппаратом, пока здесь отец с сыном плакали, целовались, обнимались, ухитрился все заснять и был страшно доволен:
– Нашему брату оператору, на такой случаи раз в жизни удается нарваться.

Вообще, товарищи, с родителями мне редко приходилось встречаться.
Но за последние годы 1932, 193[3]-1935-й, когда коммуна наша выросла, когда коммуна начала выпускать фотоаппараты «Лейки» 2, стала богатой, перешла на полный хозрасчет и могла давать государству свою продукцию, многие родители начали обращаться к нам с просьбой принять их детей 3.
Мы не были принципиальными сторонниками родителей. Но как мы [ни] вертелись, пришлось все-таки уступить. Начали принимать детей, имеющих семьи, по просьбе родителей.
Обращались к нам очень многие со всего Союза, но принимали мы только в крайнем случае, т.е. когда ребенок был настолько великолепным экземпляром с нашей точки зрения, что мы нуждались в его обществе. (Смех.)
Детей хороших, послушных мы, конечно, принципиально не принимали. (Смех.) Нам нужны были такие, которые обокрали родителей, избивали мать, называли ее всякими черными словами, вообще дети с «сильным» характером.
Но мы поставили перед собой одну задачу, одно ограничительное условие –дураков не принимать. Мы все хорошо знали, что дурак –это на всю жизнь дурак, и нам с дураками возиться не хотелось.
Но как узнаешь: дурак или не дурак? Товарищи педагоги будут [на] меня в обиде, они скажут, что я отрицаю педагогическую науку. Есть всяческие способы узнать - насколько человек глуп. Но я практиковал такой способ.
Соберешь, бывало, совет командиров – 28 чел. Командиры что надо: и Одессу, и Закавказье, и Восточную Сибирь, и Ленинград, и Москву, и Вятку прошли, во всех поездах ездили, во всех ящиках спали.
Так вот соберешь таких 28 командиров и говоришь:
– Привели мальчугана, посмотрите – брать или не брать.
И ведь знаете, товарищи, не было случая, чтобы кто-нибудь один сказал – не брать, а другой бы сказал – годится. Посмотрят полминуты, и кто-нибудь самый инициативный скажет:
– Нет, Антон Семенович, он нам нет подходит.
– Ну, а остальные так?
– Да чего там, Гришка правильно сказал.
– Ну, мальчики, можно идти.
– Почему не берете?
– Да куда ж он годится, он же дурак.
Я считал себя, хвастливо считал, великим специалистом по перековке всякого рода правонарушителей. Я и думал: что такое ребенок, имеющий семью, разве трудно его перевоспитать, ведь это же легко. А как посмотрел я на этих ребятишек, имеющих родителей, так и увидел: куда наши правонарушители годятся.
Убийца, развратник, вор, самый отчаянный «путешественник» по сравнению с ребенком, имеющим папу и маму, просто агнец кроткий.
Дети, имеющие семью, большей частью были из хороших семей и очень балованные. Были такие, которые говорили:
– У моего папы «Бьюик», у моего папы «Линкольн» 4.
Были такие, которые привыкли ездить только в международных вагонах. И вот эти были самыми трудными.
Беспризорный только на меня рассчитывал, на меня одного смотрел: человек дает мне путевку в жизнь. И хоть я иногда давал ему путевку в жизнь грубо, но он знал, что все-таки это путевка в жизнь.
Ну, а этот ребенок как смотрел на меня?
Что вы со мной так разговариваете, вы знаете, кто мой папа? Вы знаете, кто моя мама?
А в случае чего «смывался» и шел домой.
Так что дети, имеющие семью, нисколько не легче и не проще беспризорных.

Здесь я хочу заострить вопрос о семье и семейном воспитании. В 1935 г. мне поручили ликвидировать беспризорность и безнадзорность на Украине 5. И вот здесь на практике я узнал, как работает семья и почему семья поставляет нам малолетних правонарушителей, беспризорных.
Мне пришлось бывать во многих семьях, пришлось познакомиться со многими родителями, пришлось помогать им в тех или иных случаях, когда они в этой помощи нуждались. Только в это время я ближе подошел к семье, главным образом к той семье, где неудачные дети.
Под влиянием этих своих впечатлений и своей работы я и решил написать свою «Книгу для родителей».
«Книга для родителей» задумана в четырех томах, поэтому в первый том вошло не все. Первый том посвящается вопросам семьи как коллектива. Все остальные вопросы, выходящие из этого круга, не могли [в него] войти.
Я хотел в первом томе показать, что для успешного воспитания ребенка семья должна быть, прежде всего, советским коллективом. В тех случаях, когда этот коллектив дает трещину по разным причинам: либо по причине раздора между родителями, либо по причине ухода одного из родителей, либо по такой причине, как отсутствие режима, отсутствие родительского авторитета, и даже по такой, как будто бы ничтожной причине, как единственный ребенок в семье, – условия воспитания становятся более тяжелыми, так как коллектив теряет признаки коллектива. Семья в некоторой своей части перестает как будто быть коллективом.
Только этот вопрос я и сумел разобрать в первом томе.
Второй том сейчас закончен и сдан в печать 6. Во втором томе говорится о политико-моральном воспитании ребенка в семье и, конечно, в школе, поскольку семью от школы отделять нельзя 7.
Третий том, который я сейчас пишу, будет говорить о трудовом воспитании и о выборе профессии.
И наконец, четвертый том посвящается важнейшему вопросу, к сожалению, до сих пор не поднятому в педагогике, вопросу о том, как воспитать человека, чтобы он был не только прекрасным работником, не только хорошим гражданином, но чтобы он был еще счастливым человеком. (Аплодисменты.)
Не подумайте, пожалуйста, что я хочу научить человека быть счастливым. Научить человека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счастливым, можно.
Это самый трудный вопрос, трудный потому, что над этим вопросом все родители думают. Каждый родитель хочет, чтобы его ребенок был счастливым. Это цель родительской жизни. Для этой цели родители готовы отказаться от собственного счастья, готовы пожертвовать собственным счастьем, лишь бы сын или дочь были счастливы. Очень трудно найти таких родителей, которые не думали бы об этом и не хотели бы этого. А если мы таких находим, так мы их осуждаем.
Вопрос, товарищи, как видите, важный, и вопрос очень трудный, потому что никогда еще не решено практически, от каких качеств характера, от каких привычек, традиций, развития, убеждений зависит счастье и что такое счастье.

Было бы, конечно, лучше, если бы были написаны все четыре тома «Книги для родителей» и все сразу выпущены. Тогда, пожалуйста, ругайте сколько хотите, дело уже сделано. Я, может быть, по ошибке выпустил сначала первый том, и меня многие упрекали в том, что я не сказал о том-то, не сказал о том-то. Конечно, не сказал, раз у меня в плане еще три тома.
Я коротко рассказал вам, товарищи, о себе, о своей работе в прошлом и о своей будущей работе. Это, так сказать, маленькое вступление. А сейчас переходим к основному вопросу: об отношениях к семье и школе.
Уместно поставить такого рода вопрос: кто воспитывает – семья или школа? И очень соблазнительно ответить коротко: и семья, и школа. Так обычно и отвечают.
В таком случае нужно несколько изменить вопрос: кто должен быть ведущим началом, семья или школа? Я сейчас этим вопросом очень занят. Я был во многих семьях, во многих школах. Ко мне приходит много людей, большей частью со всякими «несчастными» случаями. И вот видишь, что единого взгляда на этот вопрос нет. Причем оригинально вот что.
Я почти не слышал, чтобы родители говорили: «Мы должны воспитывать, зачем школа мешает?» И я не слышал, чтобы педагог сказал: «Школа должна воспитывать, зачем семья мешает?»
Обычно говорили так: «Мы – школа, а вы, родители, должны воспитывать детей, почему вы не воспитываете?» Родители же говорят обратное: «Мы отдали детей в школу, пускай школа и воспитывает их, почему она не воспитывает?»
Получается так, что желания захватить власть в свои руки в деле воспитания детей нет ни у семьи, ни у школы. Наоборот, каждый компонент этой пары старается свалить всю тяжесть воспитания на другого.
Это на словах. А на деле получается даже так. Допустим, ученик плохо учится. Учитель вызывает мать или отца (правда, не каждый учитель так делает, но есть такие) и говорит:
– Ваш сын плохо учится, примите меры.
– Есть, принять меры. (Смех.)
Это значит, что педагог думает: в моем распоряжении мало средств воспитания, а вот в распоряжении семьи этих средств больше. Отец или мать пустят в дело эти более сильные средства, и мальчик станет воспитанным, по крайней мере станет учиться.
Отдельные педагоги считают, что семья – это более мощный воспитательный фактор, что семья может сделать больше, чем они.
Я не стану разрешать этот вопрос в ту или иную сторону, не буду говорить отдельно о педагоге и отдельно о семье. Я являюсь сторонником иной точки зрения.
Здесь мне приходится коснуться моих педагогических убеждений, которые очень часто считались ересью, но на которых я тем не менее настаиваю.
Я считаю, что делать ставку на отдельного обособленного учителя, хотя бы даже он был классным руководителем, нельзя. Почему? Потому что это ставка на талант, на способности.
Если мы думаем о воспитании десятков миллионов наших детей – юношей и девушек, то давайте, как и всякие производственники, поинтересуемся: а какая же норма брака допускается?
Ведь на каждом производстве существует определенная норма брака, на некоторых производствах норма брака 0,5%, на некоторых 1%, на некоторых – 2%. Есть такие производства, например производство оптического стекла, где допускается до 50% брака.
А вот в нашем производстве какая норма брака? Думали мы об этом когда-нибудь? Из 30 миллионов детей сколько можно забраковать, т. е. воспитать плохо? Давайте об этом подумаем.
Начнем с простой арифметической задачи. Если найдется человек, который скажет, что допустим брак в 10%, то такого человека мы назовем врагом народа, потому что 10% от 30 миллионов – это 3 миллиона ребят.
А что значит 3 миллиона ребят забракованных? Это 3 миллиона воспитанных вредителей, это значит 3 миллиона шкурников, это значит 3 миллиона преступников, это значит 3 миллиона каких-то отклонений от нашей советской моральной нормы.
Поэтому я говорю: никакого брака, ни одного процента. Кто может мне возразить? Кто может сказать, что допускается какой-то, хотя бы самый ничтожный брак в деле воспитания детей?
Я категорически утверждаю и всю жизнь говорю: ни одного процента брака, ни одной загубленной жизни.
Давайте же, товарищи, примем за норму - ни одного процента брака в воспитательной работе.
Если мы делаем ставку на отдельного учителя - это значит, что мы не только допускаем 1, 2, 10%, – словом энное количество брака, но это значит, что мы вообще снимаем этот вопрос с очереди: сколько выйдет брака, столько и выйдет - в зависимости от того, насколько способен и трудолюбив учитель.
А сколько у нас малоопытных, неумелых, неталантливых учителей. Следовательно, мы все эти дела отдаем случаю – как выйдет.
Допустим, что из миллионной армии учителей у нас сто плохих воспитателей. Что же, мы можем, значит, спокойно сказать, что от этих ста [что эти сто. - Г.Х.] плохих воспитателей дадут брак? Ничего подобного. Так ставить вопрос нельзя.
Нельзя ставить вопрос о воспитании в зависимость от качества или таланта отдельно взятого учителя. Если мы будем говорить о всесоюзных масштабах, если мы будем думать о воспитании целого поколения, так мы не одиночки-учителя, а представители единой учительской армии, единого педагогического советского общества, ни в коем случае не имеем права сваливать все на одного учителя.
Так, по крайней мере, говорит моя логика, логика гражданина, который хочет отвечать за работу. Так говорит и мой опыт.
Я тоже когда-то начинал с убеждения, что отдельный учитель – это все, и что именно он должен воспитывать. Я тоже представлял себе воспитание как какой-то парный процесс, как писали в старых педагогических книгах: учитель, учитель, учитель, ребенок, ребенок, ребенок – и все это в единственном числе. Так и представлял себе: я – учитель, ты – ребенок, мы – один на один, и я тебя воспитываю.
Сейчас я настаиваю на том, что правильной воспитательной организацией, руководящей воспитательной организацией по отношению к отдельному учителю, и по отношению к отдельному ученику, и по отношению к семье должна быть школа как нечто целое, как единый школьный коллектив.
Как только мы поставим такой тезис, так на нас наваливается бесчисленное множество вопросов методики школьного воспитания. Едва ли мы во всех этих вопросах сумеем разобраться. Во всяком случае, наметим эти вопросы.
Первый вопрос – вопрос о педагогическом коллективе.
Второй вопрос – о детском коллективе, руководимом педагогическим коллективом.
И третий вопрос – педагогический коллектив и семья.
Какой вопрос из этих трех ни возьмите, он разбивается в свою очередь на множество отдельных вопросов. Если мы просидим с вами двадцать вечеров, хватит о чем поговорить.
Возьмем вопрос о педагогическом коллективе. Я в своей практике этот вопрос разработал до конца. И не в теории, а на опыте. Я много мучился, много ошибался, много путал, много пробовал, много сомневался и страдал от этих сомнений, но в конце концов пришел к определенной форме педагогического коллектива.
И я говорю вам (вы и без меня это знаете): там, где нет коллектива в полном смысле этого слова, там, где нет полного единства всех педагогов школы между собой, там, где нет помощи друг другу и большой требовательности друг к другу, там, где нет умения говорить своему товарищу неприятные вещи и не обижаться, если тебе говорят неприятные вещи, там, где нет умения приказать товарищу (а это трудное умение) и подчиняться товарищу (а это еще более трудно), там нет и не может быть педагогического коллектива.
Тов. Молотов будет докладывать на партийном съезде о необходимости коммунистического воспитания, о том, что только на базе коммунистического воспитания может быть построен коммунизм 8.
В связи с этим я и обращаюсь сейчас к учителям: а как они смотрят на это дело применительно к себе, нужно их перевоспитывать или не нужно?
Коммунистическое воспитание. Мы очень часто говорим эти слова и думаем, даже искренно думаем и искренно хотим воспитывать детей коммунистами. А давайте проверим на своем собственном поведении – воспитаны ли мы сами по-коммунистически? Не всегда.
У моих коммунаров-дзержинцев были очень интересные измерители: кто воспитан [по-]коммунистически и кто не воспитан. Эти измерители они сами придумали. Надо сказать, что они очень много этим делом занимались.
Воспитателей у нас не было. Были только учителя, были бригадиры, командиры и был я.

Однажды коммунары постановили: в трамвае нужно уступать место. Ты молодой человек, у тебя позвоночный столб в порядке, ты здоров, зачем тебе сидеть в трамвае? А вот в трамвай вошел человек, может быть он болен, может быть он устал, может быть это старик, может быть человеку просто отдохнуть хочется. Уступи ему место. Постановили уступать всегда и всем, не только старикам, но и всем, конечно кроме мальчиков и юношей. И стали действительно уступать место.
Это постановление общего собрания не нужно было проверять. Вообще постановления общих собраний проверять не приходилось. Каждый считал за честь уступить место в трамвае.
Через два месяца на общем собрании поднимается такого рода вопрос: некоторые из наших ребят уступают место в трамвае, но, вы понимаете, противно смотреть на них. Он место уступил и каждому в глаза смотрит: заметили или не заметили, что он место уступил. (Смех.) И решили постановить: нечего в глаза заглядывать. (Смех.) Постановили - уступать место так, чтобы никто не заметил, никто не видел. И я потом сам видел, как это делается. Еду я в трамвае, сидят два коммунара. Они меня не видят. В трамвай входит человек. Коммунар встает и уступает ему место, но делает это так, как будто бы он встал не для того, чтобы уступить место, а потому что ему нужно выйти из трамвая. Совершенно незаметно уступает место.
Вот это настоящее коммунистическое воспитание, когда человек ничего не ищет, когда он достигает высшей сознательности, когда он чувствует уважение к самому себе.
Коммунары говорили так: если ты можешь так поступать, значит ты человек сильный. Пускай завидует, кто хочет, это твоя сила, держи ее у себя и никому не показывай.
Или, например, такой пустяковый вопрос: где можно плевать?
Построили нам дворец. На каждом шагу плевательница. В каждом углу плевательницы, каждый видит, где можно плюнуть.
На общем собрании ребят говорят: зачем стоят плевательницы, что мы больны, что ли, –стоит плевательница. Здесь мимо нее [пройдешь], невольно плюнешь. Но, глядишь, попал не в плевательницу, а на пол или на стену.
И постановили: убрать плевательницы.
Приезжает новый врач.
– Что это у вас?
– А ты не плюй. А если тебе плюнуть хочется, так иди к доктору, значит ты больной, пусть он тебя лечит.
А иной раз смотришь, кто-нибудь взял да и плюнул на середину натертого паркета. Это уже протест. Возникает целый диспут: почему плюнул и почему не надо плевать.
Вопрос становится [ставится. –Г.Х.] так: что ты можешь не плевать на пол, когда на тебя смотрят – это не удивительно, а вот ты не плюй тогда, когда тебя никто не видит, когда никто не узнает, что ты такой герой, прошел по паркету и не плюнул. (Смех.) Если ты это сделаешь, вот всегда [тогда. –Г.Х.] ты будешь коммунистически воспитанным человеком.

В дальнейшем выкристаллизовалась такая идея: поступать правильно для себя самого, когда никто об этом не знает, когда тебя за это никто не похвалит, никто не поблагодарит. Это мы сделали основным принципом нашей работы под флагом: моя сила, и я ее уважаю, уважаю себя, я настолько силен, что не нуждаюсь в аплодисментах окружающих.
Как будто бы пустяковый принцип, но я не вижу его в некоторых педагогических коллективах. Мне приходится бывать во многих школах. Иногда говорят: вот отличница, классный руководитель, у нее класс лучше всех. Я знакомлюсь и вижу, что эта отличница заглядывает всем в глаза: все ли видят, что она отличница, все [ли] наслаждаются этим, все ли ей завидуют? Она живет своим очарованием, которое она распространяет вокруг себя как отличница. Она всё время думает об этом.
На этой почве на каждом шагу мы сталкиваемся с такими фактами. Вдруг появляется новая отличница, которая может ее, что называется, заткнуть за пояс. Может быть такой случай? Может. И вот я вижу уже в разговоре между ними какие-то странно дамские нотки. Как будто бы ничего плохого не сказано, все очень вежливо, но какие-то шипы выглядывают из каждого подлежащего, из каждого сказуемого. (Смех.) Внешне же все благополучно, даже благоуханье чувствуется: ах, какая вы милая, ах, как у вас все хорошо выходит! Но чувствуешь, что не просто, не по-товарищески говорится, чувствуешь, что человека зависть гложет.
Пригласили меня однажды в одном районе на собрание учителей-отличников. Пригласили меня в качестве почетного гостя. Пришел я на это собрание. Вижу – сидят люди, пьют вино, едят пирожные, пьют чай, произносят тосты. Все очень хорошо, очень дружно. А когда немного повеселели, и со мной дружеские отношения начались. (Смех.) И говорят: какие они там отличники (смех), та с директором в хороших отношениях, а у той в школе своя компания, так они друг друга выдвигают, а эта всем ученикам ставила «отлично», «отлично» и «отлично». (Смех.)
Поговорил я с тем, с другим, с третьим. Думаю: куда же это я попал? Выходит так, что сплошные мошенники собрались.
Тогда я начал расспрашивать:
– Скажите, а вот этот как?
– Ах, это скучнейший человек, серое существо, ничего не стоит, вытягивал свои «отлично», как лошадь работает.
– А вот такая-то?
– Да вы же видите, как она держится: и плечи и глаза в ход пускает. (Смех.)
Что это значит? Вероятно, люди немало поработали, чтобы заслужить звание отличников, и все-таки за углом где-то считают, что это неправильно, кто-то недоволен.
Если такие люди в школе имеются, так какой же может быть разговор о едином школьном коллективе?
Поэтому я считаю: та школа, где нет единого школьного коллектива, как правило, не может руководить воспитанием в школе и не может руководить семьей.

На что может рассчитывать такой школьный коллектив? Только на силы отдельных учителей. Есть учителя хорошие, опытные, работоспособные. Они что-то сделают. А если учителя молодые, которые только что пришли в школу, - они ничего не сделают. Есть учителя, которые не умеют делать, и им никто не показывает, никто их не научит.
Между тем нет такой специальности, которой нельзя было бы выучить человека. Говорят, что если зайца бить, то он будет спички зажигать. А человека и бить не нужно. Он может освоить любую специальность. А специальность учителя – быть воспитателем, педагогом.
Это очень легкое дело. Уверяю вас, воспитание человека чрезвычайно легкое, очень хорошее, прекрасное дело. Но при каких условиях? Об этом я скажу дальше.
Не нужно иметь педагогического таланта. Я сам не обладаю педагогическим талантом и пришел в педагогику случайно, без всякого на то призвания. Отец мой маляр. Он сказал мне: будешь учителем. Рассуждать не приходилось. И я стал учителем. И очень долгое время чувствовал, что у меня плохо идет, неважный я был учитель. И воспитатель был неважный.
Но я научился. Я сделался мастером своего дела. А мастером может сделаться каждый, если ему помогут и если он сам будет работать. И хорошим мастером можно сделаться только в хорошем педагогическом коллективе.
Это, товарищи, как в институте. Ведь никакой институт не выпускает инженеров, он дает только звание инженера, а настоящим инженером человек делается через 3-4 года работы на заводе, когда как следует проработает в хорошем заводском коллективе.
Точно так же и настоящим учителем-воспитателем можно стать после работы в хорошем педагогическом коллективе через несколько лет.
Хорошим учителем человек может быть в силу своего таланта. Чтобы быть хорошим воспитателем, не обязательно иметь талант. Этому можно научиться.
В последние годы я приглашал к себе каких угодно учителей и прежде всего старался их учить. Я уже стал мастером, а они еще молодые. И я говорил каждому из них: пришел ко мне, ничего не знаешь, учись. И он видел, что я говорю правду.
У меня был заместителем Дидоренко [Татаринов –Г.Х.] и в колонии им. Горького, и в коммуне им. Дзержинского 9.

Я – человек более или менее строгий, могу крикнуть, надавить. А он, наоборот, мягкий, как воск. Повысить голос, крикнуть он не мог. По-украински это называли «мяло [мямля. –Г.Х.]». По-русски это значит - шляпа. (Смех.) Очень способный человек, прекрасный учитель, очень трудолюбивый, к тому же очень хотел стать хорошим воспитателем.
Что же вы думаете? Через 5-6 лет я [уже] мог на него положиться. Я уезжал куда-нибудь в командировку на полмесяца и оставлял его в коммуне вместо себя. Приезжаю, спрашиваю:
– Ну, как дела?
– Добре.
Вечером собираются ребята и смеются:

– Чего смеетесь?
– Да больно смешно было.
– А что?
– Да он все так же как вы делает. Вы говорите: черт вас побери. Он тоже говорит - черт вас побери, только тихоньким голосом.
– Ну, а вы слушались?
– А как же, мы же видим, что он сердится.
Человек не мог повысить голос, но в этом нежном «черт вас побери» он выражал предел своего гнева.
Он был настоящим воспитателем.
А почему он таким сделался? Потому что он доверял мне как руководителю коллектива, потому что он работал в коллективе, потому что он не противопоставлял коллективу свой талант, свои какие-то единоличные достижения. Он жил интересами коллектива и жил в коллективе.
Если в школе есть такой коллектив, для которого успех целой школы стоит на первом месте, а успех его класса стоит на втором месте и затем уже на третьем месте его личный успех как педагога, то в таком коллективе будет настоящая воспитательная работа.
Развивая дальше эту мысль, я настаиваю на придании особого значения главе коллектива.
У нас в школах есть директор, есть завуч, комсорг, старший пионервожатый и еще кто-то...
В некоторых школах все эти силы, включая, конечно, и учителей, подчиняются все-таки руководству, доверяют ему и слушаются его, т. е. в тех случаях, когда есть расхождения, поступают все-таки так, как говорит старший.
В некоторых же школах не разберешь, кто руководит: и директор руководит, и завуч руководит, и комсорг руководит, и старший пионервожатый руководит. Все руководят, и не разберешь, кто отвечает, кто кого учит, кто кем действительно руководит.
Я у себя по штату имел должность завуча, но ни разу его не приглашал. Мне было очень трудно. Я должен был вести и свою работу, и работу завуча. Кроме того, у меня был еще завод с миллионным промфинпланом, кроме того, у меня было еще общежитие. Следовательно, я должен был заниматься вопросами быта, столовыми, костюмами и т. д., и все-таки я не имел помощника, а работал один. Все остальные были на одинаковых ролях, в одинаковых отношениях друг с другом. Я был руководством в единственном числе. И я от этого выигрывал.
В тех случаях, когда имеется единое руководство, скорее может быть и единый коллектив.
Я не буду дальше рассказывать вам о едином педагогическом коллективе, потому что это завело бы нас очень далеко от темы нашей сегодняшней беседы, но это важнейшее условие правильной воспитательной работы в школе.
Вторым важным условием я считаю единый коллектив учеников школы. Я уже писал в «Правде» о том, что у нас нет школьного коллектива, а есть классный коллектив 10. Школьный коллектив как-то не создается. Ученики старших классов не знают учеников младших классов. А если и знают, то относятся к этому так: я ученик 10 класса, я выделен пионервожатым в 5 класс, и я знаю, что делается в моем 5 классе.
Это, товарищи, совсем не то. Это не единый школьный коллектив. Школа все-таки разбита на несколько коллективов, и каждый коллектив живет отдельно. 9 класс знает только себя. Может быть, знает другие 9-е классы, но не больше.
Я не представляю себе такой работы. Я не сумел бы работать, если бы у меня не было единого школьного коллектива.
А что для этого хорошо? Я не знаю – располагаете ли вы для этого какими-нибудь средствами? Я вас ничему не учу, ничего не рекомендую. Я только говорю – иначе быть не может.
Я не имею права что-нибудь рекомендовать вам, потому что я был в других условиях, может быть в лучших условиях, чем вы. У меня был коллектив, который не только учился в школе, но и жил здесь же и работал на заводе здесь же. Все всегда были вместе.
Но, товарищи, я наблюдал в других колониях такое положение, когда и живут вместе, и работают вместе, а все-таки единого коллектива нет, а есть отдельные коллективчики. Далеко не во всех колониях созданы единые коллективы. Очевидно, нельзя отговариваться тем, что это, мол, колония. Вероятно и в школе можно создать единый коллектив.
Во всяком случае, если бы мне сейчас дали школу, то я первой своей задачей поставил бы создание единого школьного коллектива.
Что для этого нужно? Я уверен, что для этого нужны единые школьные интересы, единые школьные формы работы, единое школьное самоуправление и, наконец, общение, соприкосновение [членов] этого коллектива с частями коллективов.
Вопрос о первичном коллективе и о школьном коллективе у нас в методике не разработан, но я считаю этот вопрос главнейшим.
Мой отряд в колонии им. Горького, в коммуне им. Дзержинского был для меня главнейшей заботой. Я заботился о том, чтобы этот отряд оставался всегда цельным, чтобы он не распадался как можно дольше и чтобы этот отряд был обязательно органическим членом целого коллектива коммуны.
Если эти две задачи разрешены, то разрешены все вопросы воспитания. Они все легко становятся на свои места.
У вас есть такой инструмент, как коллектив школы и коллектив первичный. Коллективы эти расположены близко друг от друга и должны находиться в нормальных взаимоотношениях друг с другом.
Когда есть такой коллектив, тогда вопрос об отношении к семье разрешается гораздо легче.
Конечно, школьный коллектив трудно представить себе без хорошей дисциплины. Возьмем такой чисто технический вопрос, как ежедневные общие собрания. Когда говоришь: «ежедневные общие собрания», каждый опускает глаза и думает: легко сказать – ежедневные общие собрания, разве это возможная вещь? А на самом деле - очень возможная вещь и к тому же очень интересная. Но эти ежедневные общие собрания нужно прежде всего хорошо организовать.
Как и все, это нужно сделать. Я, например, у себя в коммуне имел ежедневные общие собрания. Сначала было трудно. Что нужно прежде всего? Прежде всего нужна точность. Общее собрание назначается на 8 ч. 30 м. В 8 ч. 29 м. (не 28 и не 30 м., а точно 29 м.) дается сигнал, и ровно в половине 9-го общее собрание открывается.
Когда это делается один день, это очень трудно, когда это делается месяц – уже легче, а когда это делается годами – это очень легко. Получается традиция. Каждый сознательный, а впоследствии и каждый коммунар смотрит на часы: 25 м. 9-го. Он складывает книжки, инструменты и идет в зал, где будет общее собрание, чтобы потом, когда будет сигнал, не бежать бегом. Если сигнал застанет его за работой, ему придется бежать бегом, иначе он опоздает на собрание.
Это входит в привычку. Секретарь совета бригадиров 11 смотрит на часы и ровно в половине 9-го говорит: «Объявляю общее собрание открытым». Ни одной минуты мы не потеряли зря.
Регламент. Регламент определяется просто: одна минута по песочным часам.
– Дай слово.
– Получай.
Перевернул песочные часы. Песок высыпался, минутка кончилась. На общем собрании о деле нужно говорить одну минуту. Сначала было трудно, а потом привыкли, и приучились просто замечательно. Некоторые даже короче говорили.
Этот, казалось бы, небольшой вопрос имеет огромное значение. Во-первых, мы могли сказать на общем собрании обо всем. Во-вторых, каждый приучался говорить только то, что необходимо.
Вы возьмите часы и посмотрите, как идет секундная стрелка. В минуту можно сказать 400 слов. Это если человек говорит не очень быстро. Если же он говорит как пулемет, то в минуту можно сказать 500-600 слов.
При таком жестком регламенте люди приучаются говорить очень коротко, не размазывать, не говорить лишних слов. Человек приучается к деловитости, о которой говорится в тезисах товарища Молотова. Никакой воды, никаких трепаний, как у нас выражаются.
В некоторых случаях, когда вопрос особо важный или когда вносится особо важное предложение, выступающий говорит:
– Я не могу уложиться в одну минуту.
– Сколько тебе надо?
– Три минуты.
– Много.
– Ну, две минуты.
– Получай две минуты.

Такие собрания занимали у нас самое большее 20 минут. И никто не опаздывал, никто никого не ждал.
Ведь у нас, товарищи, существует специальная форма эксплуатации человека человеком. Хоть и доказано, что в Советском Союзе эксплуатации нет, но по сути дела она все-таки имеется: это тогда, когда половина опаздывает, а вторая половина сидит и ждет. Те, которые опаздывают, даром теряют время, зря растрачивают свои духовные силы и портят себе нервы.
Такой «эксплуатации» в школьном детском коллективе быть не может.
Председатель совета бригадиров, мальчишка, не имеющий вообще права наказывать, когда он председатель – получает право наказания. Опоздал на минуту – один наряд, на две минуты – 2 наряда, на десять минут – 10 нарядов. И ведь это командирам – членам совета, командирам моего коллектива, которых я не имел права наказывать, а мог только сажать под домашний арест. Если же он опаздывал на 3 минуты, он получал три наряда и шел чистить картошку.
Это очень простой и как будто бы даже не педагогический вопрос – расположение во времени, но этот вопрос является решающим. Надо выдерживать время, выдерживать точность.
Точность – это первый закон. Точность позволяет иметь и ежедневные общие собрания. А ежедневные общие собрания – это постоянный контроль коллектива, постоянное знание друг друга, постоянное знание дел друг друга и первичного коллектива.
Такие собрания я считаю полезным практиковать и в школе. Сначала будет скучно. Десятиклассники будут скучать. Почему? Да потому, что обсуждается поведение малыша из среднего класса. Но когда этот малыш один раз промелькнет на собраний, другой раз, третий, десятиклассники его узнают и невольно заинтересуются им. А потом, глядишь, в коридоре увидят его за какой-нибудь шалостью и вспомнят: «А ведь ты вчера был на общем собрании, отдувался там, а теперь опять летишь как сумасшедший!»
И малыш поймет, что этот старший был на общем собрании, заметил его и теперь узнал.
Это техника, которая, кажется, может быть нелогичной, но которая возникает сама в том коллективе, где практикуются общие собрания.
Не поймите меня превратно. Я являюсь сторонником некоторой военизации. Это не муштровка, а та же экономия сил. Такая военизация необходима. Форм военизации много: есть коллективные игры, которые очень увлекают ребят. При такой военизации очень легко руководить коллективом и легко ставить и разрешать вопросы вне общих тем.
Коллектив – это единое коллективное мнение, это мнение 500 чел., которое выражается даже не в речах, а в репликах.
А главное: что один сказал, то все и думают. Вы сами знаете, товарищи, что у ребят именно так бывает. У них удивительная общность взглядов.
Один сказал, и все понимают; он не сказал бы так, если бы это противоречило общему мнению. Есть какое-то чутье, какое-то именно общее мнение.

Такое коллективное воздействие дает в руки воспитателю, директору большую силу, и при этом силу чрезвычайно нежную, которая еле-еле заметна.
Я могу вызвать к себе самых отчаянных «дезорганизаторов», как у вас говорят, и сказать:
– Завтра ставлю вопрос на общем собрании.
– Антон Семенович, что угодно, как угодно накажите, только не ставь[те] вопрос на общем собрании.
А почему боялись общего собрания? Нужно выйти на середину комнаты, встать и отвечать на все стороны. Только и всего. Это не позор, а ответственность перед коллективом.
Это дается трудно, но зато, когда дается, – это очень сильное средство.
При этом разрешается проклятый наболевший вопрос, о котором мы толкуем в наших школах: не выдавать товарища. Это солидарность, обращенная обратной стороной к педагогу. Солидарность несоветская.
И она не может быть уничтожена, если нет общественного мнения единого школьного коллектива, созданного единым педагогическим коллективом.
Никогда не исчезнет это «геройство» – не выдавать товарища, если не будет общественного мнения. Я достаточно времени помучился над этим вопросом. И я увидел, как без моих усилий, без педагогической инструментовки, без каких-то особых методов выросла и укрепилась традиция: никто никогда не приходил ко мне тихонько и не говорил шепотом: «Антон Семенович, я вам что-то скажу». Каждый знал, что, если он это сделает, я его с лестницы спущу.
Никаких разговоров на ухо. Вечером на общем собрании кто-то поднимается и говорит: «Произошло то-то и то-то».
И никто никакой обиды на товарища не имел за то, что он поднял тот или иной вопрос на общем собрании.
Очень часто говорили так: «Такой-то – мой лучший друг, и тем не менее я заявляю протест в связи с его недостойным поведением».
И никому в голову не приходило обвинять человека, который так прямо и открыто выступал. Но поведение его не пахнет и героизмом, он делает обычное дело – на общем собрании призывает к ответственности своего товарища.
И тогда исчезает отрицательное движение коллектива, когда коллектив становится к педагогам спиной и делает что-то, чего педагоги не видят.
В педагогической литературе не разработан самый важный вопрос: какие формы коллектива должны действовать? Почему-то ученые-педагоги считают, что форма не имеет значения.
Я с этим не согласен. Форма имеет очень большое значение. У нас, например, был такой порядок. Если командир скажет мне что-нибудь о своем товарище в присутствии других товарищей, я могу ему не поверить, другой может сказать, что это неправда, что дело было не так, я могу вызвать свидетелей, допрашивать, расследовать и т. д.
Но если этот командир говорит то же самое вечером, во время рапортов, когда все стояли смирно и когда я тоже стою смирно, когда все друг другу салютуют, я его не проверяю, я ему верю.
Такой у нас был закон: рапорт не проверяется. Ребята говорили, что в рапорте командир соврать не может.
Торжественная обстановка. Ты рапортуешь. Соврать может только последний мерзавец, последний негодяй.
И мы отнеслись к этому делу так: лучше рискнем и не проверим рапорт, чем допустим, что у нас есть такой негодяй. Если он есть, он потом сам проявит себя.
Следующий закон, который почему-то не используется в школе.
У нас каждый коммунар, пробыв некоторое время в коллективе, становился настоящим членом этого коллектива, получал значок ФД – Феликс Дзержинский, и с тех пор, как он получал этот значок, ему обязаны были верить на слово, если слово касалось его лично. Если он говорил: я там не был, считалось неприличным проверять. Доверие – это первое право.
Правда, в некоторых случаях доверия не оправдывали, обманывали. Тогда мы поднимали настоящий скандал. Товарищи требовали исключения из коммуны за нарушение доверия. Это преступление считалось более важным, более сильным, чем воровство, чем невыход на работу. Твоему слову верят, поэтому ты соврать не можешь. Это закон.
Это тоже, товарищи, инструментовка. И таких форм инструментовки вы в ваших школах можете придумать множество. Но они будут эффективны только тогда, когда все они будут направлены к созданию единого общественного мнения, единой системы, единых традиций в коллективе. Тогда школьный коллектив делается исключительно мощным средством.
Тогда проясняется и вопрос о семье. Я не могу представить себе, чтобы не было такого коллектива, чтобы его нельзя было создать.
Возьмите, например, вопрос об отношениях старших и младших, десятиклассников и первоклассников. Надо добиться такого положения, чтобы 8-9-10-летний мальчик смотрел на старшего, на ученика десятого класса, как на свое заветное будущее, чтобы он его любил, чтобы он был в него влюблен, именно влюблен, чтобы он видел в нем что-то более высокое, чтобы старший был для него примером.
Тема дружбы младших учеников со старшими учениками - совершенно неизбежная тема, если только вы хотите организовать единый школьный коллектив.
Для организации такой дружбы нужно опять-таки применять специальную инструментовку. Не буду сейчас говорить о ней, потому что это далеко заведет нас. Скажу только, что я на протяжении последних восьми лет добивался такой дружбы.
У каждого старшего ученика обязательно был так называемый «корешок». Это, пожалуй, термин беспризорных, но он у нас укоренился. Он был у нас официальным термином. Каждый имел своего корешка в другом классе, в другом цехе, в другом отряде. Тем не менее они всегда были вместе. Это неразлучная пара, это младший и старший брат, причем старший брат крепко держит в руках младшего брата.

Если младший брат что-нибудь набедокурил, если он стоит перед общим собранием, то обязательно раздается голос:
– А чей он корешок?
– Володи Козыря.
– Пусть Володя Козырь даст объяснение.
И Володя Козырь – комсомолец, ученик 10 класса, семнадцатилетний парень, – вставал и говорил:
– Прозевал, я его исправлю, не наказывайте.
– Ну, иди, шеф за тебя поручился.
Такая дружба старших с младшими создает удивительные отношения в коллективе, придает им такую прелесть, какая бывает только в семье, прелесть отношений младших и старших.
Корешки ходили всегда компаниями. Человек десять корешков, и около них столько же старших.
Причем, товарищи, надо отметить, что старшие умели любить этих пацанов.
Отношения старших и младших ребят в наших школах, отношения, часто официальные отношения, старшего пионервожатого к младшим, - они неестественны.
Я добивался очень многого. Например, идем мы в поход. Надо сказать, что я со своими ребятами совершил 8 походов 12. Во время походов все идут по взводам, по ротам, по возрасту. Какой-нибудь 14-й взвод далеко отстает от первого взвода. Там самые маленькие. У них командир.
Пришли в лагерь. Разбили палатки. И не было такого случая, чтобы кто-нибудь из старших не сказал: «Антон Семенович, первый взвод займет палатку, а как же корешки будут. Отдельно? Мы хотим с ними вместе».
И они [мы. –Г.Х.] разрешили такую вещь: последние три взвода, т. е. самые маленькие, не имели отдельной палатки: там, где шефы, там и корешки. Они вместе купаются, вместе катаются на лодках, и в кино вместе, и играют вместе. Иногда старшие что-нибудь читают вслух.
Никакой школьной воспитательной работы старшие не проводят. Но у них настоящее братство, настоящие братские отношения к малышам. И такое братство сохраняется на всю жизнь. Старшие уезжали потом в вуз, в Москву, и не забывали своих корешков, переписывались с ними. Каждую неделю писали.
Если старший приезжал в отпуск из вуза, так корешок за три километра бежал встречать его. Полдня, бывало, в лесу торчит, ждет, когда его старший приедет.
Без такой инструментовки не может быть коллектива. Вы заметили, товарищи, что здесь пахнет семьей? Если бы в школе была такая дружба, которую всегда легко организовать, этим можно было бы очень многого достигнуть. Такую дружбу можно создать не силами хорошего педагога, а силами хорошего педагогического коллектива и хорошего руководителя. Я просто не хочу говорить об отдельных педагогах. Я не понимаю, что такое отдельный педагог.

Такую дружбу, товарищи, организовать очень легко, и об этом стоит подумать. Когда есть школьный коллектив, педагогический коллектив и детский коллектив, тогда все воспитательные вопросы становятся на свое место. И тогда высоко взвивается школьное знамя, встает вопрос о чести коллектива.
Честь коллектива поднимается у нас до сих пор либо очень редко, либо формально – на каких-нибудь заседаниях, во время торжественных заявлений - и не поднимается в быту.
Для организации коллективной чести также нужна инструментовка, и очень важная инструментовка.
Буду говорить об отдельных деталях.
Прежде всего – знамя. У нас знамя стояло в кабинете. Бархатный балдахин, под ним знамя. Если нужно было это знамя перенести из одной комнаты в другую, например на время ремонта, мы делали это очень торжественно. Все одевали [надевали. –Г.Х.] новые костюмы. Все 600 чел. выстраивались общим строем. Выходил оркестр в 60 чел. Равнялись. Взводные командиры впереди. Затем раздавалась команда: «Смирно!» И знамя в чехле торжественно переносилось из одной комнаты в другую.
Мы не могли допустить, чтобы знамя переносилось без отдания почестей. Когда мы шли в город, или в поход, или на прогулку, мы шли со знаменем. Совсем другое дело идти со знаменем. Идешь как-то иначе.
А ведь знамя – это только одна из деталей. Но даже с помощью одного знамени, сколько можно сделать хорошего, полезного, и как можно все это торжественно обставить.
Например выборы знаменщика. Знаменщик считался у нас самым почетным человеком в коллективе. Его нельзя было наказывать, ему нельзя было объявить выговор. Он был неприкосновенен. Он был примером для остальных во всех отношениях.
Как проходил у нас выбор знаменщиков? Казалось бы, пустяк выбрать человека, который будет носить знамя. Но мы выбирали лучшего из всего коллектива. Знаменщик – это самый симпатичный товарищ, это самый лучший ученик, это самый лучший стахановец.
Знамя служило как бы предлогом для выдвижения человека.
Все это, товарищи, основания для того, чтобы сбить коллектив в единое целое. И таких оснований много. Я не буду говорить обо всех. Упомяну об одном только, которое у нас забыто, но которое, может быть, когда-нибудь будет восстановлено – это труд.
Я часто встречаюсь с учениками разных классов, и все они жалуются: некогда учить уроки, нет времени.
Я им всегда говорю: «А как же мои коммунары справлялись? У них ведь тоже была десятилетка 13, как и у вас. Они тоже поступали в вузы, причем для них это было обязательным, необходимым условием». Вы, если не поступите в вуз, можете жить в семье. А если они не поступят в вуз, им негде жить. Оставаться в коммуне – стыдно. Человек окончил десятилетку, что же он будет жить в коммуне без цели. Найти квартиру тоже нелегко. Нужны деньги, чтобы платить за эту квартиру.

Для коммунаров выход один – вуз. Там общежитие. Советское государство обеспечивает общежитиями всех студентов. Поэтому все коммунары стремились в вуз. Поэтому все коммунары старались учиться хорошо.
Кроме учебы они 4 часа в день работали на заводе. Это ведь не шутка, а настоящая заводская работа с нормами, да еще со стахановскими методами работы, с двойной и тройной нормой, с определенным процентом брака, с большой ответственностью за порчу и т. д. Выпускали аппараты «ФЭД» и «Лейку [типа «Лейка». –Г.Х.]». Точность до 1 микрона. Шутить нельзя было.
А кроме того, на них лежала уборка всего здания, ежедневное натирание полов, мытье стекол, стирание пыли, уборка всех помещений, не только спален, но и коридоров и кабинетов. Авральная работа ежедневно. Утром по сигналу все 600 чел. принимаются за уборку. У каждого свой определенный участок. На уборку полагается 20 минут. А потом еще самоуправление, вечерние общие собрания, комсомольская работа, пионерская работа, спортивная работа.
Спортивная работа была поставлена у нас очень серьезно. Мы придавали [ей] большое значение. Причем, работа была поставлена таким образом: если ты в первом взводе, ты должен быть Ворошиловским стрелком 14. Если ты не имеешь Ворошиловского значка, переходи во второй взвод. А там ты будешь выше всех ростом, и тебе будет стыдно.
Во втором взводе все должны иметь значок ГТО 15. Если ты не имеешь значка ГТО, переходи в третий взвод.
Обязательной была стрелковая работа, обязательными были прыжки с парашютом. Мы закаляли ребят. Они должны были расти сильными мужчинами и девушками.
Все это требовало времени, и все-таки ребята везде успевали, все делали и еще находили время для отдыха.
Я думаю, что и в наших школах могут быть введены некоторые трудовые процессы. Оперативная работа должна быть поставлена обязательно.
Дальше, товарищи, я буду говорить настоящую ересь. Прошу меня не слушать. (Смех.)
Я считаю, что труд для ребят полезен и необходим. Я при этом ссылаюсь на Маркса, который говорил, что дети с четырнадцатилетнего возраста могут принимать участие в общественно-полезном труде 16.
Я не понимаю, что такое ребенок десяти лет. Тебе десять лет, ты гражданин Советской республики, и к тебе можно предъявлять соответствующие требования.
Если бы у меня была школа, я бы, кажется, на части разорвался, но что-нибудь стал бы делать. Веера начал бы делать. (Смех.)
Я помню, как мы организовали дело в коммуне им. Дзержинского. Пришел ко мне как-то жук:
– Хотите делать нитки?
– Какие нитки?
– Обыкновенные.
– Давай, А станки какие?
– Да поставим деревянные.
– А где возьмешь?
– Достанем.
– А с деньгами как?
– В кредит.
– А с сырьем как?
– Не беспокойтесь, достанем.
– Ну, давай.
Конечно, начальству я ничего не сказал. Если бы я сказал инспектору, он разошелся бы: «Почему нитки, какие нитки, какой промфинплан?» И т. д.
Поставили мы в подвале станочки. Говорю ребятам: «Будем зарабатывать деньги, давайте хорошо работать, давайте выпускать хорошие нитки».
Полгода поработали. Потом нам запретили, правда, но мы встали на ноги.
Не было денег – устроили оранжереи 17. А устроить оранжерею очень просто. Выгода ж большая! Вырастили мы цветы, потом под праздник приезжают к нам (в городе все оранжереи уже опустошили), просят продать цветы.
– Цветы? Пожалуйста, 40 рублей за хризантему. (Смех.)
Когда все это делается в коллективе, когда каждый заинтересован в этом, каждый знает, сколько сегодня сделали, за сколько купили и за сколько продали, когда коллектив начинает жить как хозяин, а потом как производственник, потому что у него появляется план, появляемся ОТК 18, появляются браковщики, цеховые диспетчеры, тогда коллектив завоевывает себе право гражданства.
Когда коллектив так хорошо организован, тогда можно предъявить к нему требование: уметь предъявлять друг к другу определенные требования откровенно, прямо, по-товарищески, в лоб. Делать так и никак не иначе.
Если сделал не так, то почему? Почему неправильно сделал? Нужно предъявлять человеку большие требования. Это необходимое педагогическое принципиальное положение, без которого нельзя воспитывать человека. Если с человека не потребовать многого, то от него многого и не получишь.
Убеждение в том, что многое вырастает само из ничего при помощи каких-то химических влияний ваших педагогических взглядов, – неправильно (Смех).
Многое может вырасти только тогда, когда вы не только про себя педагогически мечтаете, а когда вы по-настоящему требуете. Этого не может сделать не сбитый педагогический коллектив. И нельзя организовать его, если нет единого школьного коллектива. А когда имеется единый школьный коллектив, тогда можно требовать многое.
И наконец, последний момент – когда требование встречается детьми не с подавленным настроением, а даже торжественно, когда чем больше вы требуете, тем больше их радуете, потому что тем самым вы высказываете доверие их силам.

Если все эти требования соблюдены, то с таким коллективом можно, я бы сказал, делать чудеса.
У нас колоссальные возможности для того, чтобы очень легко, красиво и радостно воспитывать замечательные коллективы, а, следовательно, и замечательных людей.
Надо сказать, что последнее требование часто пугает педагогов. Боятся риска. Во всяком деле есть риск. Никакое дело без риска делать нельзя.
Два слова о педагогическом риске. Я говорил о педагогическом риске на одном из собраний в Ленинграде в октябре 19. Мне сказали: «Вот вы говорите о риске, а у нас один ученик 10 класса взял да повесился, потому что ему поставили плохой балл. А выговорите о риске. Ведь если мы будем так много требовать и рисковать, так это все перевешаются» (смех).
Вы знаете, что я им ответил? Поставить плохой балл – это вовсе не рискованное действие. Какой здесь риск? И сколько вообще мы совершаем таких нерискованных действий?
Ученик не ответил мне. Я ему поставил «плохо». Какой же здесь риск? Он сел мне на шею, я его осторожненько стащил и сказал: «Детка, не садись педагогу на шею». Никакого риска здесь нет. Он мне плюнул в лицо, а я перед ним извинился. Что же здесь рискованного? Ведь не я ему плюнул, а он мне. А я еще извинился перед ним.
Все это нерискованные действия. Одно нерискованное действие, другое, третье, десятое, двадцатое - и создается общая атмосфера нерискованности, такая атмосфера, что многим может захотеться полезть в петлю. Безысходная серая тоска: никто ничего не требует, никто ничего не хочет, каждый беспокоится только о том, как бы чего не вышло и как бы на меня мальчики не обиделись.
Такая атмосфера может привести к очень плохим настроениям и к очень плохим результатам.
Если же вы прямо, по-товарищески, открыто будете требовать, то от этого человек никогда не захочет повеситься. Он будет знать, что вы относитесь к нему, как к человеку.
Такая требовательность еще более сбивает коллектив, еще больше объединяет и учителей, и учеников.
А как разрешается, товарищи, у нас вопрос об учительском авторитете? Очень часто тот или иной учитель заявляет: «Вы подорвали мой авторитет, вы при учениках сделали мне замечание, вы объявили мне выговор».
Спрашивается, на чем же базируется авторитет? Неужели на вашей безнаказанности? Неужели на том убеждении, что вы никогда не можете согрешить?
Я ставлю вопрос так: учительский авторитет базируется на ответственности в первую очередь. Учитель должен, не стесняясь, сказать своим ученикам:
– С меня требуют, я отвечаю, я ошибаюсь, я за свою ошибку отвечаю. Вы видели, что я отвечаю?
– Видели.

– С меня требуют, поэтому и я требую с вас.
Нет ничего позорного, если директор объявит выговор учителю. Пусть учитель считает, что он не совсем виноват, но раз директор объявил ему выговор, он должен этим выговором воспользоваться для поднятия своего авторитета. Он должен сказать:
– Да, я ошибся. Я наказан, потому что я отвечаю за свою работу. И вы извольте отвечать за свою работу. Я требую этого от вас.
У меня был Иван Петрович Городич [Ракович. –Г.Х.]. Это было еще в колонии им. Горького. Он что-то не так сделал в походе. Он дежурил по колонии. Я страшно разозлился. Спрашиваю:
– Кто дежурный?
– Я дежурный.
– 5 часов ареста!
– Есть 5 часов ареста.
Слышу голос Ивана Петровича, моего заместителя, педагога. Мне даже холодно немножко стало. Он снял с себя пояс, отдал дежурному, пришел ко мне в кабинет:
– Прибыл под арест.
Я сначала хотел было сказать ему «брось». А потом думаю: «Ладно, садись». И просидел пять часов под арестом. Ребята заглядывают в кабинет - Иван Петрович сидит под арестом.
Когда кончился арест, он вышел на улицу. Ну, думаю, что-то будет. Слышу гомерический хохот. Ребята его качают:
– За что?
– За то, что сел под арест и не бузил. (Смех.)
А другой на его месте начал бы: «Как это так, меня, педагога, под арест. Ни за что. Мой авторитет пропадет».
Авторитет, товарищи, нужно создавать самим, пользуясь для этого всякими случаями жизни. В хорошем коллективе авторитет нельзя подорвать. Сам коллектив поддерживает этот авторитет.
Так вот теперь о самом главном, о семье. Семьи бывают хорошие, и семьи бывают плохие. Поручиться за то, что семья воспитает как следует, нельзя. Говорить, что семья может воспитывать как хочет, мы не можем. Мы должны организовать семейное воспитание, и организующим началом должна быть школа как представительница государственного воспитания. Школа должна руководить семьей 20.
Спрашивается, как руководить? Вызвать родителей и сказать: «Примите меры» – это не руководство.
Вызвать родителей, развести руками и сказать: «Ах, как же это так у вас плохо получается» – это тоже не поможет.
Что же может помочь, и как можно помочь? Плохого родителя, т. е. родителя, не умеющего воспитывать, всегда можно научить так же, как и педагога можно научить.
Между прочим, товарищи, многие родители, как и педагоги, не умеют разговаривать с ребенком. Нужно поставить голос. К сожалению, в педагогических техникумах и вузах не ставят голоса (смех). Я бы обязательно в каждом вузе и техникуме имел хорошего специалиста, большого тенора или баса, который умеет ставить голоса. Это очень нужно.
Я попробовал бы провести такое упражнение: вы, товарищ, студент, и вы будете допрашивать меня, тоже как студента. Допустим, я украл у кого-то 10 рублей. Как вы будете меня допрашивать? Учтите, что вы будете допрашивать меня, а другие будут слушать и потом скажут, правильно вы меня допрашиваете или нет.
И вы, товарищи, увидели бы, что без постановки голоса нельзя правильно спросить. Я сам сначала думал: к чему это? Оказывается, это необходимо.
У меня вначале у самого не очень-то хорошо выходило. В чем, думаю, дело? Обратился к опытному актеру.
– Надо голос поставить.
– Как голос поставить? Я, что ж, петь буду?
– Не петь, а говорить.
Я позанимался с ним некоторое время и понял, какое великое дело постановка голоса. Очень важно, каким тоном говорится.
Простая фраза: «Можешь идти», но эту простую фразу, эти два слова можно сказать 50 способами. Причем в каждый способ вы подпускаете такие нотки, что это будет каплей яду для того, кто должен это почувствовать.
Это очень сложное дело. Если у вас голос не поставлен, вам, конечно, будет трудно. Руководителям [Родителям. –Г.Х.] не мешало бы поставить свои голоса.
Родители часто говорят: «Ванечка, убери за собой постель». (Смех.)
Ну, скажите, пожалуйста, разве после такого приказания может живой человек убрать постель за собой, даже если бы он и хотел это сделать? (Смех.) Некоторые родители и педагоги позволяют себе такую «роскошь», чтобы их голос отражал их настроение. Это совершенно недопустимо. Настроение у вас может быть каким угодно, а голос у вас должен быть настоящим, хорошим, твердым голосом.
Никакого отношения к вашему голосу настроение не имеет. Почему вы знаете, какое у меня сейчас настроение? Может быть, я в горе. А может быть, у меня радость какая-нибудь большая. Но я должен говорить так, чтобы меня все слушали. Каждый родитель, каждый педагог, перед тем как разговаривать с ребенком, должен себя немножко подкрутить так, чтобы все настроения исчезли. (Смех.) И это не так трудно.
После того как я три года прожил в лесу с бандитами, и кругом меня тоже были бандиты, какие же могут быть настроения? Какую же волю я могу давать своим настроениям? Я привык справляться со своим настроением и убедился, что это очень легко. Нужно делать так, чтобы ваша физиономия, ваши глаза, ваш голос были в некоторых случаях автономными. На душе у вас, может быть, кошки скребут и всякие другие гады, а с внешней стороны все должно быть в полном порядке, в полном параде. Педагог обязан иметь «парад на лице». Желательно, чтобы и родители имели на лице «парад».
Допустим, вы получили неприятное письмо, может быть, даже от любимого человека. (Смех.) Так что же, из-за неприятного письма должен пропадать месяц педагогической работы? Из-за какого-то любимого существа, которое, может быть, вообще ничего не стоит, и, может быть, хорошо, что оно написало такое письмо. (Смех.)
Постановка голоса, постановка лица, умение встать, умение сесть – все это очень и очень важно для педагога. Каждый такой пустяк имеет большое значение, и этим пустякам можно научить родителей.

Недавно ко мне пришел один родитель и говорит:
– Я коммунист, рабочий. У меня есть сын. Не слушается. Я ему раз говорю – не слушается. Второй раз говорю - не слушается. Третий раз говорю – не слушается. Что же мне с ним делать?
В моей коммуне были дежурные командиры. Это очень трудная обязанность. Дежурный командир целый день правит коммуной. Он распределяет день – и заводской день, и коммунарский день. Он всем руководит, он за все отвечает.
И у нас было такое правило: дежурному командиру обязаны подчиняться асе. Никто не имел права идти против дежурного командира. Вообще ребята звали друг друга по имени, но к дежурному командиру обращались всегда: товарищ командир.
И все коммунары строго следили за выполнением этого правила. Если дежурный командир два раза повторял один и тот же приказ, вечером на общем собрании этот вопрос обсуждался.
– Володя Павленко дежурил сегодня, пусть он даст объяснение, почему он два раза отдавал приказание? Почему ты позволяешь себе повторять приказание? Ведь ты подорвешь авторитет дежурного командира.
Было четкое правило: дежурный командир отдает приказание один раз. Дежурный командир, 14-летний пацан, говорит 18-летнему комсомольцу: «Позвать заведующего хозяйством».
Повернулся и пошел сейчас же. Тот отвечает ему уже в спину: «Есть позвать заведующего хозяйством».
И каждый знал, что, если приказание отдано один раз, его нужно выполнить.
Я несколько отклонился в сторону.
Усадил я этого родителя, который пришел ко мне, и начал с ним разговаривать:
– Ну-ка, покажите, как вы говорите со своим сыном.
– Да вот так.
– А попробуйте вот так.
– Не выходит.
– Повторите.
Я позанимался с ним полчаса, и он научился отдавать приказание. Дело было только в голосе. Из-за такого пустяка, из-за голоса - и такая драма.
Однажды привели ко мне родители сына. Родители – чекисты, ответственные работники. Привели и говорят:

– Стыдно даже рассказывать. Патефон пропил, пальто матери пропил. Служебный револьвер у отца стащил, отец отнял. Из школы его выгнали: и там что-то украл. Мать свою кроет матом. Ничего не хочет делать. Постель за собой не убирает.
Посмотрел я на этого сынка. Юноша с проборчиком, довольно симпатичный.
– Ну, говорю, оставляйте. Только ставлю вам одно условие: месяца четыре не навещайте его.
Остался у нас парнишка. Взяли его на работу. Я его почти не видел. Ребята с ним поговорили сами. А коммунары, да еще бывшие беспризорники, могут говорить в лицо что угодно, без всяких прикрас. Вижу, парень выходит на работу, работает, в школу пошел.
Месяца через два в первый раз зову его к себе и говорю:
– Пойдешь в отпуск.

Обрадовался:
– Спасибо.
– Придешь домой и скажешь так: «Здравствуйте», сумеешь?
– Сумею.
– А ну-ка, скажи.
– Здравствуйте.
– Хорошо. А потом спросишь: что нужно сделать, чем помочь, может быть в квартире прибраться.
– Так и спросить?
– Так и спроси.
– А если скажут, что ничего не надо делать.
– Тогда скажи: до свиданья, ухожу в коммуну.
Вечером вернулся парнишка в коммуну. За ним на автомобиле приезжают родители:
– Что вы с ним сделали? Он такой вежливый стал, всю квартиру перевернул вверх дном, всю пыль вытер.
– Да ничего не сделал. Я только сказал ему: сделай так-то. Если бы вы ему так же сказали, он тоже сделал бы. Как же он мог не сделать. Он обрадовался, что я его позвал к себе, а я не сомневался в том, что он сделает, как я ему скажу, сделай так-то и так-то.
Вы не знаете, товарищи, что человек по натуре своей существо пассивное и что он очень любит, когда ему говорят: сделай так-то. Очень мало людей, которые любят делать по-своему.
Найти гармонию, чтобы человек умел делать по инициативе общества и чтобы умел проявлять свою инициативу, – это задача всякого педагога. Без этого нельзя воспитывать людей.
Помощь родителям со стороны школы возможна тогда, когда школа представляет собой единый целый коллектив, знающий, чего он требует от учеников, и твердо предъявляющий эти требования.

Это один из способов помощи родителям. Кроме того, есть и другие способы. Нужно изучить семейную жизнь, нужно изучить причины плохого характера. Не буду перечислять здесь все способы помощи семье.
У меня была такая встреча с одной мамашей. Она жаловалась на то, что ее мальчугана выгоняют из всех школ. Мальчик был в такой-то школе, потом был в школе для дефективных детей, потом в школе с особым режимом, потом в лесной школе, потом был в санатории, потом был в психиатрической лечебнице, потом в колониях НКВД. И отовсюду бежал.
– Я, – говорит, – его раздела, спрятала одежду. Сейчас он сидит у меня в одном белье, и я его никуда не пускаю. Что же мне с ним делать? Я думаю отдать его учеником на наш завод. Ему четырнадцать лет.
Начал я расспрашивать:
– А в квартире у вас чисто?
– Да нет, особенно... порядка нет.
– А сын что-нибудь делает?
– Нет, ничего не делает.
– А постель за собой убирает?
– Нет, не убирает.
– А вы с ним за город когда-нибудь ездили гулять? – Нет.
– А в цирке были?
– Ни разу.
– А в кино были?
– Ни разу.
– А подарили ему что-нибудь?
– Да он не заслуживает.
– Так что же вы от него хотите?
– Может быть, отправить его к дяде, в г. Истру?
Тут уж я не вытерпел. «Пощадите. Несчастный ребенок. Вы ему все нервы истрепали. Человек даже со здоровыми нервами не сможет выдержать перемены 20 коллективов в течение каких-нибудь пяти лет».
Человек не может привыкнуть ни к одному коллективу. Сегодня он в одном коллективе, завтра в другом, потом – в третьем, четвертом; человек начинает бродить между коллективами, и из него получается индивидуалист плохого сорта. Этот вопрос очень интересен, и педагог обязан его исследовать.
Другой вопрос – беспорядок дома. Пришел я на дом. Беспорядок ужасный. Просто бедлам. Три комнаты. Половина мебели поломана. За окнами мухи валяются с 1930 г. (Смех.) Кругом толстый слой пыли.
Какой же воспитательный процесс может быть в этой пыли, в этой свалке вещей, которую никто не разбирает, о которой никто не заботится.
Если в квартире идеальная чистота, если нет лишних вещей и если вы поддерживаете все в порядке, у вас ребенок не может быть очень плохим.

Внешний порядок, к которому вы приучаете ребенка с самого раннего возраста, формирует его, заставляет его предъявлять к себе большие требования.
К сожалению, такой внешний порядок мне не очень часто приходилось наблюдать в тех семьях, куда меня приглашали. Как же вы можете воспитывать ребенка, живое существо, человека, советского гражданина, если вы не способны организовать десяток неодушевленных предметов в вашей квартире? (Смех.)
Вам за воспитание живого человека и браться тогда нечего. Пригласите наемного воспитателя или отдайте ребенка навсегда дяде. Нужно научиться самим ухаживать за вещами, нужно научить этому ребенка, и тогда ребенок скорее станет членом коллектива. Вот этому и должна научить школа тех родителей, которые не знают, что делать.
Следующий вопрос. Я выдвигаю такое положение, что настоящая семья должна быть хорошим хозяйственным коллективом. И ребенок с малых лет должен быть членом этого хозяйственного коллектива. Он должен знать, откуда у семьи средства, что покупается, почему это можно купить, а этого нельзя и т. д.
Ребенка нужно привлекать к участию в жизни хозяйственного коллектива как можно раньше, с пяти лет. Ребенок должен отвечать за хозяйство своего коллектива. Отвечать не формально, конечно, не перед судом, а всей своей жизнью. Если в хозяйстве плохо, то в жизни его еще хуже. Этим вопросом следует заняться.
И наконец, товарищи, последний вопрос, пожалуй, самый трудный, – это вопрос о счастье.
Обычно говорят: я – мать и я – отец все отдаем ребенку, жертвуем ему всем, в том числе и собственным счастьем.
Самый ужасный подарок, какой только могут сделать родители своему ребенку. (Смех.) Это такой ужасный подарок, что можно рекомендовать: если вы хотите отравить вашего ребенка, дайте ему выпить в большой дозе вашего собственного счастья, и он отравится.
Надо ставить вопрос так: никаких жертв, никогда, ни за что. Наоборот, пусть ребенок уступает родителям.
Вы знаете манеру некоторых девушек говорить матерям:
– Ты свое отжила, а я еще ничего не видела.
Это говорится матери, которой иногда всего тридцать лет.
– Ты свое отжила, а я еще не жила, потому все мне, а тебе ничего.

А почему бы не сказать иначе:
– У меня вся жизнь впереди, а тебе, мама, мало осталось.

Так и нужно говорить.
Поэтому в своем четвертом томе «Книги для родителей» я прямо напишу: девочкам только поношенные платья, только перешитые, а новые платья – матерям. (Смех.)
И дети перестанут обижаться, если вы воспитаете их в стремлении приносить счастье родителям. Пусть дети думают о родительском счастье в первую очередь, а что думают родители – это детей не касается. Мы люди взрослые, мы знаем, о чем мы думаем.
Если у вас есть лишние 50 рублей и вы думаете, кому купить платье – матери или дочери, так я говорю – только матери. (Смех.)
Отец и мать в глазах детей должны иметь право на счастье в первую очередь. Нет никакого смысла ни для матерей, ни для дочерей, ни даже для государства воспитывать потребителей материнского счастья. Самая ужасная вещь – воспитывать детей на материнском или отцовском счастье.
В нашей коммуне мы тратили 200 тыс. рублей на походы и 40 тыс. рублей на билеты в театр. Не скупились на это. Денег не жалели. Но когда шили костюмы, то у нас было такое правило: малыши получали костюмы от старших. И они знали, что им шить новые костюмы не будут. Малыши могли рассчитывать только на перешитые костюмы. Правда, мы могли бы подождать, пока старшие ребята до конца износят свои костюмы, и потом эти костюмы выбросить. Но мы этого не делали. Старшие поносили немного, и костюмы перешивались для младших.
Что вы дадите девочке в 17-18 лет, если вы в 14 лет нарядили ее в крепдешин?
(Голоса: Правильно.)
К чему это? А какой у этой девочки разгон получается? Дальше у нее начинаются такие рассуждения: у меня только одно платье, а у тебя, т. е. у матери – три платья.
Нужно воспитывать в детях заботу о родителях, воспитывать простое и естественное желание отказаться от собственного удовольствия, пока не будет удовлетворен отец или мать.
У меня взрослый сын 21. Окончил институт. Инженер. Очень красивый молодой человек. Финансы у нас общие. У меня до сих пор не было пальто. Кое-кто рассудил бы так: на что тебе, старику, пальто, ты и так хорош. Сыну пальто нужнее. Он молодой красивый человек, ему нужно с девушкой прогуляться, ему пальто необходимо.
Но я выдержал тон. И сын выдержал тон.

– Может быть, ты сошьешь себе пальто?
– Нет, не сошью, пока ты не сошьешь.
И он действительно не сшил себе пальто до тех пор, пока я не приобрел себе пальто. Бегал в паршивеньком пиджачишке. А когда деньги появились, я сшил себе пальто, а он пусть подождет, хоть он и красивый. (Смех.) Важно, что он пережил заботу обо мне. Ну, а девушки и в паршивеньком пиджачке любить будут. (Смех.)
Ну вот, товарищи, пожалуй, на этом я и кончу.
– Может быть, будут вопросы?
С МЕСТА. Существует ли сейчас коммуна им. Дзержинского, кто ею руководит, и какова ваша связь с этой коммуной сейчас?

Коммуна им. Дзержинского жила после меня еще два года, потом была ликвидирована. Почему? Потому что старшие беспризорники ушли в вузы, [а] завод, который был там создан, передали соответствующему ведомству 22. Все коммунары были выпущены с честью.
Связь со своими коммунарами я поддерживаю.
Надо сказать, что эта связь начинает причинять мне огорчения. Их все-таки много. Их самих я еще помню, но я не могу помнить, кто на ком женился и у кого сколько ребят. А ведь в письмах приходится писать и об этом. (Смех.)
Вы знаете, товарищи, мне приходится, один день в шестидневку тратить на переписку. Это меня очень затрудняет. Правда, я не обижаюсь, ведь у них, кроме меня, никого нет. Никаких родственников нет. К кому же им обратиться? Но мне тяжело бывает от такой массы корреспонденции.
Кто-нибудь из моих бывших воспитанников приезжает, например, в Москву. С поезда прямо ко мне. Иногда на целый месяц. С открытой душой заявляется: «Я, Антон Семенович, к вам на месяц!» Я в ужасе. Мне все-таки жаль жену. Не может же быть она содержательницей постоянной гостиницы. (Смех.) Мне не жаль того, что съедят мои гости, не в этом дело, но хлопоты большие.
– Ну ладно, приехал, так оставайся. Вот, Галя, приехал.

– Кто?
– Да Витька Богданович.
– Ну, здравствуй, Витя.
Через два дня начинаются разговоры:
– Я, пожалуй, в гостиницу поеду.
– Зачем в гостиницу? Живи здесь.

Через три дня опять разговоры:
– Надо, пожалуй, в Ленинград съездить.
– Да зачем тебе ездить, лучше здесь живи.

А когда уезжает, так и расставаться жаль:
– Переезжал бы в Москву, работал бы здесь, ну и жил бы у меня. (Смех.)

Ведь в большинстве своем хорошие люди получались из них. Связь хоть и тяжелая, но для меня это источник большой, настоящей радости. Правда, кое-кто потерялся.
По случаю награждения меня орденом 23 я получил радиограмму с острова Врангеля. Подписано: «Митька Жевелий». Вы его знаете по «Педагогической поэме».
Сегодня получил письмо, тоже поздравительное. Подписано: «Инженер-орденоносец Орисенко (Гуд)» 24.
Карабанов – начальник колонии. Замечательный человек. Если про себя я говорил, что я мастер, а не талант, то Карабанов в первую очередь талант. Он буквально чудеса делает. Если написать об этом, так, пожалуй, никто не поверит.
Расскажу вам такой случай. В 1937 г. я руководил всеми колониями Украины. Вызвал из Ленинграда Карабанова.

– Бери новую колонию, будешь работать там.
– Хорошо.
Дал я ему старый совхоз, какие-то медздравовские бараки в пяти километрах от Винницы, около шоссе. Ничего там не было. Я решил: Карабанов человек сильный, дал я ему «лучших ребят». Со всей Украины собрал. Собрал настоящих «жуков», которые со мной без мата принципиально не разговаривали. Парню 14-15 лет, но у него в кармане отмычки и водка.
Месяц я продержал их в приемнике. Окружил высоким забором, часовых поставил.
Так эти часовые были несчастными людьми, хотя и со штыками, и с наганами. Ребята над ними просто издевались: и плевали им в физиономию, и швыряли чем попало. Что с ними сделаешь? Стрелять ведь в них не будешь. Извелся я, пока Карабанов подготавливал все к приему ребят.
Наконец получаю телеграмму от Карабанова: «Можно привозить». Погрузил я их в арестантские вагоны с решетками, поставил конвой и отправил.
Ночью они прибыли в Винницу. Карабанов подал к станции два грузовика. С соответствующими выражениями уселись в грузовики. Приехали. Постели приготовлены. Накормили их, уложили спать. Все равно, говорят, завтра будем в Виннице. Ночью не видели, куда приехали. Утром проснулись – кругом степи, пусто. И бараки.
Карабанов ушел на село. Ребята заявили: жить здесь не будем, пошли, братва, на вокзал. Поехали в Винницу.
Около них несколько чекистов. Уговаривают их: куда вы, дорогие ребятки, останьтесь. Они ответили им соответствующим образом и пошли пешком, целой ватагой. А чекисты за ними на автомобиле поехали, все уговаривают, продолжают.
Прибежал Карабанов:
– Где хлопцы?

– Ушли.
Схватив первого попавшегося коня, без седла, поскакал за ними. Видит – идут хлопцы по дороге.
Он спрыгивает с коня. Поскользнулся и упал. Лежит. Те к нему: что такое?
Пробуют поднять. Стонет. Потом говорит: несите меня в колонию. Понесли в колонию. Всей гурьбой пошли. Принесли. Осторожненько опустили его. А он и говорит: да вы меня поставьте. Поставили они его на ноги. А он и говорит: «Ну спасибо, что донесли, не хотелось мне пешком идти».
Ребята буквально обалдели. А он увидел самого курносого и говорит:
– Почему ты такой красивый?
Ребята в еще больший восторг пришли. Карабанов говорит:
– Ну что же, идите в Винницу.
– Ну, пойдем.
– А может быть, позавтракаете, а потом пойдете?
– Ладно, отчего не позавтракать.

Позавтракали, да так и застряли там. Через три месяца я приехал к нему туда с ревизией, посмотрел на них. Дисциплина что надо. Все очень вежливые, приветливые, все читали «Педагогическую поэму».
Я не стал расспрашивать Семена, как он это сделал. А у ребят спросил:
– Ну-ка, скажите, какое у вас главное достижение?
– Наше главное достижение – Семен Афанасьевич. (Смех.)
Вот это настоящий талант. Не мастер, а именно талант, которому подчиняются самые тяжелые, самые вредные. И из них он делает хороших людей. Мы посылали ему самых трудных, и он делал с ними буквально чудеса.
Сейчас он прислал мне письмо, где пишет: дайте мне какую-нибудь колонию, здесь мне уже надоело, здесь уж слишком благополучно, дайте мне что-нибудь такое, что у всех в печенках сидит. (Смех.)
С МЕСТА. А что вы думаете относительно ремешка или подзатыльника? Допустимо это?
К сожалению, меня почему-то считают специалистом по этому вопросу. Основываются на том, что я один раз ударил Задорова. Вы помните, вероятно, этот случай в «Педагогической поэме».
И многие говорят: вот вы треснули Задорова – и все пошло хорошо. Значит, нужно трескать.
Вопрос спорный. Ударить человека иногда может быть полезно, даже взрослого. Есть такие люди, которым следует набить морду. Но никто не может сказать заранее, полезно это или нет.
Я противник физических методов воздействия. И раньше был противником. Я ударил Задорова не потому, что своим педагогическим разумом пришел к тому, что это хороший метод. И не потому так благополучно все кончилось, что это был хороший метод, а потому, что Задоров был благородным человеком. Я Задорова избил, а он протянул мне руку и сказал – все будет хорошо. Редкий человек способен на это.
Если бы на его месте был Волохов, он зарезал бы меня. Я в этом не сомневаюсь, я думал, что и Задоров может зарезать, но Задоров оказался человеком в высшей степени благородным. Сейчас он работает одним из ведущих инженеров на постройке Куйбышевского узла 26. Это мой настоящий друг. Когда он приезжает ко мне, у меня семейное торжество.
Один этот случай ничего не означает. Может быть, педагог и нарвется на такое благородное существо: треснет его, а тот ему руку пожмет. Все может быть. Но это ничего не доказывает. Вообще физическое наказание как метод я не могу допустить, тем более в семье.
В коммуне можно еще сорваться. Там есть какое-то оправдание. Там я один стоял перед сотней людей. А как можно сорваться в семье, где всего отец, мать и несчастных два-три ребенка, причем это не бандиты и не беспризорники. Я не видел ни одной семьи, где физическое наказание приносило бы пользу.
Правда, я не говорю о тех случаях, когда мать отшлепает рукой 2-3-летнего ребенка. Ребенок ничего не поймет даже. А мать не столько накажет его, сколько свой темперамент проявит. Но ударить мальчугана в 12-13 лет – это значит признать свое полное бессилие перед ним. Это значит, может быть, навсегда разорвать с ним хорошие отношения.
В коммуне им. Дзержинского ребята никогда не дрались.
Помню, был такой случай. Возвращались мы из Батуми на пароходе в Крым. Заняли всю верхнюю палубу. Нас очень полюбили. Мы были красиво одеты, у нас был прекрасный оркестр, мы устраивали там концерты. Публике и команде мы очень понравились. И вот как-то утром, за завтраком, перед самой Ялтой один старший коммунар ударил своего товарища, более молодого, по голове консервной коробкой. Случай для нас совершенно небывалый. Я был ошеломлен. Что делать? Слышу, играют общий сбор.
– Почему?
– Дежурный командир приказал.
– Зачем?
– Все равно вы прикажете созвать.
Хорошо. Собрались. Что делать? Вносится предложение: ссадить в Ялте, без денег, без вещей, расстаться навсегда.

Смотрю, никто не возражает.

Я говорю:
– Да вы что, шутите или серьезно?
– Серьезно.
– Да разве это возможно. Ну, ударил, ну, виноват, но нельзя же выкинуть человека из коммуны, да еще без денег.
– Чего там разговаривать, голосуй.
– Подождите, – говорю.

Тогда председатель говорит:
– Есть предложение лишить слова Антона Семеновича.

И что же вы думаете – лишили. Я говорю им:

– Мы на пароходе, я командир, я могу все общее собрание под арест посадить на пять часов, это вам не коммуна, где я с вами разговариваю, как же вы можете меня лишить слова?
– Ну ладно, говорите.
А говорить-то нечего. Голосуют: кто за предложение? – Все единогласно. И здесь же выносится другое предложение: кто пойдет провожать, может обратно не возвращаться.
Прибежала делегация от пассажиров и команды. Просят простить этого мальчика.
– Нет, мы знаем, что делаем.
В Ялте ни один не сошел с парохода. Ждали Ялту с нетерпением, хотели посмотреть город, погулять, а здесь ни один с парохода не сошел. Дежурный командир отобрал у него деньги, вещи. Оставили в одном костюме.
– Иди.

И пошел.

Приехали мы в Харьков, а он на площади нас встречает. Наши грузятся. Он здесь же вертится. Дежурный командир говорит ему:
– Уйди с площади. Грузиться не будем до тех пор, пока ты будешь здесь.

Ушел. Через три дня пришел ко мне в коммуну. У дверей часовой.
– Не пропущу.
– Ты же всех пропускаешь.
– Всех пропускаю, а тебя не пропущу.
– Ну, вызови тогда Антона Семеновича.
– Не буду вызывать.

Все-таки вызвали меня.
– Что тебе нужно?
– Попросите общее собрание.
– Хорошо.
Просидел он у меня до вечера. Вечером общее собрание. Прошу. Смотрят и молчат. Спрашиваю, кто хочет высказаться? Никто. – Да скажите же что-нибудь? Улыбаются. Ну, думаю, наверное, оставят. Прошу голосовать. Председатель голосует: «Кто за предложение Антона Семеновича, прошу поднять руки». Ни одной руки не поднимается. «Кто против?» – Все.
На другой день опять пришел.
– Не может быть, чтобы меня так жестоко наказали. Созовите общее собрание, я хочу объясниться.
Созывается вечером общее собрание.
– Вот он требует объяснения.
– Хорошо. Говори, Алексеев.

Выступает Алексеев, начинает говорить:
– Ты на пароходе в присутствии всего Советского Союза, так как на пароходе были представители всех городов, в присутствии команды, из-за какого-то пустяка ударил товарища по голове. Этого нельзя простить, и никогда мы тебя не простим. После нас будут здесь ребята, и те не простят.
Ушел он. Через четыре года, в 1936 году, пришел в коммуну. Пришел в коммуну через четыре года! Его пропустили. Встретили его радостно, хорошо. Он растрогался. Вечером на совете командиров вдруг говорит:
– Может быть, теперь меня примете?
– Нет. Ты устроился в другом месте, живи там, мы тебя все равно не примем. Нам не важно, простить или не простить. Нам важно, чтобы все в коммуне знали, что вот был Звягин, ударил он своего товарища по голове, и его в коммуне никогда больше не будет.
Из старых ребят многие уже ушли, много новеньких. И новенькие всегда говорили: «Нужно поступать так, как поступили со Звягинцем [Звягиным. –Г.Х.]. Они Звягинца [Звягина] не видели в глаза, но знали о нем.
Видите, товарищи, как коммунары относились к битью. Педагогической душой я их осуждаю за такую жестокость, а человеческой душой – не осуждаю.

Это, конечно, жестокость, но жестокость вызванная. Конечно, в коллективе допускать побои нельзя. Я лично горячий противник физических методов воздействия.
С МЕСТА. У вас в коммуне были юноши и девушки 17-18 лет. Какие у них были взаимоотношения?
Вопрос очень трудный. Рассказывать бы пришлось очень долго.
С МЕСТА. Об этом есть у вас в книге, пусть почитает.
Да, об этом есть в книге. Коротко все-таки скажу. Любовь запретить нельзя, конечно, но разрешать влюбляться и жениться в 18 лет тоже нельзя. Никакого счастья от такого брака не будет. Вопрос этот требует сложной организации.
После многих педагогических неправильностей я добился у себя в коммуне такого положения. Если я видел вечером в коридоре влюбленную парочку, я вызывал их к себе и спрашивал:
– Влюблены?
– Да нет, Антон Семенович, честное слово нет.
А надо сказать, что у нас был уже случай, когда двое любили друг друга [влюбились друг в друга. – Г.Х.] и поженились, и ребята видели, какое у них «счастье» было.
- Мы, Антон Семенович, о географии разговаривали. Мы не влюблены. (Смех.)
Большую роль играло единство коллектива и доверие ко мне. Я мог собрать девушек и читать им лекции о том, как нужно влюбляться. (Смех.) Вы не смейтесь, товарищи, девушкам нужно рассказывать, как надо относиться к ухаживаниям мужчин, как надо разбираться в этом ухаживании, как нужно проверять любовь, как нужно переживать любовь.
А потом собирал и юношей. И тех я уж не столько учил, сколько просто требовал: в первую очередь отвечать так-то и так-то, поступать так-то и так-то. Рассказал им пример из своей жизни: я был влюблен так-то и так-то, поступал так-то и так-то. (Смех.)
И еще одно средство было у меня – организация пацанов. Человек 20 пацанов – самые младшие члены коллектива, страстные и принципиальные противники любви и женщин. (Смех.) Коммунарам я сказал: это мои глаза и уши за всеми влюбленными. И служили мне пацаны очень исправно. Если кого-нибудь где-нибудь увидят, так через пять минут мне сообщат об этом. На общем собрании пацаны говорили иногда: почему такие-то в темных уголках ютятся, может они жениться хотят (смех), так пусть прямо скажут.
Если идет влюбленная парочка, и вдруг мимо них кто-то шмыгнул, так он сейчас же говорил: ты, Клава, иди в эту сторону, а я сюда пойду. (Смех.)
И я, товарищи, добился очень многого. У меня было 90 спален. Причем никаких разных половин не было: спальня мальчиков, спальня девочек, спальня мальчиков, спальня девочек – вперемежку. В одной комнате пять девушек, рядом шесть юношей, потом опять девушки и т. д.
И в столовой такой же порядок был. Стояли маленькие столики на 4 человека. За столик садились два мальчика и две девушки. Никаких мужских и женских столовых. Садись с кем хочешь. Можешь влюбляться – пожалуйста, но никаких флиртов заводить было нельзя.
В этом меня поддерживали комсомольская организация, партийная организация и, конечно, пионерская организация. (Смех.) Поддерживало и общее собрание.
Только благодаря этому у нас было с этим вопросом всё благополучно, несмотря на то, что девчата были очень красивые. Случайно, но подобрались девушки как на подбор, хоть смотр устраивай. Из 200 девушек по-настоящему красивых было человек 150, и все-таки никаких драм и трагедий не было. Мы знали, например, что Кравченко любит Доню, а Доня любит Кравченко. Они всегда вместе ходили, вместе гуляли, но никакого свинства не было. Они отжили свой срок в коммуне, поступили оба в вуз и уж потом, через три года, поженились. Приехали в коммуну и на совете командиров заявили - мы женимся. Командиры поаплодировали им: вовремя женитесь, пять лет любви выдерживали. (Смех.)
C МЕСТА. Откуда у вас такое знание психики дошкольников?
Своих детей у меня нет, но есть приемные дети 27. В коммуне у меня был детский сад для детей сотрудников. Я его организовывал, я им руководил. Многих дошкольников хорошо знаю и очень люблю. Опыт небольшой, но все-таки есть.
Мне, товарищи, подали один вопрос запиской: «Какие меры наказания в школе вы предлагаете?» А я в школе никаких мер наказания не предлагаю и не могу предлагать. Вы моим предложением все равно не воспользуетесь. (ГОЛОСА. Почему?) Наказывать вообще можно в том коллективе, который органически сложился. Если коллектива нет, наказывать нельзя. Если коллектив крепкий, тогда можно наказывать.
КОММЕНТАРИЙ
РГАЛИ, 332-4-183.
Стенографический отчет (доклад, ответы на вопросы). Машинописный экземпляр из наследия педагога-писателя. Подлинник, напечатанный под копирку (неполный экземпляр). Титульный лист документа: «Записки Фрунзенского райпедкабинета. VI. А.С. Макаренко (писатель-педагог орденоносец). Из вопросов коммунистического воспитания в семье и школе. (Доклад на вечере с учителями Фрунзенского района). Москва 34. I Зачатьевский пер., д. № 8. (1939 г.)». Объем: около 75 нумерованных страниц, текст на которых расположен с одной стороны. Восстановление отсутствующих страниц подлинника на основании следующего экземпляра документа: РГАЛИ, 332-4-182 (маш. копия).
Публ. (с значительными сокращениями и изменениями, без ссылки на источник): «Учит, газ.», 1940, № 164 (27.12), с.2 - под названием «Воспитание детей в школе и семье»; то же: ВД, с.67-79; следующие советские издания с заголовком «Воспитание в семье и школе»: ИПП, с.210-37; ИПС 1, с. 123-55; С 4 (1951), с.479-510 –здесь комментарий (с.525): «Так как стенограмма автором выправлена не была, при подготовке к печати сделаны необходимые стилистические поправки (незначительные)»; С 4 (1957) –комментарий (с.540): «Так как стенограмма автором выправлена не была, при подготовке к печати сделаны необходимые поправки. Текст подготовлен к печати Г.С. Макаренко»; ПС 4, с.287-314 – со ссылкой на источник (с.393), но без характеристики воспроизведения текста. Указание на то, что «стенограмма автором выправлена не была», относится (с одним единственным исключением; док. № 3) ко всем представленным в настоящем издании документам, но в данном случае оно должно было послужить основанием и оправданием значительных сокращений и изменений авторского текста (см. предисловие «От составителя»).
1 «Первые 16 лет я работал в нормальной школе, в заводской школе». С 1905 по 1914 и с 1917 по 1919 г. (в целом 11 лет) Макаренко работал не в заводской, а в железнодорожной школе.
2 «Лейка» (Leica) - см. док. № б, прим.3.
3 «Но за последние годы 1932, 193[3]-1935-й [...] многие родители начали обращаться к нам с просьбой принять их детей». Здесь речь идет о детях привилегированных лиц, в первую очередь чекистов.
4 «Бьюик» (Buick), «Линкольн» (Lincoln) - марки американских престижных автомашин.
5 «В 1935 г. мне поручили ликвидировать беспризорность и безнадзорность на Украине». Имеется в виду второстепенная должность Макаренко в ОТК НКВД УССР в Киеве; см. док. № 2, прим.9.
6 «Второй том ["КдР"] сейчас закончен и сдан в печать». В анкете о творческих планах писателей, опубликованной в «Лит. газете» от 10.02.1939 г. (№ 8, с.4), Макаренко сообщает, что он продолжает писать «КдР», второй том которой он «должен закончить [...] к 1 мая: таковы мои обязательства перед редакцией журнала "Красная новь"». Однако второй том и следующие тома этого произведения Макаренко так и не написал.
7 «Во втором томе говорится о политико-моральном воспитании ребенка в семье и, конечно, в школе, поскольку семью от школы отделять нельзя». Такова реакция автора на упрек рецензентов «КдР», что в данном произведении игнорируется ведущая роль школы в педагогическом процессе (см. док. № 2, прим.34).
8 «Тов. Молотов будет докладывать на партийном съезде о необходимости коммунистического воспитания, о том, что только на базе коммунистического воспитания может быть построен коммунизм». Имеются в виду тезисы доклада председателя СНК СССР В.М. Молотова «Третий пятилетний план развития народного хозяйства СССР (1938-1942 г.г.)» на XVIII съезде ВКП(б) (10-21.03.1939 г.), одобренные в основном Политбюро ЦК партии (опубликованы 30.01.1939 г. в «Правде», № 29, с.1-2). Экземпляр отдельного издания тезисов находится в личной библиотеке педагога-писателя (Музей А.С. Макаренко, Кременчуг).
9 «У меня был заместителем Дидоренко [Татаринов – Г.С.М.] и в колонии им. Горького, и в коммуне им. Дзержинского». [Г.С.М.] Здесь Макаренко перепутал двух своих близких ему по духу сотрудников: Дидоренко С.А. – чекист, завхоз коммуны им. Дзержинского, и Татаринов Т.Д. (см. док. №15,прим.25).
10 «Я уже писал в «Правде» о том, что у нас нет школьного коллектива, а есть классный коллектив». Имеется в виду статья «Проблемы воспитания в советской школе», опубликованная 23.03.1938 г. в «Правде» (переизд.: ПС 4, с.203-07).
11 «Секретарь совета бригадиров [...]». О существовании особого совета бригадиров (руководителей производственных объединений воспитанников) в коммуне им. Дзержинского наряду с традиционным советом командиров как орган самоуправления макаренковедению до сих пор ничего не известно.
12 «Надо сказать, что я со своими ребятами совершил 8 походов». В действительности было четыре похода и два лагеря (см. док. № 10, прим.8).
13 Десятилетка - см. док. № I, прим. 10.
14 «Ворошиловский стрелок» - «в СССР в 1932-41 почетное звание и значок, учрежден Центр, советом Осоавиахима [Об-во содействия обороне, авиац. и хим. стр-ву] в честь К.Е. Ворошилова [наркома обороны] для выполнивших установленные нормативы в стрельбе из винтовки» (СЭС, с.248, 956).
15 Значок «ГТО» («Готов к труду и обороне СССР») был введен в 1931 г.
16 «Я считаю, что труд для ребят полезен и необходим. Я при этом ссылаюсь на Маркса, который говорил, что дети с четырнадцатилетнего возраста могут принимать участие в общественно-полезном труде» Здесь докладчик ссылается на следующее положение К. Маркса из «Инструкции» I конгрессу Интернационала (Международное товарищество рабочих) в Женеве в 1866 г.: «При разумном общественном строе каждый ребенок с 9-летнего возраста должен стать производительным работником так же, как и каждый трудоспособный человек [...]»(см.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т.16, с.197). Однако, как в этом, так и в последующих своих выступлениях, Макаренко «поправляет» Маркса, повышая возрастной ценз «производительного работника» до 14 лет. Докладчик вероятно знал о дискуссии Ленина с Крупской по поводу производительности труда и политехнического образования школьников при разработке 2-й программы РСДРП. Победила ленинская позиция - «не ранее 14 лет...». Во всех советских собраниях сочинений педагога-писателя слова К. Маркса восстановлены без комментария.
Следует еще отметить, что за два года до настоящего доклада (04.03.1937 г.) было принято постановление Наркомпроса РСФСР «Об отмене преподавания труда в школе», где речь шла о ликвидации мастерских в общеобразовательных школах этой республики (см. также док. № 16, прим.3).
17 «Не было денег - устроили оранжереи». См. ПС 4, с.293, пр.7: «Оранжереи в колонии им. М. Горького и коммуне им. Ф.Э. Дзержинского имели не только эстетическое, но и хозяйственное значение: выращивание огородной рассады, поставка продукции в цветочные магазины».
1Я ОТК - отдел технического контроля, «структурное подразделение социалистич. пр-тия (объединения). Осуществляет контроль качества производимой продукции» (СЭС, с.959).
19 «Я говорил о педагогическом риске на одном из собраний в Ленинграде в октябре». Речь идет о встрече Макаренко с учителями в Ленинградском областном доме учителя 16.10.1938 г. (док. № 15).
20 «Школа должна руководить семьей». См. прим.7.
21 «У меня взрослый сын». Речь идет о Льве Михайловиче Салько (1914-57), сыне Г.С. Макаренко от первого брака (см. также док. № 3, прим.1).
22 «[...] завод, который был там (в коммуне им. Дзержинского) создан, передали соответствующему ведомству». См, док. № 22, прим.9.
3 «По случаю награждения меня орденом [...]». Указом Президиума Верховного Совета СССР от 31.01.1939 г. «за выдающиеся успехи и достижения в развитии советской художественной литературы» 172 писателя награждены орденами, среди них: 21 чел. - «орденом Ленина», 49 (в т.ч. и Макаренко) орденом «Трудового красного знамени» и 102 - орденом «Знак почета» («Правда», 1939, №31, 01.02, с.2).
24 Орисенко A.M. - бывший воспитанник колонии им. Горького (Лыс., с.61); Гуд - персонаж «ПП».
25 Карабанов - см. док. № 5, прим. 10.
26 «[...] Задоров оказался человеком в высшей степени благородным. Сейчас он работает одним из ведущих инженеров на постройке Куйбышевского узла». Задоров –здесь речь идет о бывшем горьковцем II.П. Архангельском (1906-1984; см. док. № 3, прим.5), выпускнике Инженерно-мелиоративного факультета Харьковского с.-х. института, который в 1930 г. был направлен в Среднюю Азию на ирригационные работы, а в 1937-40 it. принимал участие в строительстве Куйбышевского гидроузла (см. Лыс., с.52); г. Куйбышев - до 1935 г. и вновь с 1990 г. - Самара.
27 «Своих детей у меня нет, но есть приемные дети». Кроме Льва Салько (см. прим.20) в семье педагога-писателя временно проживала и его родная племянница Олимпиада Витальевна Макаренко (см. док. № 11, прим.4).
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