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Scegliere Makarenko  

+ÈɯÙÐÊÏÐÌÚÛÈɯËÌÓÓɀÈÔÐÊÖɯ2ÐÊÐÓÐÈÕÐɯËÌɯ"ÜÔÐÚɯËÐɯÚÊÙÐÝÌÙÌɯÓÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÈáÐÖÕÌɯÈÓÓÈɯÕÜÖÝÈɯÌËÐáÐo-

ne del Poema pedagogico ËÐɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÕÖÕɯ×ÖÛÌÝÈɯÊÌÙÛÈÔÌÕÛÌɯÓÈÚÊÐÈÙÌɯÐn-

ËÐÍÍÌÙÌÕÛÌɯÊÏÐɯÚÊÙÐÝÌɯØÜÌÚÛÌɯ×ÈÎÐÕÌȭɯ+ÈÝÖÙÈÙÌɯÊÖÕɯÖɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯöɯÜÕɀÖ×ÌÙÈɯ×ÖÚÐÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯ

critica: significa fare come gli acidi che tolgono dai metalli le incrostazioni e le ruggini, per 

renderceli nella loro vera luce, senza alterare il materiale stesso sul quale si erano formate. Ed 

è opera utile dato che il Poema pedagogico è uno dei libri più tradotti e letti al mondo, il che 

rende ancora più notevole quanto svolto dai colleghi romani. Altr a nota di merito è che, 

quanto viene presentato ai lettori, non è opera soltanto accademica, ma ampliata alla collabo-

razione degli studenti dell ɀAteneo romano della Sapienza. Un collettivo che lavora, si con-

fronta, studia e cresce per comprendere ed analizzare quanto scritto da chi ha creato il collet-

tivo come unità minima, non soltanto pedagogica, ma anche educativa ed esistenziale nel 

senso più alto ed onnicomprensivo del concetto. Fattori di non poco conto nel momento di 

deriva valoriale e morale che ci troviamo a vivere, vittima della quale è una gioventù sempre 

più atomizzata e frammentata anche in quei luoghi istituzionalmente deputati alla loro fo r-

mazione e divenuti solo luoghi di sosta forzata in vista dell'ottenimento del tanto atteso, be n-

ché a volte non pienamente meritato, titolo di studio.  

-ÌÓÓɀopera, infatti, co-esistono una molteplicità di situazioni che è limitante definire e-

ËÜÊÈÛÐÝÌȯɯÌÚÚÌɯÚÖÕÖɯÚÖÓÖɯÐÓɯɁÛÙÈÔ×ÖÓÐÕÖɂɯȹ×ÌÙɯÜÚÈÙÌɯÓÈɯÍÌÓÐÊÌɯÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯËÌÓɯÍÖÙÔÈÓÐÚÛÈɯÙÜÚÚÖɯ

)ÜÙÐÑɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯ3àÕàÈÕÖÝȺ, dal quale Makarenko parte per tuffarsi negli arrischiati abissi 

umani e psicologici di una comunità di ex -delinquenti da restituire alla vita. E la vita è co -

esistenza, com-passione, col-laborazione, ogni tanto con-ÍÓÐÛÛÖȭɯ3ÈÓÌɯ×ÙÌÍÐÚÚÖɯɁÊÖȮɯÊÖÕɂɯÙÌÕËÌɯ

fÖÙÚÌɯÈÓɯÔÌÎÓÐÖɯÓɀessenza stessa del PoemaȮɯÌËɯÌÊÏÌÎÎÐÈɯÓɀÐËÌÖÓÖÎÐÈɯÎÖÙÒɀÐÈÕÈɯÊÏÌɯÚÖÛÛÌÕËÌɯÛÜt-

ta l'opera e che possiamo condensare nella massima «un uomo solo, per quanto grande, è 

pur sempre solo». 

Il Poema infatti, benché additato da molti come uno dei ca polavori del realismo social i-

sta, spicca proprio per la sua coralità dove ognuno, meglio, ogni singola personalità, contri-

ÉÜÐÚÊÌɯÈÓÓÈɯÝÐÛÈɯËÌÓɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȭɯ$ÚÐÚÛÌɯÜÕÈɯÙÌÊÐ×ÙÖÊÐÛãɯÛÙÈɯɁÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɂɯÌɯɁÚÐÕÎÖÓÖɂɯÊÏÌɯ

ÌÚ×ÜÕÎÌɯÖɯ×ÌÙÓÖÔÌÕÖɯɁÚÔÜÚÚÈɂɯÓɀimponenza immanente del tutto sull ɀuno. È giusto quindi 

definire il Poema ÜÕɀÖ×ÌÙÈɯÛÖÛÈÓÌȮɯÔÈɯÕÖÕɯÛÖÛÈÓÐááÈÕÛÌɯÖɯÛÖÛÈÓÐÛÈÙÐÈɯÕÌÓɯÚÌÕÚÖɯÐËÌÖÓÖÎÐÊÖɯËÌÓɯ

termine, come a volte è stato erroneamente presentato anche nella critica italiana più o meno 

recente.  

È da sotÛÖÓÐÕÌÈÙÌȮɯÐÕÖÓÛÙÌȮɯÊÏÌɯËÈÙÌɯÕÜÖÝÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓÌɯÚÛÈÔ×ÌɯÜÕɀÖ×ÌÙÈɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÈɯÚÌɯÕÖÕɯ

complicata, come il Poema è cosa notevole proprio per la sua indiscussa polifonicità in senso 

bachtiniano che la rende una imponente iconostasi ortodossa di destini che si incrociano. È 

anche tale aspetto che rende la lettura del Poema pedagogico mai banale e scontata, come ci si 

potrebbe immaginare pensando quando e sotto quale regime è stato scritto questo capolavo-

ÙÖɯËÌÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÔÖÕËÐÈÓÌȭɯ+ɀÐÖɯÕÈÙÙÈÕÛÌɯËÌÓɯPoema pedagogico è sì il Makaren-

ÒÖɯÚÊÙÐÛÛÖÙÌȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯÐÓɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌÙÖÌɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÚÛÌÚÚÈɯÕÌÓɯØÜÈÓÌɯÚÐɯÙÐÍÓÌÛÛÖÕÖȮɯÊÖÔÌɯÐÕɯÜÕÖɯ

specchio, i sentimenti e le sensibilità altrui, senza che queste ultime perdano mai la loro ori-

ginalità. Se il Poema pedagogico non rientra a pieno titolo nei canoni del realismo socialista non 

è neppure unɀÖ×ÌÙÈɯɁÌËÐÍÐÊÈÕÛÌɂɯȹÕÌÓÓɀaccezione ottocentesca del termine), è il libro del dive-
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nire di una comunità vivente la cui straordinaria quotidianità ha trasformato in un unicum 

che non va pedissequamente ricopiato, ma ripreso nelle sue linee principali, visto che il Poe-

ma pedagogico non è né unɀÖ×ÌÙÈɯɁÛÌÙÈ×ÌÜÛÐÊÈɂɯÕõȮɯÛÈntomeno, catartica. 

In tal senso va anche ridimensionato il significato marxista del lavoro nel Poema pedagogi-

co, su cui, in un articolo pubblicato sulla rivista «Narodnoe Obrazovanie», uno degli scriventi 

ÏÈɯÚÖÚÛÌÕÜÛÖɯÓÈɯ×ÙÖÝÌÕÐÌÕáÈɯɁÏÌÎÌÓÐÈÕÈɂɯÊÖÕɯÓÌɯÚÜÌɯÐÔ×ÓÐÊÈáÐÖÕÐɯÌËÜÊÈÛÐÝÌɯÌɯ×ÚÐÊÖÓÖÎÐÊÏÌɯÈÓɯÍi-

ne di preparare alla vita nella società. Come sostiene Hegel, il lavoro permette la trasforma-

zione dellɀegoismo soggettivo nel soddisfacimento dei bisogni altrui, e così, finché si lavora, si 

produce e si godono i frutti del proprio lavoro, si opera affinché gli altri possano avere altre t-

tanto. Il lavoro, in Makarenko, diviene qui ndi un indicatore della moralità del singolo. Il lavoro 

è una categoria morale e per il proprio contenuto regola i rapporti interpersonali, e si fa base 

del comportamento della personalità nel collettivo, divenendo «religione laica», come ha ge-

nialmente inÛÜÐÛÖɯ/ÐÌÛÙÖɯ!ÙÈÐËÖɯÎÐãɯÕÌÎÓÐɯ ÕÕÐɯȿƛƔȮɯÌÝÐËÌÕáÐÈÕËÖɯÛÈÓÌɯËÌÝÐÈáÐÖÕÌɯËÐɯ,ÈÒarenko 

dalla dottrina marxista. Parlando in termini più moderni e più concreti, nella psicologia um a-

nistica moderna esiste una posizione secondo la quale lo sviluppo della personalità, la sua «au-

torealizzazione» è possibile solo nella misura in cui «lɀuomo riesce a realizzare il senso che egli 

trova nel mondo esterno». A questo tema, che poi riproduce quello delle prospettive makaren-

kiane bisogna prestare una particolare attenzione e suggerisce quanto sia moderno il Poema pe-

dagogico nel suo costante riportare lɀuomo al centro del processo pedagogico e mai sottometter-

lo ad esso. Che è quanto troppo spesso accade nel nostro mondo burocratizzato e disumaniz-

zato producendo un pericoloso shift pedagogico ed umano. 

La scelta di pubblicare il Poema pedagogico ÏÈɯÚÜÚÊÐÛÈÛÖɯÐÓɯ×ÓÈÜÚÖɯËÌÓÓɀ ÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯ,ÈÒe-

renkiana Internazionale, che vede in tale iniziativa non tanto un revival nostalgico, quanto una 

proposta operativa di riscoperta, di ricodif icazione teorica e pratica delle idee di Anton Semë-

ÕÖÝÐðȭɯ/ÌÙɯÓÈɯØÜÈÓÐÛãɯÌɯÓÈɯØÜÈÕÛÐÛãɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖɯÚÝÖÓÛÖɯËÈÐɯÊÖÓÓÌÎÏÐɯÐÛÈÓÐÈÕÐȮɯ×ÖÚÚÐÈÔÖɯÙÐÛÌÕÌÙÌɯÊÏÌɯ

tale versione possa essere posta sullo stesso piano di quella integrale e critica, senza censure, 

pubblicata sotto la redazione di Götz Hillig e Svetlana Sergeevna Nevskaja, pubblicata a Mosca 

ÕÌÓɯƖƔƔƗȭɯ2ÊÌÎÓÐÌÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÊÖÔÌɯÓÌÛÛÜÙÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÐÕɯÜÕɯÈÔÉÐÌÕÛÌɯɁÌÚÛÌrÕÖɂɯÈÓÓÈɯ1ÜÚÚÐÈɯöɯ

assai lodevole e pienamente condivisibile, visto che le problematiche educative si fanno sem-

pre più globali e comuni e il futuro delle nuove generazioni è risolto sempre più con categorie 

economiche, figlie della nostra epoca di pensiero debole. Occorre riprendere il Poema pedagogico 

dandogli un taglio sincronico, per individuare in esso quelle linee e quei concetti che possano 

ÌÚÚÌÙÌɯÈËÈÛÛÈÉÐÓÐɯÌɯÍÈÛÛÐÉÐÓÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÙÐÚÖÓÜáÐÖÕÌɯËÌÓɯÎÙÈÝÌɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÓÓɀÈÉÉÈÕËÖÕÖɯÌɯËÌÓÓÈɯÛÙÈÚÊu-

ÙÈÛÌááÈɯÕÌÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÌÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÌɯËÌÓÓɀÈËÖÓÌÚÊÌÕáÈȭɯ+ɀ ÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯÈÜÚ×ÐÊÈɯ×ÌÙÛÈÕÛÖɯÐÓɯ×Ðķɯ

pieno successo dellɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÐÔ×ÙÌÚÈɯÐÕÛÙÈ×ÙÌÚÈɯËÈÐɯÊÖÓÓÌÎÏÐɯÐÛÈÓÐÈÕÐȮɯÊÖÕɯÓɀÈÜÎÜÙÐÖɯÊÏÌɯÕÌÓɯ

prossimo futuro si possano organizzare iniziative che tratteggino future prospettive di collab o-

razione e spazi di confronto nel segno della riqualificazione di un pensiero peda gogico come 

quello makarenkiano che rappresenta la nostra casa comune.  

 

Mosca, giugno 2009 

Tatjana Federovna Korableva  

Presidente Associazione Internazionale Makarenkiana  

Emiliano Mettini  

Vicepresidente Associazione Internazionale Makarenkiana



Makarenko  e il cooperativismo  

Il cooperativismo economico-sociale nella Russia zarista era poco presente. Le uniche 

forme organizzative riconducibili al cooperativismo erano fondamentalmente gli ÈÙÛÌÓɀ, asso-

ciazioni di artigiani e di piccoli commercianti. La forma più diffusa nella gestione collettiva 

delle terre demaniali, nota come mir o ÖÉįðÐÕÈ, non è riconducibile al lavoro associato, avendo 

più le caÙÈÛÛÌÙÐÚÛÐÊÏÌɯËÌÓÓɀÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖɯÊÖÔÜÕÐÚÛÐÊÖɯÍÌÜËÈÓÌɯÊÏÌɯËÌÓÓÈɯÓÐÉÌÙÈɯÚÊÌÓÛÈɯËɀÐÔ×ÙÌÚÈȭɯ

2ÌɯÓɀÈÙÛÌÓɀ ha in parte resÐÚÛÐÛÖɯÈÎÓÐɯÚÊÖÕÝÖÓÎÐÔÌÕÛÐɯËÌÓÓÈɯ1ÐÝÖÓÜáÐÖÕÌɯËɀÖÛÛÖÉÙÌȮɯÓÈɯÚÛÌÙÔÐÕÈÛÈɯ

campagna russa fu investita dagli effetti del Dekret o zemle (Decreto sulla terra). Quella misu-

ra, adottata subito dopo la conquista del potere da parte dei bolscevichi, in seguito al colpo 

di stato del 25 ottobre 1917 (7 novembre del calendario giuliano), aveva lo scopo di naziona-

lizzare le grandi proprietà della nobiltà e della Chiesa ortodossa per procedere alla distrib u-

zione della terra ai contadini, attesa da secoli. 

 ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÊÖÕÖÚÊÌÝÈɯÉÌÕÌɯØÜÌÚÛÈɯÙÌÈÓÛãȭɯ$ÎÓÐɯÈÝÌÝÈɯÜÕÈɯÊÖÕÖÚÊÌÕáÈɯ

ÌÔ×ÐÙÐÊÈɯËÌÐɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÐɯÓÈÝÖÙÐɯËÌÓÓɀÈÙÛÐÎÐÈÕÈÛÖɯËÐɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖȮɯÔÈɯÓÈɯÚÜÈɯÊÖÔ×ÌÛÌÕáÈɯÕÌÓÓÌɯ×ÙÈÛiche 

agronomiche e della conduzione agricola e zootecnica era pressoché piena, come attesta am-

piamente e dettagliatamente il Poema pedagogico. Egli era perfettamente consapevole dei limiti 

ËÐɯØÜÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÚÛÖÙÐÊÈȮɯËÖÝÜÛÈɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯÈÓÓɀÈÙÙÌÛÙÈÛÌááÈɯËÌÓÓÈɯ1ÜÚÚÐÈȮɯÔÈɯÈÝÌÝÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯ

il valore che assumeva il lavoro nella società capitalistica, anche se quello salariato era sottopo-

sto a condizioni di disumano sfruttamento. Il lavoro organizzato e associato, pur nei limitati 

esempi della Russia immediatamente dopo la Rivoluzione, assumeva un significato positivo. 

Intanto perché rispondeÝÈɯÈÓɯÕÜÖÝÖɯ×ÙÖÎÙÈÔÔÈɯ×ÖÓÐÛÐÊÖɯËÌÓɯÎÖÝÌÙÕÖɯËÐɯ,ÖÚÊÈɯÌɯËÈÓÓɀÈÓÛÙÖɯ×Ìr-

ché conteneva quegli elementi di solidarietà e di coesione sociale, indispensabili per affrontare 

ÓÈɯËÙÈÔÔÈÛÐÊÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌɯÚÌÎÜÐÛÈɯÈÓÓÈɯÎÜÌÙÙÈɯÊÐÝÐÓÌȭɯ+ɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓÌɯÊÖÓÖÕÐÌɯÌɯËÌÓÓe co-

muni per ragazzi senza protezione (besprizornyeȺɯÈÚÚÐÔÐÓÈɯÌɯÚÜ×ÌÙÈɯØÜÌÓÓɀÌÚ×Ìrienza, inserendo-

la nel modello del lavoro socialista e nella gerarchia della struttura del potere, sia nella fase del-

la Nep (Novaja ekonomiðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÓÐÛÐÒÈ) sia nel primo periodo della pianificazione e del primo p i-

ano quinquennale (Pjatiletka). Quella stagione sarebbe presto finita, come gli studiosi sanno, 

ma le opere letterarie che Makarenko ha ricavato da quella straordinaria esperienza, sono una 

mirabile testimonianza umana, sociale e politica che non può essere cancellata dal revisionismo 

×ÙÌÝÈÓÌÕÛÌɯÚÌÎÜÐÛÖɯÈÓɯÊÙÖÓÓÖɯËÌÓɯÊÖÔÜÕÐÚÔÖɯÖɯËÈÓÓɀÐÕËÐÍÍÌÙÌÕáÈɯËÐɯÛÈÕÛÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓÈɯÊÙÐÛÐÊÈɯÚÛÖÙi-

ca e letteraria.  

La forma cooperativa che noi conosciaÔÖɯöɯÉÌÕɯÈÓÛÙÈɯÊÖÚÈɯÙÐÚ×ÌÛÛÖɯÈÓÓɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯ

makarenkiana del lavoro. Essa è basata sui principi dei Probi pionieri di Rochdale che nel 

1844 avevano creato, nella omonima città inglese, la prima cooperativa della storia. Quel 

primigenio esempio si sarebbe moltiplicato in forme originali in tutta Europa, grazie 

ÈÓÓɀÖ×ÌÙÈɯËÐɯÜÖÔÐÕÐɯÊÖÔÌɯ&ÐÜÚÌ××Ìɯ,ÈááÐÕÐȮɯ+ÜÐÎÐɯ+ÜááÈÛÛÐȮɯ+ÖÜÐÚɯ!ÓÈÕÊȮɯ&ÌÖÙÎÌɯ)ÈÊÖÉɯ'Öl-

yoake, Friedrich Raiffeisen, Vahan Totomianz. Nel corso del Novecento avrebbe conseguito 

uno sviluppo impetuo so anche in altri continenti, con risultati molto significativi in paesi 

come USA, Canada, Cina, Giappone, India. In questi paesi si segnalano attualmente crescite 

considerevoli di società, soci, volumi di affari.  

Ma tutto questo non ha niente a che fare con Makarenko e la sua pedagogia. Il lavoro è 

componente essenziale della sua concezione pedagogica, rivolta al recuperò dei ragazzi diff i-



Makarenko  XIV  

ÊÐÓÐȮɯÍÐÕÈÓÐááÈÛÈɯÈÓÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɯ×ÌÙɯÊÖÕÛÙÐÉÜÐÙÌɯÈÓÓÈɯÊÖÚÛÙÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÚÖÊÐÌÛãɯ

socialista e per essere partecipe e protagonista dello slancio e del processo rivoluzionari. Nel-

la conÊÌáÐÖÕÌɯËÐɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÕÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÌÓÓÌɯÊÖÓÖÕÐÌɯÌɯËÌÓÓÌɯÊÖÔÜÕÐɯ

il lavoro non è fine a se stesso, strumento per impiegare e fare trascorrere il tempo, espedien-

ÛÌɯ×ÌÙɯÛÌÕÌÙÌɯÖÊÊÜ×ÈÛÐɯÐɯÙÈÎÈááÐɯËÐÚÛÖÎÓÐÌÕËÖÓÐɯËÈÓÓɀÖáÐÖȮɯÔÈɯÈÚÚÜÔÌɯÐɯÊÈÙÈÛÛeri di una vera e 

propria attività produttiva, di una impresa vera e propria, con tanto di budget e di controllo 

di gestione, come si direbbe oggi. Il lavoro come strumento per produrre beni materiali e 

quindi ricchezza, nel senso socialista del termine e non come profitto. Ecco dunque il proge t-

to per la conduzione di terreni agricoli o per costruire macchine fotografiche e altri beni m a-

ÛÌÙÐÈÓÐȮɯÊÖÕËÖÛÛÖɯËÈÐɯÙÈÎÈááÐɯÊÖÕɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯÊÖÓÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐɯÌÚ×ÌÙÛÐȭɯ-ÈÚÊÌɯÜÕÈɯÊÖÕÛÈÉÐÓÐÛãɯËÌÛÛa-

gliata dei costi di produzi one per ciascun prodotto finito, confrontata con quelli di aziende 

similari per essere competitivi, accanto ai prezzi praticati nella vendita alle società commer-

ÊÐÈÓÐȭɯ2ÐɯÊÙÌÈɯÜÕɯÊÐÙÊÜÐÛÖɯÝÐÙÛÜÖÚÖɯËÐɯÌÔÜÓÈáÐÖÕÌɯÕÌÓÓɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖɯÌɯÕÌÓÓÈɯ×ÙÖËÜt-

ÛÐÝÐÛãȮɯÚÌÊÖÕËÖɯÓɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯÔÖËÌÙÕÈȮɯÊÏÌɯÝÌËÌɯÌÕÛÜÚÐÈÚÛÐɯÌɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉÐÓÐɯ×ÙÖÛÈÎÖÕÐÚÛÐɯÐɯÊÖÓo-

nisti e i comunardi, sotto la vigile guida del direttore delle strutture, ovvero dello stesso M a-

karenko e in contrasto talvolta con le opinioni tecniche degli espeÙÛÐɯ×ÙÖÝÌÕÐÌÕÛÐɯËÈÓÓɀÌÚ×Ì-

rienza capitalistica precedente la Rivoluzione.  

Quindi, il lavoro come strumento rieducativo e formativo, alla stessa maniera di quanto 

accade nella società cooperativa ottocentesca e del Novecento, oltre a quelle odierne a carattere 

sociale e pedagogico-formativ oȭɯ"ÖÚɀÈÓÛÙÖɯöɯÓÈɯÚÊÌÓÛÈɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯËÐɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯ×ÈÙÛÌɯÈɯÜÕɯÊÖÓÓÌÛÛi-

vo rispetto ad un altro, se non un diretto e primordiale esercizio di responsabilità, al pari di 

quanto accade nella cooperativa, in base al principio di mutualità, solidarietà, sussidiarità.  

Pertanto, il collettivo come cooperativa, il Consiglio dei Comandanti come Consiglio 

Ëɀ ÔÔÐÕÐÚÛÙÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÚÖÊÐÌÛãɯËÐɯ×ÌÙÚÖÕÌȮɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊÖÔÌɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯËÌÓÓÈɯ

ÚÖÊÐÌÛãɯÊÖÖ×ÌÙÈÛÐÝÈɯÚÛÌÚÚÈȭɯ#ÖÝɀöɯÓÈɯËÐÍferenza, verrebbe da domandarsi! La differenza consi-

ste nelle regole di formazione degli organismi: nella cooperativa dalla libera assemblea dei 

ÚÖÊÐȰɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯËÈÓÓɀÐÕÛÙÌÊÊÐÖɯÛÙÈɯ#ÐÙÌáÐÖÕÌɯÚÊÖÓÈÚÛÐÊÈɯȹÐÓɯÍÈÔÖÚÖɯ.ÓÐÔ×Öɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖȵȺȮɯ

ÓɀÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯËÌÐɯÊÖÓonisti e dei comunardi. Ma come si sarebbe potuto fare diversamente nella 

terribile realtà immediatamente successiva alla guerra civile, in piena disgregazione econo-

mica e nella devastante carestia presente in moltissime ÖÉÓÈÚÛɀ (ex-gubernja ËÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯáÈrista) 

nella nascente Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche... 

(ÓɯÊÖÕÍÙÖÕÛÖɯÛÙÈɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈɯÌɯÓÌɯÝÈÙÐÌɯÐÕÐáÐÈÛÐÝÌɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÏÌɯÐÕËÐÙÐááÈÛÌɯ

al recuperò di ragazzi difficili nella complessa e disarticolata società contemporanea, dim o-

stra come le cooperative di lavoro e quelle sociali odierne e le più differenti forme di comun i-

tà e di volontariato, pur nel mutato contesto storico, economico e sociale, assumono positi-

ÝÈÔÌÕÛÌɯÓɀÌÚÌÔ×ÐÖɯËÌÓÓÌɯÊÖÓÖÕÐÌɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÌɯKurjazŉɯÙÈÊÊÖÕÛÈÛÌɯÕÌÓɯPoema pedagogico e della co-

ÔÜÕÌɯ#áÌÙŉÐÕÚÒÐÑɯÛÙÈÊÊÐÈÛÌɯÐÕɯ+ÈɯÔÈÙÊÐÈɯËÌÓÓɀÈÕÕÖɯɀƗƔ e del successivo romanzo Bandiere sulle 

torri . Tale assunzione è talvolta diretta, ma molto più sovente avviene in modo inconsapevo-

le. Pesano una lunga e diffusa non conoscenza della storia e un pregiudizio di tipo politico, 

frutto di non approfondito e compiuto studio del pensiero makarenkiano: metodi coercitivi e 

autoritari, indottrinamento ideologico, abbandono della pedagogia del singolo a favore del 

gruppo e del collettivo, sono i  principali elementi di disorientamento e di r ifiuto.  

Eppure, non basta negare il riferimento a Makarenko per cancellarne la traccia. Altro r i-

ÊÏÐÈÔÖɯÊÏÌɯ×ÜğɯÌÚÚÌÙÌɯÍÈÛÛÖȮɯÐÕɯÚÌÕÚÖɯÓÈÛÖɯÕÌÓɯÛÌÔ×Öɯ×ÐķɯÙÌÊÌÕÛÌȮɯöɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÐɯ,ÜÏÈm-
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ÔÈËɯ8ÜÕÜÚȭɯ+ɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖne e la gestione del microcredito puntano sulla crescita della re-

Ú×ÖÕÚÈÉÐÓÐÛãɯËÌÐɯÉÌÕÌÍÐÊÐÈÙÐɯÌɯÚÜÓÓɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÊÖÔÐÛÈÛÖɯËÐɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖȮɯÐÓɯÊÜÐɯÍÜÕáÐÖÕa-

mento rimanda al cooperativismo e il cui obiettivo è anche la formazione di cooperative per 

rispondere meglio alle esigenze degli abitanti. Makarenko non ha come principale obiettivo 

ÓÈɯÊÖÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯËÐɯÊÖÖ×ÌÙÈÛÐÝÌȮɯÔÈɯÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɯÈÛÛÙÈÝÌÙÚÖɯÐÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȭɯ

Quello stesso uomo nuovo che sarebbe diventato protagonista della costruzione della società 

ÚÖÊÐÈÓÐÚÛÈȮɯËÐɯÊÜÐɯÓÈɯÊÖÖ×ÌÙÈÛÐÝÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯÚÛÈÛÈɯÜÕÈɯÚÛÙÜÛÛÜÙÈɯ×ÖÙÛÈÕÛÌȭɯ"ÖÖ×ÌÙÈÛÐÝÈɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖ-

mia di comando nel paesi del socialismo reale, certamente, ma sempre con riferimento 

ÈÓÓɀÈÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÖÔÐÕÐɯÌɯÕÖÕɯËÐɯÊÈ×ÐÛÈÓÐȭ 

Un altro campo di applicazione del lavoro inteso come fattore rieducativo riguarda i det e-

nuti. Negli ultimi decenni sono state compiute positive esperienze in Italia, in altri paesi europei 

ÌɯËÐɯÈÓÛÙÐɯÊÖÕÛÐÕÌÕÛÐȭɯ+ɀÈÛÛÐÝÐÛãɯ×ÙÖËÜÛÛÐÝÈȮɯÚ×ÌÚÚÖɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÈɯÚÖÛÛÖɯÍÖÙÔÈɯÊÖÖ×ÌÙÈtiva, ha lo scopo 

di produrre beni e servizi che creano reddito per gli stessi detenuti, spesso in accordo con le isti-

tuzioni pubbliche e con le organizzazioni di assistenza e tutela e che hanno anche e soprattutto 

ÓɀÖÉÐÌÛÛÐÝÖɯËÌÓɯÍÜÛÜÙÖɯÙÌÐÕÚÌÙÐÔÌÕÛÖɯÚÖÊÐale. Ecco il positivo intreccio tra la certezza della pena, la 

ÍÜÕáÐÖÕÌɯÙÐÌËÜÊÈÛÐÝÈɯÌɯÓÈɯÊÙÌÈáÐÖÕÌɯËÌÎÓÐɯÚÛÙÜÔÌÕÛÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÜÊÊÌÚÚÐÝÈɯÝÐÛÈɯÈÓÓɀÌÚÛÌÙÕÖɯËÌÓɯÊÈÙÊÌÙÌȭɯ

2ÌɯÚÐɯÊÏÐÌËÌɯÈÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÐɯÜÕɯ×ÌÕÐÛÌÕáÐÈÙÐÖɯÖɯÈÓɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉÐÓÌɯËÐɯÜÕɀÈÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯÚÜɯØÜÈÕÛÖɯpro-

ÎÌÛÛÈÛÖɯÌɯÙÌÈÓÐááÈÛÖȮɯÊÖÚÛÖÙÖɯÚÐÊÜÙÈÔÌÕÛÌɯÙÐÚ×ÖÕËÌÙÈÕÕÖɯÊÏÌɯØÜÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÕÖÕɯÏÈɯÈÓÊÜÕɯÙÐÍe-

rimento a Makarenko, di cui ignorano spesso anche il nome... 

!ÈÚÛÈÕÖɯØÜÌÚÛÐɯ×ÖÊÏÐɯÌÚÌÔ×Ðɯ×ÌÙɯÔÌÛÛÌÙÌɯÐÕɯÌÝÐËÌÕáÈɯÓɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯÊÜÓÛÜÙÈÓÌɯËÐɯÜÕÈɯÕÜo-

va traduzione  del Poema pedagogico. In questo caso si tratta di un vero e proprio avvenimento, 

trattandosi di una traduzione contenente numerose parti inedite che gettano nuova luce sui 

ÊÖÕÛÌÕÜÛÐɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÌɯËÌÓɯ×ÌÕÚÐÌÙÖɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÐȭɯ-ÖÕɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈɯÚÖÓÛÈÕÛÖɯËÐɯÜÕɯÔÌÙÐtorio i m-

pegno accademico portato avanti da Nicola Siciliani de Cumis, uno dei maggiori studiosi di 

Makarenko al mondo, al quale hanno preso parte moltissimi studenti che frequentano i corsi 

ÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐɯÊÏÌɯÌÎÓÐɯÛÐÌÕÌɯ×ÙÌÚÚÖɯÓÈɯ%ÈÊÖÓÛãɯËÐɯ%ÐÓÖÚÖÍÐÈɯËÌÓÓɀ4Õiversità di Roma da quasi venti 

anni, ma di una importantissima occasione culturale e politica per dif ÍÖÕËÌÙÌɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯ

ȹÙÐȺÌËÜÊÈÛÐÝÈȮɯÍÖÙÔÈÛÐÝÈɯÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÐÝÈɯËÐɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȭɯ!ÐÚÖÎÕÈɯÚÎÖÔÉÙÈÙÌɯ

ÐÓɯÊÈÔ×ÖɯËÈÓɯÊÖÕÛÌÚÛÖɯÚÛÖÙÐÊÖȮɯ×ÖÓÐÛÐÊÖɯÌɯËÐɯÊÖÕÚÌÎÜÌÕáÈɯÐËÌÖÓÖÎÐÊÖɯÐÕɯÊÜÐɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÊÖÓÖÕi-

sta e comunarda si è manifesta. Il comunismo realizzato e le degenerazioni staliniane sono 

storia passata. Una storia fatta di tragedie, sangue, lutti, dolore. Ma resta una traccia impor-

tante delle attese, della speranza e degli slanci che quella stagione rivoluzionaria ha aperto. 

Tra queste, la lezione di Makarenko è tra le più valide, accanto alle voci poetiche, artistiche e 

ÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÏÌɯÛÙÈɯÓÌɯ×ÐķɯÈÓÛÌɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÖɯ-ÖÝÌÊÌÕÛÖȭ 

0ÜÌÚÛÈɯÕÜÖÝÈɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌɯÊÐɯÈÐÜÛÈɯÈɯÕÖÕɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÙÌȮɯÐÕÊÐÛÈÕËÖÊÐɯÈÓÓɀÌÚÌÙÊÐáÐÖɯÊÙÐÛÐÊÖɯÐÕɯÚe-

de storica, proprio per non venire meno al valore della ricerca come dovere e scelta di verità. 
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Sul Poema pedagogico di A. S. Makarenko  

Le cure profuse da Nicola Siciliani de Cumis, sia dal punto di vista formale che sostan-

ziale, per questa nuova edizione del Poema pedagogico di A. S. Makarenko, la rendono prezi o-

sa. È noto che Friedrich Nietzsche, ripetendo alla lettera un verso di Pindaro nel sottotitolo 

della sua mirabile autobiografia Ecce Homo, promette ai pochi eletti, capaci di una «lettura 

lenta», di chiarire «come si diventa ciò che si è», negando in limine ogni possibilità di auto -

sviluppo. Questa promessa non gli impedisce di dedicare, nelle Considerazioni inattuali, un 

intero saggio, grondante di ammirata gratitudine, a «Schopenhauer come educatore» (als Er-

zieher). Inteso nel suo senso esplicito, il motto programmatico di Nietzsche significa sempl i-

cemente che non si diventa nulla, che si nasce quello che poi si diventa. È forse la negazione 

più radicale di qualsiasi tenta tivo di processo educativo. A. S. Makarenko si colloca 

ÈÓÓɀÌÚÛÙÌÔÖɯÖ××ÖÚÛÖȮɯÐÕɯÜÕÈɯ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯÊÖÕÛÙÈÙÐÈɯÌɯÚÐÔÔÌÛÙÐÊÈȭɯ#ÐɯØÜÐȮɯÈɯÔÐÖɯÎÐÜËÐáÐÖȮɯÓÈɯ×Ìr-

durante validità della sua opera. In lui, nulla del trattato sistematico, cogente, rigorosamente 

deduttivo, c he si ritrova, per un esempio contemporaneo, nel Sommario di pedagogia di Gi o-

vanni Gentile. Il pensiero pedagogico di Makarenko viene invece svolgendosi come un reso-

conto, come il «giornale di bordo», per così dire, della quotidianità di vari centri comuni tari, 

in particolare della Colonia di Nuova Charkov, preceduta dalle esperienze della Comunità 

#áÌÙŉÐÕÚÒÐÑȮɯÚÌÊÖÕËÖɯ+ÜÊÐÖɯ+ÖÔÉÈÙËÖɯ1ÈËÐÊÌȮɯɋÛÙÈÚÍÐÎÜÙÈÛÈɯÊÖÔÌɯÚÛÖÙÐÈɯËÐɯÜÕÈɯ"ÖÓÖÕÐÈɯ/Ùi-

ÔÖɯ,ÈÎÎÐÖȮɯȻȱȼɯÔÈÛÌÙÐÈɯÝÐÝÈɯËÌÓɯÚÌÊÖÕËÖɯÎÙÈÕËÌɯÙÖÔÈÕáÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯËÐɯ,ÈÒÈrenko, Ban-

diere sulle torri». 

Le considerazioni pedagogiche di Makarenko, mai puramente dottrinarie bensì filtrate a t-

traverso corpose esperienze di vita, si presentano come racconti, rapporti di ricerca, brani di 

conversazioni dirette, con una immediatezza che lascia al lettore, come sua responsabilità pri-

Marija , i necessari approfondimenti. Questo punto cruciale, che interpreta e riporta il pensiero 

di Makarenko ad una prospettiva meta -individuale e nello stesso tempo non passivamente de-

soggettivizzata, tanto da far cadere i timori di subalternità a carico di una massa amorfa evoca-

ÛÐɯËÈÓÓɀOrdre du discourse di Michel Foucault, merita attenta considerazione poiché è alla base e 

ÎÐÜÚÛÐÍÐÊÈɯÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÐÛãɯËÌÓÓɀÐÔ×ÖÚÛÈáÐÖÕÌɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈȭɯ"ÖÔÌɯöɯÚÛÈÛÖɯ×ÌÙÚÜÈÚÐÝÈÔente osser-

vato, «nel Poema pedagogico ȻȱȼɯÐÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÕÖÕɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈɯÔÈÐɯÓɀÈáÐÖÕÌɯÊÖÔÌɯÜÕɯÚÌÔ×ÓÐÊÌɯ

corso né si configura come una massa amorfa. Al contrario, è una comunità con una precisa fi-

ÚÐÖÕÖÔÐÈɯȻȱȼɯÊÖÕɯÜÕɯËÌÛÌÙÔÐÕÈÛÖɯɁÚÛÐÓÌɂȮɯÌɯËÌÝÌɯÓÈɯÚÜÈɯÙÐÊÊÈɯÚÛruttur azione interna proprio alle 

personalità vive che la compongono. Per di più, superato il tradizionale intreccio individuale, 

ÓɀÌÝÖÓÜáÐÖÕÌɯËÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÕÖÕɯöɯÓÌÎÈÛÈɯÈɯÜÕÈɯÚÐÕÎÖÓÈɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐÛãɯÌÚÌÔ×ÓÈÙÌȮɯÔÈɯÝÐÌÕÌɯÚ×ÌÙi-

mentata nella massa stessa, in relazione con la vita dei membri che la compongono» (cfr. Gian-

luca Consoli, Romanzo e rivoluzione. Il Poema pedagogico di A. S. Makarenko come nuovo para-

digma del racconto. Con una nota di N. Siciliani de Cumis , Pisa, ETS, 2007, p. 84). Nel Poema pe-

dagogico non vi è dunque soltanto la pura e semplice enunciazione della dottrina, non si danno 

ÜÕÐÊÈÔÌÕÛÌɯÐɯÚÌÊÊÏÐɯ×ÈÙÈÎÙÈÍÐɯËÐɯÜÕɯÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖɯÈɯÜÕÈɯÝÐÈȮɯËÈÓÓɀÈÓÛÖɯÝÌÙÚÖɯÐÓɯÉÈÚÚÖȮɯËÈɯÊÏÐɯÚÈɯÈɯ

chi non sa, secondo un paradigma autoritario che considera ancora la cultura come un capitale 

privato invece che una risorsa collettiva e un patrimonio intersoggett ivo. 
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"ɀöɯÐÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖȭɯ(Óɯ×ÙÖÊÌÚÚÖɯÌËÜÊÈÛÐÝÖɯÝÐÌÕÌɯËÐ×ÈÕÈÕËÖÚÐɯÕÌÓÓÈɯÚÜÈɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÈɯÛÙÈÔÈɯÊÖÔÌɯ

un romanzo giallo. Nella Colonia di cui è responsabile Makarenko gli ex -detenuti non fu g-

ÎÖÕÖȮɯÕÖÕɯÔÈÕÊÈÕÖɯÈÓÓɀÈ××ÌÓÓÖȭɯ+ÌɯÊÖÕËÐáÐÖÕÐɯÔÈÛÌÙÐÈÓÐɯËÐɯÝÐÛÈɯÚÖÕÖɯÌÚÛÙÌÔÈÔÌÕÛÌɯËÜÙÌȮɯËÐf-

ficili, talvolta di una pesantezza quasi insopportabile. Ma i «colonisti» non fuggono. Perché? 

Che cosa li trattiene? Una comunità ritrovata? Un senso di vita che era andato perduto? «Ve-

niva spontaneo chiedersi ɬ scrive Makarenko ɬ perché i ragazzi continuassero a vivere in 

quelle nostre condizioni di povertà e di lavoro abbastanza pesante senza sentire il bisogno di 

fuggire. La risposta andava ovviamen te cercata al di là della pura pedagogia» (cfr. A. S. Maka-

renko, Poema pedagogico, a cura di Nicola Siciliani de Cumis, Roma, Albatros, 2009, p. 45; cor-

sivo mio). Al di là della pura pedagogia, sottolinea Makarenko. Nessun elitarismo, in lui, ma 

nello stesso tempo nessuna idealizzazione di un beato stato di natura alla Rousseau. Nessuna 

concessione, più o meno paternalistica, al mito del «buon selvaggio». Al contrario, una dura, 

realistica constatazione della situazione oggettiva. 

ɋ+ɀÈÙÙÐÝÖɯËÐɯÕÜÖÝÐɯÔÌÔÉÙÐɯɬ nota asciuttamente Makarenko ɬ scosse fortemente il no-

ÚÛÙÖɯÐÕÚÛÈÉÐÓÌɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÌɯËÐɯÕÜÖÝÖɯËÐÝÌÕÛÈÔÔÖɯØÜÈÓÊÖÚÈɯËÐɯÔÖÓÛÖɯÚÐÔÐÓÌɯÈɯÜÕɯɁÊÖÝÖɯËÐɯÓa-

ËÙÐɂɌɯȹibidemȺȭɯ$ɯ×ÐķɯÈÝÈÕÛÐȯɯɋ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÌÙÈɯÜÕɯÝÌÙÖɯÉÈÕËÐÛÖȭɯ+ÈɯÊÈÛÈÚÛÙÖÍÌɯÈÝÝÌÕÜÛÈɯÕÌÓɯÔÐÖɯ

ufficio e gli stessi danni che ne aveva riportato non gli avevano fatto la minima impressione. 

Anche in seguito arrecò alla colonia parecchi dispiaceri» (ivi , p. 125). Ancora una volta la 

«pura pedagogia» non sembrava sufficiente per comprendere anche il punto di vista di que-

ÚÛÐɯɋÙÈÎÈááÐɯËÐɯÝÐÛÈɌȭɯ.ÊÊÖÙÙÌÝÈɯÈÕËÈÙÌɯÖÓÛÙÌȮɯÊÌÙÊÈÙÌɯÈɯÍÖÕËÖɯÕÌÓÓÌɯ×ÐÌÎÏÌɯËÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯ

quotidiana. «Le mie conversazioni e quelle degli altri educatori sul tema del contadino e del 

suo lavoro ɬ osserva Makarenko, per una volta in tono piuttosto sconsolato ɬ ȻȱȼɯÕÖÕɯÝÌÕi-

vano mai accolte dai ragazzi come parole di persone più informate e più esperte di loro. Dal 

punto di vista dei colonisti noi capivamo poco o nulla di queste cose; ai loro occhi noi app a-

rivamo come dei cittadini intellettualoidi, inca paci di capire appieno la profonda meschinità 

dei contadini» ( ibidem). 

0ÜÐȮɯÔÈɯÊÖÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÙÐÎÖÙÌɯÊÖÔÔÌÕÛÈÕËÖɯÐÓɯÚÜÐÊÐËÐÖɯËÐɯHÖÉÖÛȮɯÜÕÖɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȮɯ,a-

ÒÈÙÌÕÒÖɯÈ××ÙÖÍÖÕËÐÚÊÌɯÐÓɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÓÓɀÐËÌÕÛÐÛãɯ×ÌÙËÜÛÈɯÖɯÔÈÓɯÙÐÜÚÊÐÛÈȭɯ$ɯÕÌÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÛÌÔ×ÖȮɯ

riconosce anche i limiti della sua azione di educatore. La descrizione del fatto è agghiacciante 

ÌɯÚÌÊÊÈɯÊÖÔÌɯÐÓɯÙÌÚÖÊÖÕÛÖɯËÐɯÜÕɯ×ÌÙÐÛÖɯÚÌÛÛÖÙÌȯɯɋHÖÉÖÛɯÚÐɯÐÔ×ÐÊÊğɯÓÈɯÕÖÛÛÌɯËÌÓɯÛÙÌɯÔÈÎÎÐÖȭɯ,Ðɯ

venne a svegliare il reparto di guardia e, udendo battere alla mia fin estra, compresi di che si 

ÛÙÈÛÛÈÝÈȭɯ5ÐÊÐÕÖɯÈÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈȮɯÈÓÓÈɯÓÜÊÌɯËÌÓÓÌɯÓÈÔ×ÈËÌȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÊÌÙÊÈÝÈÕÖɯËÐɯÙÐÈÕÐÔÈÙÌɯHÖÉÖÛɯ

È××ÌÕÈɯÚÛÈÊÊÈÛÖɯËÈÓɯÊÈ××ÐÖȭɯ#Ö×ÖɯÔÖÓÛÐɯÚÍÖÙáÐɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÌɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌÎÓÐɯÙi-

cominciò a respirare, ma non riprese più i sensi e a sera morì. I medici chiamati dalla città ci 

Ú×ÐÌÎÈÙÖÕÖɯÊÏÌɯÚÈÓÝÈÙÌɯHÖÉÖÛɯÌÙÈɯÐÔ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȯɯÌÎÓÐɯÚÐɯÌÙÈɯÐÔ×ÐÊÊÈÛÖɯÈÓɯÉÈÓÊÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈȭɯ

Stando su questo balcone si era legato il cappio al collo, dopo di che si era buttato nel vuoto, 

ledendosi le vertebre cervicali» (ivi , p. 335). 

In altra sede (si veda La critica sociologica, 164, inverno 2007) ho già osservato che il caso-

limite non esclude i casi della normalità. Un mondo dominato dalla tecnica non è forse un 

mondo legato a ritmi scanditi con pr ecisione violenta, la cui trasgressione evoca sanzioni 

precise e commisurate alla sua gravità? È già stato osservato: il nostro potrebbe essere defini-

to come il tempo del limite di resistenza del congegno. Le macchine per giungere prima e ri-

durre le distanáÌɯÏÈÕÕÖɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÎÓÐɯÜÖÔÐÕÐɯÈɯÕÖÕɯÎÐÜÕÎÌÙÌɯÔÈÐȭɯ"ɀöɯÜÕɯ×ÙÌÚÌnte che non si 
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×ÜğɯÙÈÎÎÐÜÕÎÌÙÌȭɯOɯÐÓɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯÐÕÛÌÙÚÌáÐÖÕÌɯÍÙÈɯÓɀÜÙÎÌÕáÈɯ×ÌÙɯÙÐÚ×ÈÙÔÐÈÙÌɯÛÌÔ×ÖɯÌɯÓɀÜÙÎÌÕáÈɯ

che, bruciando i margini, annulla anche il te mpo. 

Ma ecco un paradosso che Chesterton, nel Ritorno di Don Chisciotte, ha colto molto bene e 

che di colpo fa cadere nella insignificanza la famosa disputa fra i tecnofili e gli anti -

macchinisti: le macchine sono divenute così inumane che appaiono naturali, remote e indif-

ferenti come la natura. Questo morto sistema è stato costruito su così vasta scala che non si sa 

dove andrà a parare né come. Ecco il paradosso! Le cose sono diventate incalcolabili per es-

sere calcolate. Gli uomini sono legati a degli ordigni così giganteschi che essi non sanno su 

chi andrà a caËÌÙÌɯÐÓɯÊÖÓ×Öȭɯ+ɀÐÕÊÜÉÖɯËÐɯ#ÖÕɯ"ÏÐÚÊÐÖÛÛÌɯÝÐÌÕÌɯÈËɯÌÚÚÌÙÌɯÎÐÜÚÛÐÍÐÊÈÛÖȭɯ(ɯÔÜÓÐÕÐɯ

sono giganti.  

"ÏÐȮɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÊÐɯÚÈÓÝÌÙãȳɯ(ÓɯÎÙÈÕÌÓÓÖɯËÐɯÚÈÉÉÐÈɯÕÌÓÓɀÐÕÎÙÈÕÈÎÎÐÖȳɯ+ɀÌÚÈÜÙÐÙÚÐɯËÌÓÓÌɯÍÖÕÛÐɯ

primarie di ene rgia? Il caso o la distrazione di un tecnico che ha dormito poco la sera prima? 

(ɯÔÖËÌÓÓÐɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐɯÏÈÕÕÖɯÈÕÛÐÊÐ×ÈÛÖɯÓÈɯÙÐÍÓÌÚÚÐÖÕÌɯÍÐÓÖÚÖÍÐÊÈȭɯ+ÈÍÊÈËÐÖȮɯÓɀÌÚÈÕÎÜÌɯÌÙÖÌɯËÌÓÓÌɯCa-

ves du Vatican, uccide Fleurissoire, che non conosce, che non odia, gettandolo dal treno in 

corsa. «Se posso contare fino a dodici, senza affrettarmi [corsivo mio ], prima di vedere nella 

ÊÈÔ×ÈÎÕÈɯÜÕɯÍÜÖÊÖȮɯÓɀÜÖÔÖɯöɯÚÈÓÝÖȭɯ"ÖÔÐÕÊÐÖȯɯÜÕÖȰɯËÜÌȰɯÛÙÌȰɯØÜÈÛÛÙÖȰɯȹÓÌÕÛÈÔÌÕÛÌȵɯÓÌÕÛÈÔÌn-

te!); cinque; sei; sette; otto; nove;ȱɯËÐÌÊÐȮɯÜÕɯÍÜÖÊÖȱɯ%ÓÌÜÙÐÚÚÖÐÙÌɯÕÖÕɯÎÌÛÛğɯÕÌ××ÜÙÌɯÜÕɯÎÙido. 

SottÖɯÓÈɯÚ×ÐÕÛÈɯËÐɯ+ÈÍÊÈËÐÖɯÌɯÐÕɯÍÈÊÊÐÈɯÈÓÓɀÈÉÐÚÚÖɯÉÙÜÚÊÈÔÌÕÛÌɯÈ×ÌÙÛÖÚÐɯËÈÝÈÕÛÐɯÈɯÓÜÐȮɯÍÌÊÌɯÜÕɯ

ÎÙÈÕɯÎÌÚÛÖɯ×ÌÙɯÈ××ÐÎÓÐÈÙÚÐȱɯ+ÈÍÊÈËÐÖɯÚÌÕÛĆɯÈÉÉÈÛÛÌÙÚÐɯÚÜÓÓÈɯÕÜÊÈɯÜÕÈɯÛÌÙÙÐÉÐÓÌɯÎÙÈÍÍÐÈÛÈȮɯÈÉÉÈs-

ÚğɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÌɯËÐÌËÌɯÜÕÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÚ×ÐÕÛÈɯ×ÐķɯÐÔ×ÈáÐÌÕÛÌɯËÌÓÓÈɯ×ÙÐÔÈȱɂɌ (A. Gide, Les caves du 

Vatican, Paris, Gallimard, 1922, pp. 195-196). 

Il delitto di Lafcadio nasce dalla interferenza del caso nel tempo-spazio scandito dal tre-

no che corre nella campagna notturna. Quando qualcuno lo interroga sulle ragioni del suo 

deli tto, risponde, con molta naturalezza: «Come pretendete che io vi spieghi ciò che io stesso 

ÕÖÕɯÏÖɯÊÈ×ÐÛÖȳɌȭɯ-ÖÕɯÓɀÈÎÐÙÌȮɯËÜÕØÜÌȮɯÊoÔÌɯ×ÙÈÚÚÐɯÌɯ×ÙÖÎÌÛÛÖȮɯÔÈɯÓɀÈÎÐÙÌɯÈÚÚÜÙËÖȮɯÓɀÈÎÐÙÌɯÊÏÌɯ

nega in radice il senso umano come temporalizzazione progettata. Qui infatt i si dispiega ciò che è 

sottinteso in tutte le pieghe del discorso e della struttura ɬ la temporalità. Se discorso e strut-

tura non si dispiegano uniformemente sulla superficie diseguale del sistema e hanno a che 

fare costitutivamente con il diverso, allora  è proprio nella frattura e nella deriva a cui non 

possoÕÖɯÕÖÕɯÖÙÐÌÕÛÈÙÚÐɯÊÏÌɯÚɀÐÔÉÈÛÛÖÕÖɯÕÌÓɯÝÜÖÛÖɯËÌÓÓÈɯÛÌÔ×ÖÙÈÓÐÛãȭ 

In questo vuoto il continuum della struttura esistente si incrina nella discontinuità in cui 

emerge una struttura su piani nuovi o divers ÐȭɯOɯÈ××ÜÕÛÖɯÕÌÓÓɀÈÛÛÖɯËÐɯÛÈÓÌɯÌÔÌÙÎÌÙÌɯÊÏÌȮɯÊÖÔÌɯ

cesura nel corpo di un testo dalle scritture in-interrotte, si scopre ciò di cui la struttura es i-

stente non riesce a prendere visione perché scoprirebbe quel che invece non ha interesse a 

scoprire: la sua fine e il suo passaggio al non essere più struttura. Così, per quel che concerne 

il discorso, il tempo è in esso presente, ma non in quanto il discorso parli esplicitamente del 

tempo, bensì perché tace e si interrompe, per poi riprendere con una trama diversamente an-

nodata. Il tempo ɬ è stato osservato ɬ öɯÓÈɯËÐÍÍÌÙÌÕáÈɯÕÌÓÓɀÐËÌÕÛÐÛãɯËÌÓɯËÐÚÊÖÙÚÖȮɯöɯÓÈɯÚ×ÈÊÊÈÛÜÙÈɯ

in cui i sensi del linguaggio si spezzano e si ricompongono. 

$ɯÛÜÛÛÈÝÐÈȮɯ×ÌÙɯÐÓɯ×ÙÖÊÌÚÚÖɯÌËÜÊÈÛÐÝÖȮɯÓɀÈÎÐÙÌɯÊÖÕÚÌÙÝÈɯÜÕɯÚÌÕÚÖȯɯöɯÜÕÈɯÊÖÕÛÙÖ-dinamic a 

ÈÓÓɀÈÕÕÜÓÓÈÔÌÕÛÖɯËÌÓɯÛÌÔ×Öȭɯ"ÐğɯÊÏÌɯÍÈɯËÌÓÓɀÈÎÐÙÌɯÜÕɯÈÎÐÙÌɯÕÖÕɯöɯÐÓɯÚÌÕÚÖȮɯÔÈɯÓÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯËÐɯ

ÙÐ×ÙÖËÜÙÙÌɯÔÖÔÌÕÛÖɯ×ÌÙɯÔÖÔÌÕÛÖɯÐÓɯ×ÙÌÚÌÕÛÌȯɯÓɀÈÎÐÙÌɯöɯÕÌÊÌÚÚÈÙÐÖɯȹÕÖÕɯÓÐÉÌÙÖȺȭɯ+ɀÈÎÐÙÌɯöɯinte-

grazione temporale dei vari momenti, ma in quanto selezione. È anzi proprio il carattere selet-
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ÛÐÝÖɯËÌÓÓɀÈÎÐÙÌɯÊÏÌɯÙÌÕËÌɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯ×ÈÚÚÈÙÌɯËÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÐÕɯ×ÙÌÚÌÕÛÌȭɯ+ɀÜÖÔÖɯöɯÊÖÚÛÙÌÛÛÖɯÈɯmuo-

versi sempre dalla sua posizione. 

+ÈɯÊÖÕÚÌÎÜÌÕáÈɯ×ÐķɯÙÐÓÌÝÈÕÛÌɯöɯÊÏÌɯÓɀÈÎÐÙÌɯÕÌÊÌÚÚÈÙÐÖɯ×ÌÙɯÔÖÛÐÝÐɯÐÕÌÙÌÕÛÐɯÈÓɯÛÌÔ×ÖɯÕÈÛu-

rale è necessario al di là ËÌÓÓÈɯÓÐÉÌÙÛãɯÌɯËÌÓÓɀÐÓÓÐÉÌÙÛãȭɯ3ÜÛÛÈÝÐÈɯÓɀÈÎÐÙÌɯÏÈɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯÐÚÛÈÕáÌɯËe-

ÛÌÙÔÐÕÈÕÛÐɯÊÏÌɯÙÌÕËÈÕÖɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕÈɯÝÖÓÖÕÛãȭɯOɯØÜÌÚÛÖɯÓɀÜÕÐÊÖɯÔÖËÖɯ×ÌÙɯ

ÊÖÔ×ÙÌÕËÌÙÌɯÚÌɯÓɀÈÎÐÙÌɯÚÐɯÈËÌÎÜÐɯÈËɯÜÕÈɯÝÐÖÓÌÕáÈɯÌÚÛÌÙÕÈɯÖɯÚÌÎÜÈɯÜÕɯÐÔ×ÌÙÈÛÐÝÖɯÐÕÛeriore. 

«La violenza che i nostri desideri ɬ scrive Vauvenargues ɬ patiscono da parte degli oggetti 

ÌÚÛÌÙÕÐɯöɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯËÐÚÛÐÕÛÈɯËÈÓÓÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯËÌÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÈáÐÖÕÐȯɯÜÕɀÈáÐÖÕÌɯÐÕÝÖÓÖÕÛÈÙÐÈɯ

non è afÍÈÛÛÖɯÓÐÉÌÙÈȰɯÔÈɯÜÕɀÈáÐÖÕÌɯÕÌÊÌÚÚÈÙÐÈɯ×ÜğɯÌÚÚÌÙÌɯÝÖÓÖÕÛaria e di conseguenza libera». 

La scansione del tempo è fondamentale. Il tempo fluisce, si dice: ruit hora; fugit irreparabi-

le tempusȭɯ-ÖȯɯÐÓɯÛÌÔ×ÖɯÕÖÕɯÍÜÎÎÌȮɯÕÖÕɯÍÓÜÐÚÊÌȭɯ%ÓÜÐÚÊÌȮɯÊÈÔÉÐÈɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÜÔÈÕÈȭɯRealizzia-

mo il tempo in quanto lo viviamo, e lo viviamo con e nelle azioni che ce lo rendono tragica-

mente irreversibile. Non siamo nulla, in assoluto. Più precisamente: siamo ciò che abbiamo 

fatto, ciò che ricordiamo di aver fatto. Tempo e identità sono in questo senso termini strett a-

mente correlativi. Ma appunto perché siamo il nostro agire non siamo nulla di definito, di 

dato, di congelato. Entro certi limiti e da un punto di vista storico, ÐÓɯÚÖÎÎÌÛÛÖɯöɯÜÕɀÐÕËÌÉÐÛÈɯÐ×o-

statizzazione. Può essere concepito come il crocevia di una serie di relazioni multifunzionali. 

Al limite è una delle superstizioni, forse la più grave, della civiltà europea occidentale, e s-

senzialmente antropocentrica, frutto della sua cultura scritta e della concezione plutarchiana, 

ÌÓÐÛÈÙÐÈɯËÌÓÓɀÐÕËÐÝÐËÜÖ-soggetto che si realizza in quanto differenziato e al limite contrapp o-

sto alla moltitudine, ai più, oi pollòi, alla massa (cfr. il mio Vietato morire, Imola, La Mandrago-

ra, 2004). 

Una ex carcerata dichiara: «Il carcere è terribile perché è sempre quello. Hai voglia a 

mettere la TV e la filodiffusione. Anzi, è peggio, perché sono fonte continua di lite. Per molte, 

perché, sai, non tutte si organizzano, è la noia animalesca: alcune vengono prese dalla depres-

sione del non fare niente. Manca ogni scansione del tempoȭɯ ɯÚÈÓÝÈÙÛÐɯÊɀöɯÚÖÓÖɯÓÈɯlibertà di pot e-

ÙÌȮɯËÐɯÎÐÖÙÕÖȮɯÎÐÙÈÙÌɯÓÐÉÌÙÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯËÌÐɯÊÈÔÌÙÖÛÛÐɯÌɯÈÓÓɀÈÙÐÈȭɯ2ÌɯÕÖÕɯÍÖÚÚÌɯÊÖÚĆɯÚÐɯÚÜÐÊi-

derebbero o ammazzerebbero la prima che capita loro vicino» (intervista a «il manifesto», 15 

febbraio 1983; corsivo mio). 

Questa scansione sfugge a molti raccoglitori di storie di vita. La sua importanza è fuori 

discussione, ma è difficile coglierne il ritmo. Non si tratta solo della distinzione (o della ces u-

ra), macroscopica, fra tempo storico e tempo esistenziale, fra storia e vissutoȭɯ ÓÓɀÐÕÛÌrno della 

stessa storia di vita, si danno sbalzi interessanti: interi decenni riassunti da una frase e poi un 

solo episodio richiede ore di registrazione. Che signif ica? Nella vita di una persona vi sono 

tempi cruciali, relativi ad esperienze intense e significative, e tempi morti, quelli della grigia 

routineȭɯ(ÓɯÙÈÊÊÖÎÓÐÛÖÙÌɯËÐɯÚÛÖÙÐÌɯËÐɯÝÐÛÈɯÙÈÙÈÔÌÕÛÌɯÙÐÌÚÊÌɯÈɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÙÌɯØÜÌÚÛÐɯÙÐÛÔÐȮɯÓɀÈÕËÈÔÌÕÛÖɯ

×ÖÓÐÍÖÕÐÊÖɯËÐɯÜÕɀÌÚÐÚÛÌÕáÈȭɯ$Ú×ÓÖÙÈɯÐɯÚÖÉÉÖÙÎÏÐȭɯ1ÈÙÈÔÌÕÛÌɯÙÐÌÚÊÌɯÈɯÐÕËÐÝÐËÜÈÙÌɯÐÓɯÊÌÕÛÙÖȭɯ n-

cora più raramente riesce a interpretarlo. Gli gira intorno.  

La novità del metodo pedagogico di Makarenko consiste nel ricreare dal basso la comu-

nità degli ex-detenuti, riconsegnando loro il tempo, la sua scansione, il ritmo, lo stile del v i-

vere quotidiano. In questo senso, Makarenko è un educatore classico. Prende per mano 

ÓɀÌËÜÊÈÕËÖȮɯÓÖɯÊÖÕËÜÊÌɯɋÍÜÖÙÐɯËÐɯÚõɌȮɯ×ÌÙɯÍÈÙÓÖɯÛÖÙÕÈÙÌɯÐÕɯÚõɯÌɯÍÈÙÎÓÐɯÚÊÖ×ÙÐÙÌɯÐÓɯ2õɯ×ÙÖÍÖÕËÖȮɯÓãɯ

ËÖÝÌɯÓɀÐËÌÕÛÐÛãɯÚÐɯÚÊÖ×ÙÌɯÊÖÙÙÌÓÈÛÐÝÈȮɯØÜÈÚÐɯÎÌÔÌÓÓÈȮɯ×ÌÙɯÊÖÚĆɯËÐÙÌȮɯËÌÓÓɀÈÓÛÌÙÐÛãȭɯ#ÈÓÓɀego al 

gruppo; dal gruppo alla storia, alla comunità, alla lucidità condivisa, alle regole esperite, a n-
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che emotivamente, come vincolanti. La frase famosa di Hegel, per cui «il criminale ha diritto 

alla sua pena», non è sufficiente. Occorre scavare più a fondo, recuperare ÓɀÐËÌÕÛÐÛãɯ×ÌÙËÜÛÈɯÖɯ

ÔÈÓɯÙÐÜÚÊÐÛÈȭɯ+ɀÐËÌÕÛÐÛãɯÕÖÕɯöɯÜÕɯËÈÛÖɯÍÐÚÚÖȭɯ$ɯÕÌ××ÜÙÌɯÜÕɯËÖÕÖɯÎÙÈÛÜÐÛÖɯÖɯËÈÕÈÐÊÖȭɯ+ɀÐËÌÕÛÐÛãɯ

öɯÜÕɯÊÙÖÊÌÝÐÈȭɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÚÊÖ×ÙÌɯÓÈɯÚÖÊÐÈÓÐÛãɯËÌÓÓɀÐÕËÐÝÐËÜÈÓÌȭɯ,ÖÓÛÐɯÐÕËÐÝÐËÜÐɯÝÌÕÎÖÕÖɯÈɯ

morte prima di aver vissuto. Muoiono dimidiati, gi à distrutti in vita, morti che camminano, 

ÊÖÔÌɯÛÌÔÌÝÈɯ,ÈÙÊÌÓɯ/ÙÖÜÚÛȯɯɋ-ÖÜÚɯÚÖÔÔÌÚɯÛÖÜÚɯËÌÚɯÔÖÙÛÚɯØÜÐɯÈÛÛÌÕËÌÕÛɯËɀÌÕÛÙÌÙɯÌÕɯÍÖn-

ÊÛÐÖÕɌȭɯ/ÌÙÊÏõȳɯ/ÌÙÊÏõɯÓɀÜÖÔÖɯöɯÕÈÛÜÙÈȮɯÔÈɯöɯÈÕÊÏÌɯÚÛÖÙÐÈȭɯOɯÙÈÎÐÖÕÌȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯ×ÈÚÚÐÖÕÌȭɯ1i-

unire e far convivere positivamente que ste due sfere vitali è il grande, arduo compito del 

processo educativo. Un processo e una sfida che durano tutta la vita e la definiscono. 

+ɀÐÕÛÌÕÛÖɯ×ÙÖÍÖÕËÖɯËÌÓɯPoema pedagogico di Makarenko è tutto lì, nel chiarire i termini di 

questa tensione e nel farlÐɯÐÕÛÌÙÈÎÐÙÌɯ×ÖÚÐÛÐÝÈÔÌÕÛÌȭɯ-ÖÕɯÊɀöɯÜÕÈɯÍÖÙÔÜÓÈɯËÈÛÈȭɯ-ÖÕɯÌÚÐÚÛÖÕÖɯ

ÙÐÊÌÛÛÌɯËÈÓÓɀÌÚÐÛÖɯÚÐÊÜÙÖȭɯ.ÎÕÐɯÐÕËÐÝÐËÜÖɯöɯÜÕɯÔÖÕËÖɯÈɯÚõȯɯÜÕÐÊÖȮɯÐÙÙÐ×ÌÛÐÉÐÓÌȮɯÐÙÙÐËÜÊÐÉÐÓÌȭɯ$ɯ

ÛÜÛÛÈÝÐÈȮɯÕÖÕɯÚÐɯËãɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÓÓɀÐÕËÐÝÐËÜÖɯÊÏÌɯÚÐɯÌÚÈÜÙÐÚÊÈɯÛÜÛÛÖɯÕÌÐɯÚÜÖÐɯÛÌÙÔÐÕÐɯÐÕËÐÝÐËÜÈli. 

2ÌÕáÈɯÌÚÚÌÙÕÌɯÜÕɯ×ÈÚÚÐÝÖɯÖɯÚÊÖÕÛÈÛÖɯÌ×ÐÍÌÕÖÔÌÕÖȮɯÓɀÐÕËÐÝÐËÜÖɯÊÏÐÈÔÈɯÐÕɯÊÈÜÚÈɯÐÓɯÚÖÊÐÈÓÌȭɯ(ɯ

ÚÜÖÐɯ×ÙÖÉÓÌÔÐɯÚÖÕÖɯÚÌÎÕÈÓÐɯËÐɯËÐÚÈÎÐÖȭɯOɯÜÕɀÈÕÛÌÕÕÈɯÊÏÌɯÝÐÉÙÈɯÌɯÓÈÕÊÐÈɯÔÌÚÚÈÎÎÐɯÊÏÌɯÚÖÕÖɯÐÕɯ

realtà sintomi clinici: rimandano alle contraddizioni meta -individual i della società globale. 

Makarenko non si stanca di interrogarsi su questa ineliminabile tensione. Si dirà: «cercare te-

sori e trovare lombrichi». Ma i lombrichi possono essere tesori. Riciclano. Fertilizzano. Ri-

danno vita a terreni esausti. I lombrichi «tr asfigurano». 

5ÌÙÚÖɯÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓÓÈɯ/ÈÙÛÌɯÛÌÙáÈȮɯÊɀöɯÜÕɯ×ÈÚÚÖɯÔÐÚÛÌÙÐÖÚÖɯËÌÓɯPoema pedagogico sulla «trasfi-

ÎÜÙÈáÐÖÕÌɌȮɯØÜÈÚÐɯÜÕɀÖÚÚÌÙÝÈáÐÖÕÌɯÍÈÛÛÈɯËÐɯÚÍÜÎÎÐÛÈȮɯÕÖÕɯ×ÐķɯËɀÜÕɯÊÌÕÕÖɯÖɯËÐɯÜÕɯÊÖÕÍÙÖÕÛÖɯÈl-

lusivo. «Duemila anni fa circa ɬ scrive Makarenko ɬ su una collina sacra simile a quella di 

KurjazŉȮɯ&ÌÚķɯ"ÙÐÚÛÖɯÐÕÚÐÌÔÌɯÈɯËÜÌɯÈÚÚÐÚÛÌÕÛÐɯÖÙÎÈÕÐááğɯÜÕɯÐËÌÕÛÐÊÖɯÛÙÜÊÊÖɯÕÌÓɯÊÈÔÉÐÈÙɯ

ËɀÈÉÐÛÖɯÊÖÔÌɯÕÖÐɯÈɯKurjazŉɌɯȹop. citȭȮɯ×ȭɯƗƚƝȺȭɯ1ÐËÖÛÛÈɯÈɯÜÕɯÊÈÔÉÐÈÙɯËɀÈÉÐÛÖȮɯØÜÌÚÛÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯÓÈɯ

«trasfigurazione» laica, una sorta di travestimento che spezza la monotonia della quotidiani-

Ûãȭɯ+ɀÈÊÊÌÕÕÖɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÔÐɯÙÐÊÏÐÈÔÈɯÈÓÓÈɯÔÌÕÛÌɯÓÌɯ×ÈÎÐÕÌɯËÌÓɯ1ÈÔÖɯËɀÖÙÖ di James George 

%ÙÈáÌÙȮɯÓãɯËÖÝÌɯÓɀÈÜÛÖÙÌɯÚÐɯËÐÓÜÕÎÈɯɬ ma il brano fu poi espunto nelle edizioni spurgate a 

grande tiratura - intorÕÖɯÈÓÓɀɋÜÊÊÐÚÐÖÕÌɯËÌÓɯÙÌɌɯÌɯÈÓÓÈɯɋÊÙÖÊÌÍÐÚÚÐÖÕÌɯËÌÓɯ"ÙÐÚÛÖɌȭɯ2ÌÔÉÙÈɯÊÏÌɯÐÓɯ

mite iconoclasta che era Frazer abbia avuto paura degli stessi risultati della sua ricerca com-

parativa interculturale, specialmente quando questa intaccava alla base la fede cristiana co-

ÔÌɯÜÕÐÊÈɯÝÐÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÈÓÝÌááÈɯÜÓÛÙÈÛÌÙÙÌÕÈɯÕÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯËÌÓɯÉÐÎÖÛÛÐÚÔÖɯÝÐÛÛÖÙÐÈÕÖɯÖÛÛÖÊÌÕÛÌÚÊÖȭɯ

Non ho motivi per credere, tuttavia, che il metodo pedagogico delineato da Makarenko d o-

vrebbe soffrire a causa di consimili blocchi psico-religiosi. La strada ÊÏÌɯÌÎÓÐɯÐÕËÐÊÈɯÈÓÓɀÈÜÛÖ-

sviluppo della com uÕÐÛãɯ öɯ ÜÔÈÕÈȮɯ ÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯ Ìɯ ÜÕÐÊÈÔÌÕÛÌɯ ÜÔÈÕÈȭɯ "ÖÕɯ ÜÕɀÈÜÛÖ-

deprecazione piuttosto inaspettata, il libro di Makarenko termina augurandosi che sia pro s-

sima la fine di libri simili, quando si potrà smettere di «sc rivere poemi pedagogici». 
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Il laboratorio Makarenko  

Una questione su cui credo opportuno soffermarmi in queste poche pagine riguarda la 

rilevanza che la nuova edizione italiana del Poema pedagogico, curata da Nicola Siciliani de 

Cumis, assume sul piano della specifica didattica universitaria, ma credo, per la metodologia 

che la sostiene, della didattica in generale. Mi riferisco alla pratica e alla tecnica del «colletti-

vo», parola chiave del Poema, che rende la nuova versione in lingua italiana del testo di A n-

ÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÐÓɯÍÌÓÐÊÌɯÌÚÐÛÖɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯËÌÓÓɀÐÔ×ÌÎÕÖɯËÐɯÜÕÖɯËÌÐɯÔÈÎÎÐÖÙÐɯÚÛÜËÐÖÚÐɯ

dello scrittore ed educatore ucraino, ma il risultato del coinvolgimento e della partecipazione 

ËÌÎÓÐɯÚÛÌÚÚÐɯÚÛÜËÌÕÛÐɯËÌÓÓÈɯ/ÙÐÔÈɯ"ÈÛÛÌËÙÈɯËÐɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯÚÛÜËÐɯËÐɯ

1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȭɯ/ÌÙɯ×ÐķɯËÐɯØÜÐÕËÐÊÐɯÈÕÕÐɯÊÖÐÕÝÖÓÛÐɯÕÌÓÓÈɯÓÌÛÛÜÙÈȮɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌȮɯÊÖÕÛÌÚÛÜa-

lizzazione e interpretazione del Poema pedagogico; oggetto non solo dei corsi della Cattedra 

ÔÈɯÈÕÊÏÌɯËÌÐɯÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐɯɁÈÜÛÖÎÌÚÛÐÛÐɂȮɯËÌÐɯÚÌÔÐÕÈÙÐȮɯØÜÐÕËÐɯËÐɯÌÓÈÉÖÙÈÛÐɯÚÊÙÐÛÛÐɯËɀÌÚÈÔÌȮɯËÐɯÛe-

sine e tesi di laurea, che hanno trovato collocazione in riviste, in opere miscellanee, in mono-

grafie e antologie. 

Un enorme lavoro, un complesso intreccio di didattica e ricerca è quello che Siciliani of-

ÍÙÌɯÈÓɯÓÌÛÛÖÙÌȮɯÊÖÕɯÓɀÈÝÝÌÙÛÌÕáÈɯËÐɯÕÖÕɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÙÓÖɯÊÖÕÊÓÜÚÖȰɯÓÈɯ×ÜÕÛÜÈÓÐÛãɯÊÖÕɯÊÜÐɯÚÖÛÛolinea i 

ÓÐÔÐÛÐɯËÌÓÓÈɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌȮɯÓÈɯÚÖÓÓÌÊÐÛÈáÐÖÕÌɯÈɯÜÓÛÌÙÐÖÙÐɯÊÖÕÛÙÖÓÓÐɯÌɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯÍÈÕÕÖɯËÌÓÓɀÖ×Ìra un 

work in progress a cui gli studenti per primi, compatibilmente con i loro interessi e le loro po s-

sibilità, sono chiamati a collaborare. 

$ÊÊÖɯÊÏÌɯÕÌÓɯØÜÈËÙÖɯËÐɯÜÕÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯËÌÓÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈɯÓÌɯÚÊÙÐÛÛÜÙÌɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÏÌɯɋɁÉÈÔÉiÕÌɂɌȮɯÐɯ

saggetti critici minim i, appena iniziali, possono diventare e sono diventati, in molti casi, pr e-

ÓÜËÐÖɯÈËɯÈÓÛÙÐɯÌɯ×ÐķɯÊÖÔ×ÐÜÛÐɯÌÚÐÛÐɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÐȭɯ3ÌÚÛÐɯÊÏÌɯÈÍÍÙÖÕÛÈÕÖɯÐÓɯÙÈ××ÖÙÛÖɯÛÙÈɯÓɀÐÕËÐÝÐËÜÈÓÌɯ

ÌɯÐÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȮɯÐÓɯÛÌÔÈɯËÌÓɯɋÓÈÝÖÙÖɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɌȮɯÓÈɯÍÌÓÐÊÐÛãɯÌɯÓÈɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȮɯÓɀÌÙÖÌȮɯÐÓɯÎÐo-

ÊÖȮɯÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÍÈÔÐÓÐÈÙÌȮɯÓÈɯɋ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯËÌÓÓɀÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎÐÈɌȮɯÐÓɯÚÖÎÕÖɯÌɯÓÈɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈȮɯÐÓɯÝa-

lore della diversità, «Makarenko oltre Makarenko», i suoni, i movimenti e le visioni; come 

documenta il ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia (a cura di Siciliani 

de Cumis, con la collaborazione di Chiara Coppeto, Roma, Edizioni Nuova Cult ura, 2009). 

Una didattica universitaria che non trascura il già appreso, ma muove dalle istanze culturali 

del potenziale ricercatore; una ×ÙÈÛÐÊÈɯÌËÜÊÈÛÐÝÈɯÊÏÌɯÊÖÕÚÐËÌÙÈɯÓÈɯ×ÙÌÊÌËÌÕáÈɯÐËÌÈÓÌɯËÌÓÓɀÈ××ÙÌn-

diÔÌÕÛÖɯÚÜÓÓɀÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖȭɯ(ÕɯØÜÌÚÛÖɯÊÈÚÖɯËÐɯØÜÈÕÛÖɯÈÊØÜÐÚÐÛÖɯÕÌÓɯÊÖÙÚÖɯËÌÓÓɀÌÚ×Ìrienza universi-

ÛÈÙÐÈɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯÕÌÓÓɀÐÕÚÐÌÔÌɯËÌÓÓÌɯÙÌÓÈáÐÖÕÐɯÚÖÊÐÈÓÐȮɯØÜÈÓÌɯ×ÙÌÚÜ××ÖÚÛÖɯËÐɯÜÕɯ×ÌÙÊÖÙÚÖɯÍÖÙÔÈÛivo e 

autoformativo orientato ad una qualche progettualità autogratif icante. 

+ɀÐÕÛÌÕÛÖɯöɯËÐɯÙÌÈÓÐááÈÙÌȮɯ×ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȮɯÜÕÈɯÍÖÙÔÈɯËÐɯÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖɯÊÏÌɯÔÈÕÛÌnga 

un carattere ludiforme, gratificante, motivante, ma collocato nella prospettiva di ulterior i svi-

ÓÜ××ÐɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÐɯÌɯ×ÙÖÍÌÚÚÐÖÕÈÓÐȮɯÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÈɯÛÈÓÌɯÍÐÕÌɯÚÐɯÙÐÊÏÐÌËÌɯÓɀÈÚÚÜÕáÐÖÕÌɯËÌÓÓÌɯÕÖÙÔÌɯÍÖn-

damenÛÈÓÐɯÊÏÌɯÙÌÎÖÓÈÕÖɯÛÈÕÛÖɯÓɀÐÕËÈÎÐÕÌɯØÜÈÕÛÖɯÓÈɯÚÊÙÐÛÛÜÙÈɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÈȭ 

 ÕÊÏÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÖɯÔÖËÖɯÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯ×ÜğɯËÐÝÌÕÛÈÙÌɯÚ×ÈáÐÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈɯÌɯÓÈɯËÐËÈÛÛica in-

ÚÐÌÔÌȮɯÔÈɯÕÖÕɯÊÖÕɯÜÕɀÜÛÌÕáÈɯÐÕÛÌÙÕÈɯÍÜÕáÐÖÕÈÓÔÌÕÛÌɯÙÐÚÛÙÌÛÛÈɯÌɯÊÖÕɯ×ÖÊÏÌɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÐɯ

ÚÊÈÔÉÐÖɯÊÖÕɯÓɀÌÚÛÌÙÕÖȰɯÈÓɯÊÖÕÛÙÈÙÐÖɯÐÓɯÍÜÛÜÙÖɯËÌÓÓɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯÚÐɯÎÐÖÊÈɯÚÜÓÓÈɯÊÈ×ÈÊÐÛãɯËÐɯÚÈ×ÌÙÚÐɯ

ÙÐ×ÖÚÐáÐÖÕÈÙÌɯÐÕɯÜÕɯÊÖÕÛÌÚÛÖɯÊÏÌɯÝÌËÌɯÓɀÈÍÍÌÙÔÈÙÚÐɯËÐɯÜÕÈɯËÖÔÈÕËa di istruzione e formazi o-

ne supeÙÐÖÙÌɯÈɯÓÐÝÌÓÓÖɯËÐɯÔÈÚÚÈɯÌɯÊÏÌɯÙÐÊÏÐÌËÌɯÐÓɯÚÜ×ÌÙÈÔÌÕÛÖɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯÖÎÕÐɯ
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autoreferenzialità, assumendo, tra l'altro, il lavoro collegiale degli stessi docenti quale cond i-

zione del successo didattico ed educativo. 

Quello che complessivamente e in sintesi si profila, didatticamente, è un procedere da 

ÜÕÈɯÍÈÚÌɯÐÕɯÊÜÐɯɋÚÐɯÛÌÕËÌɯÈɯËÐÚÊÐ×ÓÐÕÈÙÌɯȻȱȼȮɯÈɯÖÛÛÌÕÌÙÌɯÜÕÈɯÊÌÙÛÈɯÚ×ÌÊÐÌɯËÐɯɁÊÖÕÍÖÙÔÐÚÔÖɂɯȻȱȼɯ

dinamico», a una «scuola creativa»; un termine che indica, per usare le parole di Gramsci, 
 

ÜÕÈɯÍÈÚÌɯÌɯÜÕɯÔÌÛÖËÖɯËÐɯÙÐÊÌÙÊÈɯÌɯËÐɯÊÖÕÖÚÊÌÕáÈȮɯÌɯÕÖÕɯÜÕɯɋ×ÙÖÎÙÈÔÔÈɌɯ×ÙÌËÌÛÌÙÔÐÕÈÛÖɯÊÖÕɯÓɀÖÉÉÓÐÎÖɯ

ËÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÐÛãɯÌɯËÌÓÓɀÐÕÕÖÝÈáÐÖÕÌɯÈɯÛÜÛÛÐɯÐɯÊÖÚÛÐȭɯ(ÕËÐÊÈɯÊÏÌɯÓɀÈ××ÙÌÕËÐÔÌÕÛÖɯÈÝÝÐÌÕÌɯÚ×ÌÊÐÈÓÔÌÕÛÌɯ×ÌÙɯ

uno sforzo spontaneo e autonomo del discente, e in cui il maestro esercita solo una funzione di guida 

amicheÝÖÓÌɯÊÖÔÌɯÈÝÝÐÌÕÌɯÖɯËÖÝÙÌÉÉÌɯÈÝÝÌÕÐÙÌɯÕÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛã1. 

 

+ɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯÊÖÔÌɯÚ×ÈáÐÖɯËÐɯÓÐÉÌÙÈɯÙÐÊÌÙÊÈȮɯÈɯÊÜÐɯÎÓÐɯÚÛÜËÌÕÛÐɯÚÖÕÖɯÊÏÐÈÔÈÛÐɯÈɯÊÖÖ×ÌÙÈÙÌɯÐÕɯ

ragione di un modello pedago gico, per così dire, della convertibilità della didattica nella rice r-

ca, e viceversa. 

Cooperatori «nostri in questo lavoro», affermava Antonio Labriola nel discorso del 14 

novembre 1896, dove avanza una chiara proposta di politica culturale, articolata in precisi 

ÐÛÐÕÌÙÈÙÐɯËÐɯÙÐÊÌÙÊÈȮɯÐÕɯÊÖÕÊÙÌÛÐɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÐɯÌËÜÊÈÛÐÝÐɯÌȮɯ×ÌÙÍÐÕÖȮɯÕÌÓÓɀÖÉÐÌÛÛÐÝÖɯËÐËÈÛÛÐÊÖɯËÐɯÍÈÙɯÊo-

gliere a colleghi e studenti il modo che gli è proprio di intendere l'insegnamento e l'appre n-

dimento un iversitario.  

Ma L'Università e la libertà della scienza fu anche l'occasione per ribadire quelle che si 

vanno delineando come le specificità del lavoro scientifico, «che non è un semplice attributo 

ËÌÐɯÚÐÕÎÖÓÐɯȻȱȼɯÔÈɯöɯØÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÚÐɯÍÈȮɯÚÐɯ×ÙÖËÜÊÌɯÌɯÚÐɯÚÝÐÓÜ××Èɯ×ÌÙɯÌÕÛÙÖɯÈÓÓÈɯÊÖÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯËÐɯ

tanti di scutitori, e critici, ed emuli, e concorrenti. Anche questo lavoro è, come tutti gli altri, 

fondato sulla secolare accumulazione di energie, e su l'esercizio della cooperazione sociale». 

$ÊÊÖɯÈÓÓÖÙÈɯÐÓɯËÐÙÐÛÛÖɯËÌÎÓÐɯÚÛÜËÌÕÛÐɯËÐɯɋËÐÚÊÜÛÌÙÌɯȻȱȼɯÓÈɯÚÊÐÌÕáÈɌɯÊhe viene rivelata loro. 

«Il d iÚÊÜÛÌÙÌɯöɯÊÖÕËÐáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÈ××ÙÌÕËÌÙÌȰɯÌɯÓÈɯÊÙÐÛÐÊÈɯöɯÓÈɯÊÖÕËÐáÐÖÕÌɯËÌÓɯ×ÙÖÎÙÌÚÚÖȭɯ,Èɯ×ÌÙɯ

discutere occorre già aver imparato. La scienza è lavoro e il lavoro non è improvvisazione». 

Su questa base ɬ afferma infine Labriola ɬ 
 

ÚÈÙÌÔÖȮɯ×ÌÙɯÍÌÙÔÖȮɯ×ÐķɯÖÙÎÖÎÓÐÖÚÐȮɯÚÌȮɯÈÚÚÖÊÐÈÕËÖɯÝÖÐɯÈÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÕÖÚÛÙÈɯÓÈɯÝÖÚÛÙÈɯÐÕÛÌÓÓÐÎÌÕÛÌɯËÖÊÐÓità, ci 

permetterete di chiamarvi cooperatori nostri in questo lavoro, che è il più gradito e nobile che capiti ad 

un uomo di esercitare ordinatamente, anzi commilitoni sotto l'insegna di quella libera e spregiudicata 

ricerca, che per noi e per voi tutti è diritto e dovere ad un te mpo. 

 

#ɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÊÏÌɯÊÖÚɀöɯÓÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯÚÌɯÕÖÕɯɋØÜÌÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÊÏÌɯÎÌÕÌÙÐɯÈÓÛÙÈɯÈÛÛÐÝÐÛãɌȮɯÐÓɯÚÜg-

gerire più che dire, l'aver suscitato idee piuttosto che inculcato pensieri è ciò che caratterizza 

ÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÌɯÓÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯËÌÓÓɀÈÜÛÖÙÌɯËÌÐɯSaggi e che segna la continuità tra il teorico del co-

munismo critico e il Labriola pre -marxista, che nel testo Dell'insegnamento della storia indica 

ØÜÈÓÌɯÍÐÕÌɯËÌÓÓÈɯɋËÐËÈÛÛÐÊÈɌɯØÜÌÓÓÖȮɯɋ×ÌÙɯÔÌááÖɯËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɌȮɯËÐɯɋÚÜÚÊÐÛÈÙÌɯÓɅÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯÐm-

mediato, multiforme e concentrato per le cose del mondo interiore ed esteriore». 

Nel Cassinate come in Antonio Gramsci è rintracciabile il fondamento di quel la conce-

áÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÕÐÝÌÙsità, che Siciliani si impegna a tradurre nel presente, come tempo di rifles-

sione, di approfondimento, di ricerca, di conquista di una cultura storico -critica, che il La-

 
1 A.  GRAMSCI, Quaderni del carcereȮɯ$ËÐáÐÖÕÌɯÊÙÐÛÐÊÈɯËÌÓÓɀ(ÚÛÐÛÜÛÖɯ&ÙÈÔÚÊÐȮɯÈɯÊÜÙÈɯËÐɯ5ÈÓÌÕÛÐÕÖɯ&ÌÙÙÈÛÈÕÈȮɯ3ÖÙÐÕÖ, 

Giulio E inaudi editore, 1975, p. 1537. 
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briola in realtà contraddice riducendo l'educazione ad «accomodazione sociale», ad adegua-

mento degli uomini alla date condizioni di esistenza. Quando invece si tratta «di garant ire 

×ÙÖÉÓÌÔÈÛÐÊÈÔÌÕÛÌɯÜÕÈɯÙÐØÜÈÓÐÍÐÊÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÔÈÕÖȮɯËÌÓɯÚÖÊÐÈÓÌɯÌɯËÌÓɯ×ÖÓÐÛÐÊÖ-quotidiano»; 

quando, riprendendo le parole di Dewey, una « ɁÊÖÔ×ÙÌÕÚÐÖÕÌɯÐÕÛÌÓÓÐÎÌÕÛÌɂɌɯËÌÓɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯ

ØÜÈÕÛÖɯɋɁËÌÓÓÈɯÚÛÖÙÐÈɯ×ÈÚÚÈÛÈɯöɯÐÕɯÊÌÙÛÈɯÔÐÚÜÙÈɯÜÕÈɯÓÌÝÈɯ×ÌÙɯÔÜÖÝÌÙÌɯÐÓɯ×Ùesente in direzione 

di un certo genere di futuroɂɌȭ 

Un insegnamento e apprendimento quindi che non cede alle facili semplificazioni m a-

nualisÛÐÊÏÌɯÌɯÊÏÌɯÚÐɯÐÔ×ÌÎÕÈɯÕÌÓɯ×ÙÖ×ÖÙÙÌɯÓɅÈÚÚÜÕáÐÖÕÌɯÈɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯÍÖÙáÈɯËÌÓÓɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ

massa il lavoro collegiale, quale presupposto della capacità di rispondere ai bisogni 

ËÌÓÓɀÜÛÌÕza tutta. Senza per questo abdicare alla funzione istituzionale che è propria 

ËÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãȯɯÓÜÖÎÖɯÛÈÕÛÖɯËÐɯÙÐÊÌÙÊÈɯØÜÈÕÛÖɯËÐɯÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖȮɯÔÖÔÌÕÛÐɯÕÖÕɯÚÌ×ÈÙÈÛÐɯÔÈɯ×o-

sti in un rapporto di interazione, il tutto facendo leva sul diretto coinvolgimento degli st u-

denti nelle attività di i ndagine. 

Corsi, laboratori, elaborati scritti , individuali e collettivi, schede, recensioni, primi saggi, 

produzioni tutte sottoposte a verifiche, aggiustamenti e approfondimenti, imbastiscono una 

rete didattica e indagativa che rendono possibile incrementare la produttività sociale del l a-

ÝÖÙÖɯÕÌÓÓɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛãɯɁËÐɯÔÈÚÚÈɂȮɯÙÈ××ÙÌÚÌÕÛÈÛÖɯÐÕɯ×ÙÐÔÖɯÓÜÖÎÖɯËÈÓɯÚÜÖɯÌÚÐÛÖɯÍÐÕÈÓÌȯɯÓÈɯÛÌÚÐɯËÐɯ

laurea, quale risultato provvisorio ma allo stesso tempo presupp osto per ulteriori sviluppi.  

Ecco quindi gli studenti chiamati a misurarsi con una pedagogia sui generis, o meglio 

ÊÖÕɯÜÕɀÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÊÏÌɯÚÐɯËÌÍÐÕÐÚÊÌȮɯ×ÙÖÝÝÐÚÖÙÐÈÔÌÕÛÌȮɯÕÌÓɯÊÖÙÚÖɯËÌÓÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÕÈÙÙÈáÐÖÕÌɯ

del Poema pedagogico; rappresentazione, tra letteratura e pedagogia, di una ricerca formativa e 

autoformativa in costruzione, orientata dalla prospettiva di u n nuovo sentire, un nuovo sen-

so comune conforme a quella che avrebbe dovuto essere la nuova base sociale sovietica. 

-ÌÓɯÓÌÎÎÌÙÌȮɯÙÐÓÌÎÎÌÙÌȮɯËÐÚÊÜÛÌÙÌȮɯÚÊÏÌËÈÙÌȮɯÙÌÊÌÕÚÐÙÌȮɯÕÌÓÓɀÌÓÈÉÖÙÈÙÌɯÛÌÚÛÐɯÌɯÎÐÜËÐáÐɯÚÜÐɯÊa-

×ÐÛÖÓÐɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÌɯÚÜÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÚÛÌÚÚÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊatore e scrittore ucraino, gli studenti si fanno 

×ÙÖÛÈÎÖÕÐÚÛÐɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÓÖÊÜáÐÖÕÌɯÊÖÕɯÜÕɯÊÓÈÚÚÐÊÖɯÈɯ×ÈÙÛÐÙÌɯËÈÓɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÝÐÚÚÜÛÖɯÌɯÈÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ

tempo accedono al Laboratorio Makarenko, dove convergono con le loro le competenze, sa-

peri e interessi. Su questa base sono sollecitati ad individuare e selezionare i problemi ogget-

to di ricerca, a formulare ipotesi e argomentazioni sostenute filologicamente, a produrre un 

qualche giudizio storico.  

Un percorso che, se chiama in causa il collettivo dei docenti-ricercatori, rende concreta 

per gli studenti quella funzione di « cooperatori nostri», riprendendo ancora Labriola, «anzi 

commilitoni sotto l'insegna» della «libera e spregiudicata ricerca»2. 

 

4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮ 

giugno 2009 

Vincenzo Orsomarso 

   

 
2 Cfr. N.  SICILIANI DE CUMIS, L'educazione di uno storico, Firenze (Pian di San Bartolo), Luciano Manzuoli Edit o-

re, 1989, p. 137. Per le citazioni da Labriola, si rimanda a A.  LABRIOLA , Scritti pedagogici, a cura di N. Siciliani de 

Cumis, Torino, UTET, 1981, passim e a ID., Saggi sul materialismo storico, a cura di A. Guerra e V. Gerratana, Roma, 

Editori Riuniti, 1977 3, passim. 





Il  PoemaȮɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯÐÕÐáÐÈáÐÖÕÌɂ e di ɁÝÐÛÈ nuovaɂ 

Il Poema pedagogico è innanzitutto un grande racconto, che appassiona chi lo legge. Ed è 

ÜÕÖɯËÌÐɯ×ÖÊÏÐɯÙÈÊÊÖÕÛÐɯËÐɯÎÙÈÕËÌɯÐÔ×ÐÈÕÛÖɯÊÏÌɯÔÌÛÛÌȮɯÐÕɯÔÖËÖɯÌÚ×ÓÐÊÐÛÖȮɯÐÓɯÊÖÔ×ÐÛÖɯÌɯÓɀÈÙÛÌɯ

ËÌÓÓɀÌËÜÊÈÙÌɯÈɯÍÖÕËÈÔÌÕÛo del paesaggio umano e delle trame narrative. Questa sua natura 

ne fa la vera fortuna. Infatti il Poema di Mak arenko, al di là delle sorti che ha avuto, nel bene e 

nel male, presso le accademie pedagogiche, è stato e resta un libro generativo di molte altre 

ÚÛÖÙÐÌȭɯ0ÜÐɯÙÈÊÊÖÕÛÌÙğɯÓÈɯÔÐÈȭɯ/ÌÙÊÏõȮɯÐÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÔÖËÖȮɯØÜÌÚÛÖɯÓÐÉÙÖɯöɯÚÛÈÛÖɯ×ÌÙɯÔÌɯÜÕɯɁÙo-

ÔÈÕáÖɯËÐɯÐÕÐáÐÈáÐÖÕÌɂȭ 

 ÝÌÝÖɯËÐÊÐÈÕÕÖÝÌɯÈÕÕÐȮɯÓɀÈÕÕÖɯËÖ×ÖɯÐÓɯÓÐÊÌÖȭɯ ÝÌÝÖɯÈ××ÌÕÈɯÖÛÛÌÕÜÛÖɯËÈɯ×ÙÐÝÈÛÐÚÛÈɯÓÈɯÓi-

cenza magistrale. Perché sapevo che quel titolo mi abilitava al concorso per diventare mae-

ÚÛÙÖȭɯ4ÕɯÉÜÙÉÌÙÖɯÌɯÈÙÎÜÛÖɯ×ÙÖÍÌÚÚÖÙÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÌɯÈÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓÓɀÌÚÈÔÌɯÔÐɯËÐÚÚÌɯÊÖÕɯÛo-

no perentorio: «Vuoi fare il maestro? Allora devi leggere il Poema pedagogico. Lo devi legge-

ÙÌɌȭɯ(ɯÓÐÉÙÐɯÚɀÐÕÊÖÕÛÙÈÕÖɯÈɯÝÖÓÛÌɯÊÖÚì, quasi per caso o per destino. Lessi il Poema pedagogico in 

Svizzera durante quella estate. Facevo il garzone in un elegante negozio del centro di Gine-

vra. Vendevo borse, portafogli, cinture. La sera prendevo il tram che portava verso il confine 

francese e tornavo in una casetta avuta in prestito per tre mesi da un amico. Era piccola, con 

il tetto basso e spiovente, coi pavimenti tavolati di legno. E leggevo il Poema pedagogico. Men-

tre leggevo mi sentivo parte del racconto. Quasi che quella casetta prestaÛÈɯÍÖÚÚÌɯÜÕɀÐÚÉÈɯu-

craina e fuori vi fosse la grande pianura. Le immagini dei luoghi narrati riempiono la testa e 

ËÈÕÕÖɯÚÌÕÚÖɯÈÐɯÓÐÉÙÐȭɯ#Ðɯ×ÐķɯØÜÈÕËÖɯÚÐɯöɯÙÈÎÈááÐȭɯɋ+ÌɯÚÌÙÈÛÌɯÌÚÛÐÝÌɯÌÙÈÕÖɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÖÚÌȱɯ(ÓɯÊÐe-

lo si stendeva ampio, vivo e limpido, il bosco ta ceva nel tramonto, i profili dei girasoli si ra c-

ÊÖÎÓÐÌÝÈÕÖɯÈÐɯÔÈÙÎÐÕÐɯËÌÎÓÐɯÖÙÛÐɯÈɯÙÐ×ÖÚÈÙÌɯËÖ×ÖɯÓÈɯÊÈÓÜÙÈȱɌ3. 

Annotavo le pagine del Poema con la matita. Ho riguardato quelle annotazioni dopo 

trentacinque anni. Le ho letteralmente ri -scoperte. Certo, erano ingenue; e, tuttavia erano 

ÔÖÛÐÝÈÛÌɯËÈÓɯÝÖÓÌÙɯËÈÝÝÌÙÖɯÈ××ÙÌÕËÌÙÌɯÈɯɁÍÈÙÌɯÐÓɯÔÈÌÚÛÙÖɂȭɯ,ÐɯÏÈɯÊÖÓ×ÐÛÖȮɯÈɯËÐÚÛÈÕáÈɯËÐɯÛÌm-

po, quanto fosse stata meticolosa quella mia lettura: ogni cosa segnata la avevo intesa come 

vitalmente importante per il mio futuro mes tiere, come se la dovessi tenere in mente per 

sempre. Quasi un apprendistato. E oggi, rileggendo quelle mie note, ho innanzitutto pensato, 

ancora una volta, che la bellezza e la forza dei ragazzi ɬ di tutti i ragazzi e anche di se stesso 

da ragazzo ɬ sta proprio nel prendere un compito sul serio. Perché ɬ anche oggi ɬ non è affat-

ÛÖɯÝÌÙÖɯÊÏÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯɁÚÖÕÖɯ×ÖÊÖɯÊÈ×ÈÊÐɯËÐɯÚÌÙÐÌÛãɂȮɯÊÖÔÌɯÚ×ÌÚÚÖȮɯÔÖÓÛÖɯÐÕÎÐÜÚÛÈÔÌÕÛÌȮɯÚÐɯÙÐ×e-

te. In realtà si dice questo di loro per tenerli al margine del mondo del quale si dovr anno im-

padronire e occupare al nostro posto. E ho, poi, pensato che vi è una corrispondenza potente 

tra il prendersi sul serio dei ragazzi dinanzi alla vita adulta alla quale si stanno affacciando e 

il prendere sul serio quel passaggio della vita giovanile  ËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÐɯÊÏÐɯÌËÜÊÈȭɯɁ/ÙÌÕËÌÙÌɯÚÜÓɯ

ÚÌÙÐÖɂȯɯËÈÙÌɯ×ÐÌÕÖɯÊÙÌËÐÛÖɯÈÎÓÐɯÐÕÛÌÕËÐÔÌÕÛÐɯÌɯÈÎÓÐɯÈÛÛÐɯËÐɯÊÏÐɯÊÙÌÚÊÌɯÌɯÊÌÙÊÈɯËÐɯɁËÐÝÌÕÛÈÙÌɯ

ÎÙÈÕËÌɂȭɯ0ÜÌÚÛÖȮɯÐÕɯÍÖÕËÖȮɯöɯÐÓɯÍÜÓÊÙÖɯÚÜɯÊÜÐɯ×ÖÎÎÐÈɯÓÈɯÍÜÕáÐÖÕÌɯÌËÜÊÈÛÐÝÈȭɯ$ËɯöɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÚÜÓɯ

ØÜÈÓÌɯÚÐɯÍÖÕËÈɯÛÜÛÛÖɯÓɀÐÕÛÙÌÊÊio narrativo, pagina dopo pagina, del Poema pedagogico. Per que-

sto la lettura del Poema resta un autentico dono per chiunque voglia imparare ad educare. 

 
3 A.  S..MAKARENKO , Poema pedagogico, p. 143 della presente versione. 
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Va detto: il mio scrivere da ragazzo a margine delle pagine del Poema pedagogico era an-

che un esercizio di adesione e molte delle annotazioni erano entusiaste. Ero un giovane co-

munista. E benché non amassi afÍÈÛÛÖɯÓɀÖÙÛÖËÖÚÚÐÈɯɬ ÛÈÕÛÖɯÊÏÌɯËÐÚ×ÙÌááÈÝÖɯÐÓɯɁ&ÙÈÕɯ/ÈÙÛÐÛÖɂɯÌɯ

ÙÐÛÌÕÌÝÖɯÓɀ4122ɯÜÕÈɯ×ÖÛÌÕáÈɯÖÙÔÈÐɯÕÌÔÐÊÈɯËÐɯÖÎÕÐɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÌɯɬ pure il capitolo del Poema 

sul Komsomol mi riscaldava il cuore. E di certo non davo i mportanza, nel leggere il Poema, ai 

continui rimandi alla HÌÒÈ ÕõɯÕÖÛÈÝÖɯÓɀÈËÜÓÈáÐÖÕÌɯÝÌÙÚÖɯÐÓɯÚÜÖɯÊÈ×ÖȮɯ%ÌÓÐßɯ$ËÔÜÕËÖÝÐðɯ#áe-

ÙŉÐÕÚÒÐÑ4 ɬ che diede il nome alla seconda colonia guidata da Makarenko, un eroico bolscevi-

co ÔÖÙÛÖɯËɀÐÕÍÈÙÛÖɯ×ÙÌÔÈÛÜÙÈÔÌÕÛÌɯÔÌÕÛÙÌɯÈÊÊÜÚÈÝÈɯ3ÙÖÛÚÒÐÑɯËÐɯÈÓÛÖɯÛÙÈËÐÔÌÕÛÖɯÌɯÕÖÕɯ×ÙÐÔÈɯ

di esserÌɯÚÛÈÛÖɯÐÓɯÍÖÕËÈÛÖÙÌɯËÌÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯËÌÓɯÛÌÙÙÖÙÌȭɯ-õɯÔÐɯÊÖÓ×ÐÝÈɯÓɀÈÚÛÐÖɯÊÏÌɯÓÌɯ×ÈÎÐÕÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯ

di quel capitolo, che narra vicende del 1923, emanano contro i kulaki, considerati una catego-

ÙÐÈɯÕÌÔÐÊÈɯÌɯÊÏÌɯËÐɯÓĆɯÈɯÛÙÌɯÈÕÕÐɯÍÜÙÖÕÖɯÓɀÖÎÎÌÛÛÖȮɯÈ××ÜÕÛÖȮɯËÌÓÓɀɁÌÓÐÔÐÕazione in quanto clas-

ÚÌɂɯÝÖÓÜÛÈɯËÈɯ2ÛÈÓÐÕɯÌɯÍÜÙÖÕÖɯ×ÌÙÊÐğɯËÌ×ÖÙÛÈÛÐɯÌɯÚÛÌÙÔÐÕÈÛÐɯÈɯÊÌÕÛÐÕÈÐÈɯËÐɯÔÐÎÓÐÈÐÈȭɯ$ÙÖɯÜÕɯÎÐo-

vane comunista. Così il capitolo sul Komsomol mi spingeva a annotare che «sì, la pedagogia è 

ÊÖÚÈɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÔÈɯÊɀöɯÜÕɀÈ××ÈÙÛÌÕÌÕáÈɯÈɯØÜÌÓÓÈ parte del mondo che aspira alla giustizia 

ÊÏÌɯöɯÓÈɯÊÖÚÈɯËÌÊÐÚÐÝÈɌȭɯ#ÐɯØÜÌÓɯÔÐÖɯÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖɯ×ÌÙɯÓÈɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÐɯÜÕɯÔÖÕËÖɯÍÈÛÛÖɯËÐɯɁÓÐÉÌÙÐɯ

ÌËɯÜÎÜÈÓÐɂɯÕÖÕɯÚÖɯÝÌÙÎÖÎÕÈÙÔÐȭɯ,ÈɯÔÐɯÝÌÙÎÖÎÕÖɯËÌÓÓÈɯÔÐÈɯÎÐÖÝÈÕÐÓÌɯÙÐÔÖáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÛÙÈÎe-

dia rappresentata dal regime del terrore ɬ ÊÏÌɯ×ÜÙÌɯÚÛÈɯÚÜÓÓɀÖÙÐááÖÕÛÌɯËÌÓɯPoema. Un regime 

ÊÏÌɯÈÝÝÐğɯÓÈɯÊÖÚÛÙÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÐÔÔÈÕÌɯÚÐÚÛÌÔÈɯÊÖÕÊÌÕÛÙÈáÐÖÕÈÙÐÖɯÚÖÝÐÌÛÐÊÖȮɯÍÖÕËÈÛÖɯÚÜÓɯÓÈÝÖÙÖɯ

schiavistico e che ha portato alla morte milioni di innocenti. Non era ignoranza la mia. Certo, 

non avevo letto la mole di documentazione oggi d isponibile a riguardo e non avevo ancora 

pianto leggendo i Racconti della Kolyma5. Ma proprio in quegli anni mio padre mi aveva reg a-

lato Buio a mezzogiorno6 e Reparto C7. E casa nostra era frequentata da Gustav Herling, dei cui 

figli ero amico di infanzia e il cui libro Un mondo a parte8 avevo letto in quarto ginnasio. Sa-

pevo quel che si doveva sapere. 

Mi sono presentato al concorso magistrale del 1975. Era prevista, per la prova orale, la 

Ɂ×ÙÌ×ÈÙÈáÐÖÕÌɂɯËÐɯÜÕɯÈÜÛÖÙÌȭɯ5ÈÓÌɯÈɯËÐÙÌɯÚÐɯËÖÝÌÝÈɯÚÛÜËÐÈÙÌɯÜÕɯ×ÌËÈÎÖÎÐÚÛÈȭɯ5ÖÓÌÝÖɯɁ×ÖÙÛÈÙÌɯ

ÈÓɯÊÖÕÊÖÙÚÖɂɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȭɯ+ÖɯÝÖÓÌÝÖɯÊÖÕɯÛÜÛÛÈɯÓɀÈÕÐÔÈȭɯ ɯÛÈÓɯÍÐÕÌɯÈÝÌÝÖɯÓÌÛÛÖɯÈÕÊÏÌɯBandiere 

sulle torri, vari articoli qui e lì trovati e ɬ ricordo ɬ il secondo volume del testo di Manacorda9 

dedicato alle scuole in URSS e anche un vecchio numero di «Riforma della scuola» dedicato 

alla pedagogia sovietica10. Prima della prova orale andai a consigliarmi con quel professore 

ÈÙÎÜÛÖȭɯ+ÖɯÈÕËÈÐɯÈɯÊÌÙÊÈÙÌɯÈÓÓɀ(ÚÛÐÛÜÛÖɯÔÈÎÐÚÛÙÈÓÌɯËÖÝÌɯÔÐɯÈÝÌÝÈɯËÌÛÛÖɯÊhe insegnava. Lo tro-

vai fuori dalla scuola, al bar. È strano come si ricordano certe cose quando queste sono fon-

 
4 #áÌÙŉÐÕÚÒÐÑɯÍÜɯÍÖÕËatore della HÌÒÈ, poi GPU e istituì la famigerata prigione della Lubjanka dove venne a v-

viata la pratica della tortura contro ogni tipo di opposizione o dissenso anche interno al partito.  
5 V. T. §ALAMOV , I racconti della Kolyma, Torino, Einaudi, (v. edizio ne 1999); prima edizione 1989. Il libro, di 

struggente tragicità e bellezza, ÔÖÚÛÙÈɯËÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯÓɀÐÕÍÌÙÕÖɯËÌÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯËÌÓɯgulag. 
6 A.  KOESTLER, Buio a mezzogiorno, Milano , Mondadori (v. edizione 1996); prima edizione 1941. Il libro, ispirato 

alle vicende di Bucharin, bolscevico onesto condannato a morte, racconta la ferocia del terrore che colpì innanzi-

ÛÜÛÛÖɯÔÐÎÓÐÈÐÈɯËÐɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐɯÓÌÈÓÐɯÈÓÓɀ4122ȭ 
7 A.  I. SOLÂENICYN , Reparto C, Torino, Einaudi, (v. edizione 1969). Il libro descrive la vita nel vasto sistema del 

gulag. 
8 G. HERLING, Un mondo a parte, Bari, Laterza, 1958. Prima edizione 1950. Il libro, a lungo celato e rimosso, ha 

raccontato con ammirevole sobriÌÛãɯÈÎÓÐɯÐÛÈÓÐÈÕÐȮɯÉÌÕɯ×ÙÐÔÈɯËÌÓɯɁËÐÚÎÌÓÖɯkÙÜÚÊÐÖÝÐÈÕÖɂȮɯÓÈɯÝÐÊÌÕËÈɯËÌÓÓɀÈÜÛÖÙÌȮɯ

ÎÐÖÝÈÕÌɯ×ÖÓÈÊÊÖɯÐÔ×ÙÐÎÐÖÕÈÛÖɯÐÕɯ4122ɯÚÌÕáÈɯÙÈÎÐÖÕÌȮɯÈ×ÙÌÕËÖɯÜÕÖɯËÌÐɯ×ÙÐÔÐɯÚØÜÈÙÊÐɯÚÜÓÓɀÖÙÙÖÙÌɯËÌÓɯgulag. 
9 M.  A.  MANACORDA , (ÓɯÔÈÙßÐÚÔÖɯÌɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌ ɬ II volume, La scuola sovietica, Roma, Armando, 1965. 
10 «Riforma della scuola», anno XIII, n. 8-9: URSS 1917-1967, La scuola della rivoluzione. 
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dative di quel che hai in mente di fare nella vita. Mi guardò severamente e scandì le parole: 

ɋ3ÜɯÕÖÕɯÛɀÈááÈÙËÈÙÌɯÈɯ×ÖÙÛÈÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÈÓÓÈɯ×ÙÖÝÈ orale. Non si porta un comunista al 

concorso. Se proprio ami quelle parti del nostro bel mondo, allora porta Tolstoj. Tolstoj e tu t-

to quel che riguarda Jasnaja Poljana. Ecco cosa devi fare. Se vuoi vincere il concorso. Perciò 

ÕÖÕɯÛɀÈááÈÙËÈÙÌȵɌȭɯ,ÐɯËÐÚ×ÐÈÊqui molto. Ma io volevo vincerlo il concorso. E quel mese di 

ÎÐÜÎÕÖɯÛÙÈËÐÐɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȭɯ ÚÊÖÓÛÈÐɯØÜÌÓɯÔÐÖɯÉÜÙÉÌÙÖɯÌɯÈÔÖÙÌÝÖÓÌɯÖÙÐÌÕÛÈÛÖÙÌɯɬ di cui 

neanche ricordo il nome ɬ Ìɯ×ÖÙÛÈÐɯ3ÖÓÚÛÖÑɯÈÓÓÈɯ×ÙÖÝÈɯÖÙÈÓÌɯËÌÓɯÊÖÕÊÖÙÚÖȭɯ#ÜÙÈÕÛÌɯÐÓɯɁÊÖÓÓo-

ØÜÐÖɂɯÔÐɯÚÖÍÍÌrmai sulla scuola di Jasnaja Poljana11 e sulla sua ispirazione a Rousseau. E par-

lai dei Quattro libri di lettura12 ÌɯÕÖÕɯËÌÓÓÈɯ"ÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÊÖÔÌɯÈÝÙÌÐɯÝÖÓÜÛÖȭ 

Portai Tolstoj al concorso dopo aver letto Makarenko e neanche ero consapevole dei 

molti e ricch i fili che legavano e opponevano tra loro la tradizione nata con Tolstoj e Mak a-

renko13. Allora non comprendevo quel che oggi so vedere tra le righe del Poema, cose relative 

ÈÓɯÙÈ××ÖÙÛÖɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÖɯÛÙÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÓɀÜÛÖ×ÐÈɯËÐɯÜÕÈɯÚÊÜÖÓÈɯÓÐÉÌÙÈÛÙÐÊÌ14 incarnata dalla 

tradizione tolstojana, tra il bolscevismo e le aspirazioni delle correnti culturali libertàrie che 

 
11 Jasnaja Poljana era il luogo di nascita di Lev Tolstoj; in quel podere, ereditato dai genitori egli fondò una 

scuola per i figli dei ÊÖÕÛÈËÐÕÐɯËÖÝÌɯÚÐɯÛÌÕÕÌÙÖɯÙÌÎÖÓÈÙÐɯÓÌáÐÖÕÐɯÈɯ×ÈÙÛÐÙÌɯËÈÓɯƕƜƙƝȰɯÓÈɯÚÊÜÖÓÈɯÚÐɯÐÚ×ÐÙÈÝÈɯÈÓÓɀÉmile di 

1ÖÜÚÚÌÈÜɯÌËɯöɯÚÛÈÛÈɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÈɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯ×ÙÌÊÜÙÚÖÙÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÈÕÛÐ-autoritaria.  
12 L. N.  TOLSTOJ, I quattro libri di lettura, Torino, Einaudi, 1994. Prima edizione 1875. 
13 Il rapporto tra il tolstojsmo e la pedagogia post -rivoluzionaria è complesso e ha una vasta letteratura scienti-

fica che qui non voglio richiamare. Ben prima della rivoluzione Lenin fu grande estimatore di Tolstoj tanto che lo 

descrisse come specchio e in qualche modo anticipatore della rivoluzione (v. V. I. LENIN  ɬ Tolstoj, specchio della ri-

voluzione russa, in Op. compl., Vol. XV, Roma, Editori Riuniti, 1967). Makarenko stesso si era formato sulla rivista 

«Jasnaja Poljana», nata proprio da quella esperienza tolstojana e venerava il grande scrittore. Durante gli anni del-

la sua prima formazione da pedagogista, tra il 1904 e il 1908, egli si nutrì da un lato del dibattito della neonata as-

sociazione degli insegnanti che si ispiravano al socÐÈÓÐÚÔÖɯÌȮɯËÈÓÓɀÈÓÛÙÈȮɯËÌÓÓÈɯÙÐÝÐÚÛÈɯɋ+ÐÉÌÙÈɯÌËÜÊÈáÐÖÕÌɌȮɯËÐɯÐÚ×i-

razione proprio tolstojana, tanto che lo scrittore firmò un articolo sul primo numero, nel 1908. Ciò che come ed u-

catore mi colpisce ogni volta è di quanto il tema del conflitto tra tenuta del la regola e rispetto della libertà di ogni 

ragazzo accompagni tutto il Poemaȭɯ#ÌÓɯÙÌÚÛÖɯÓɀÌØÜÐÓÐÉÙÐÖɯÛÙÈɯ×ÙÌÚÐËÐÖɯËÌÓÓÌɯÙÌÎÖÓÌɯÌɯ×ÙÖÔÖáÐÖÕÌɯöɯÜÕɯÛÌÔÈɯÊÌÕÛÙÈÓÌɯ

di ogni riflessione educativa. Così benché fosse contrario a «perseguitare i ragazzi per ogni sciocchezza» in nome 

ËÌÓÓɀÌËÜÊÈÙÌȮɯÛÜÛÛÈÝÐÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÔÈÐɯÈ××ÙÖÝğɯÓÈɯÛÙÈËÐáÐÖÕÌɯÛÖÓÚÛÖÑÈÕÈɯÊÏÌɯ×ÜÙÌɯÌÉÉÌɯÜÕɯÊÌÙÛÖɯÚÌÎÜÐÛÖɯÈÕÊÏÌɯËÖ×Öɯ

la rivoluzione. Tanto che nel Poema ÓÈɯÊÙÐÛÐÊÈɯÈÚ×ÙÈÔÌÕÛÌȯɯɋȱÌÙÈÝÈÔÖɯÊÖÕÛÐÕÜÈÔÌÕÛÌɯÛÖÙÔÌÕÛÈÛÐɯËÈÓÓÌɯ×ÙÌËÐÊÏÌɯ

ËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÓÐÉÌÙÈȱɌȭɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÏÈɯ×ÙÖÉÈÉÐÓÔÌÕÛÌɯÊÌÙÊÈÛÖɯËÐɯÛÌÕÌÙÌɯÜÕÈɯ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯÐÕÛÌÙÔÌËÐÈȯɯɋ-ÖÕɯÓÖɯÚa-

pevo ancora, ma avevo un lontano presentimento, che né la disciplina del singolo né la completa libertà del singo-

lo fossero la nostra musica» (v. Poema pedagogico, p. 82 della presente versione). 
14 %ÖÙÚÌɯÚÖÓÖɯÖÙÈɯöɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÚÐÛÜÈÙÌɯÕÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÐɯ)ÈÚÕÈÑÈɯ/ÖÓÑÈÕÈɯÜÕÈɯËÌÓÓÌɯÕÈÚÊÐÛÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯɁÓÐÉera 

ÌɯÈÛÛÐÝÈɂȮɯÉÌÕɯ×ÙÐÔÈɯËÐɯ"ÌÊÐÓɯ1ÌËËÐÌɯÕÖÕÊÏõȮɯ×ÌÙɯÈÓÛÙÐɯÝÌÙÚÐȮɯËÐɯ(Ólich e Freire. ɋ+ɀÜÕÐÊÖɯÔÌÛÖËÖɯËɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯö 

ÓɀÌÚ×ÌÙÐÔÌÕÛÖɯÌɯÓɀÜÕÐÊÖɯÊÙÐÛÌÙÐÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯÓÈɯÓÐÉÌÙÛãɌȭɯɋ#ÖÝÜÕØÜÌɯÐÓɯ×Ö×ÖÓÖɯÍÖÙÔÈɯÓÈɯ×ÈÙÛÌɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯËÌÓÓÈɯ×Ùo-

×ÙÐÈɯÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯÕÖÕɯÕÌÓÓÈɯÚÊÜÖÓÈȮɯÔÈɯÕÌÓÓÈɯÝÐÛÈɌȭɯ"ÖÚĆɯËÐÊÌÝÈɯ3ÖÓÚÛÖÑɯËÜÙÈÕÛÌɯÐɯÚÜÖÐɯÝÐÈÎÎÐɯÈÓÓɀÌÚÛÌÙÖɯȹÝȭɯLEV TOLSTOJ, 

Diari ). Dunque, il gran de scrittore possedeva, ben prima della rivoluzione, intuizioni importanti nei riguardi 

ËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌ ÊÖÌÙÊÐÛÐÝÈɯÌɯÔÖÚÛÙÈÝÈɯÓÈɯÊÖÕÛÙÈËËÐáÐÖÕÌɯÛÙÈɯÜÕɀÈ××ÈÙÌÕÛÌɯÝÖÓÖÕÛãɯËÐɯÐÚÛÙÜÐÙÌɯÓÌɯÔÈÚÚÌɯÌɯÓÈɯÙÌÈÓÛãɯËÐɯ

un progetto per colonizzarle.  Per Tolstoj, insomma, vi è un rischio che lɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÕÖÕɯÚÐÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯÔÈɯÊÖÕËi-

áÐÖÕÈÔÌÕÛÖɯÈɯÙÌÎÖÓÌɯÊÏÌɯÝÌÙÙÈÕÕÖɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÛÌɯ×ÌÙɯ×ÈÜÙÈɯÖɯÚÖÛÛÖÔÐÚÚÐÖÕÌɯÈÓÓɀÈÜÛÖÙÐÛãȭɯ ÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÔÖËÖɯÓÈɯÊÜÓÛÜÙÈɯ

ÕÖÕɯöɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÐÕɯØÜÈÓÐÛãɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐȮɯÔÈɯÌÚÛÙÈÕÐÈáÐÖÕÌɯËÈÓɯ×ÙÖ×ÙÐÖ ambiente. Makarenko si misu-

rò con questa vena libertàÙÐÈɯ×ÖÙÖÍÖÕËÈÔÌÕÛÌɯÙÈËÐÊÈÛÈɯÐÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÕÌÓɯÔÖÕËÖɯÊÖÕÛÈËÐÕÖɯÙÜÚÚÖɯÌɯÕÌÓÓɀÐËÌÈÓÐááa-

áÐÖÕÌɯËÌÓɯÚÜÖɯÝÈÓÖÙÌɯÐÕÛÙÐÕÚÌÊÈÔÌÕÛÌɯÊÖÔÜÕÐÛÈÙÐÖȭɯ$ɯ×ÙÌÚÌɯÚÖÚÛÈÕáÐÈÓÔÌÕÛÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯËÐÙÌáÐÖÕÌȭɯ$××ÜÙÌɯÕÖÕɯÈËÌÙĆɯ

mai agÓÐɯÚÊÏÌÔÈÛÐÚÔÐɯÊÏÌɯÐÕËÐÝÐËÜÈÝÈÕÖɯÖÎÕÐɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÌÔÈÕÊÐ×ÈáÐÖÕÌɯÐÕɯÜÕɯÐÕËÖÛÛÙÐÕÈÔÌÕÛÖɯËÈÓÓɀÈÓÛÖȭɯ(ÕÍÈÛÛÐɯÌÎÓÐɯ

organizzò la vita dei ragazzi ɬ il tema della vita come entità centrale resta comune con Tolstoj ɬ ma si astenne 

ÚÌÔ×ÙÌɯËÈÓɯÝÖÓÌÙɯɁÚ×ÐÌÎÈÙÌɯÊÖÕÛÐÕÜÈmenteɂ ÈËɯÖÎÕÐɯÌËÜÊÈÕËÖɯɁÊÖÔÌɯÊÐɯÚÐɯËÌÝÌɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÙÌɂɯ(v. MAKARENKO , Po-

ema pedagogico, p. 81 della presente versione). 
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anticiparono la rivoluzione. Ma soprattutto oggi vedo quanto la polarizzazione tra la libertà 

del singolo bambino o adolescente e la regolazione della stessa avesse a che fare con tutto 

ØÜÌÚÛÖȭɯ$ɯÝÌËÖȮɯÈÓɯÊÖÕÛÌÔ×ÖȮɯØÜÈÕÛÖɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÛÌÚÚÐÛÜÙÈɯËÌÓɯPoema pedagogico anticipasse temi e 

nodi ricorrenti in tutta la seconda metà del secolo scorso non solo della pedagogia ma della 

psicologia e delle teorie sullo sviluppo umano, nodi e temi che arrivano fino a noi 15. 

 ɯÝÌÕÛɀÈÕÕÐɯÔÐɯÌÙÖɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯÛÙÖÝÈÛÖȮɯÊÖÚĆȮɯÛÙÈɯ3ÖÓÚÛÖÑɯÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯɁÊÖÔÌɯÜÕɯÈÚi-

ÕÌÓÓÖɯÐÕɯÔÌááÖɯÈÐɯÚÜÖÕÐɂȭɯ$××ÜÙÌɯÝÐÕÚÐɯÐÓɯÊÖÕÊÖÙÚÖɯÌɯÌÕÛÙÈÐɯËÐɯÙÜÖÓÖɯÐÕɯÜÕÈɯÊÓÈÚÚÌɯÌÓÌÔÌÕÛÈÙÌɯ

tre mesi dopo. E non feci male il maestro neanche il primo anno. Perché, poi, fare scuola è fa-

re scuola. E, anche grazie al Poema, io mi dedicai proprio a quel fare. 

Di Makarenko non mi sono più occupato. Solo, quattro o cinque anni dopo il concorso 

comprai le Memorie16, allora uscite e che, in verità, memorie non erano affatto bensì il frutto 

di interviste svolte dal Makarenko Referat di Marburg al fratello di Anton Sem oÕÖÝÐÊȮɯÓɀÌÚÜÓÌɯ

anti-sovietico Vitalij Makarenko. Ricordo che la lettura di costui mi aveva inf astidito. Forse 

perché Vitalij era stato una guardia bianca e io comunque volevo difendere dentro di me la 

ÉÖÕÛãɯËÌÓÓÈɯ1ÐÝÖÓÜáÐÖÕÌɯËɀ.ÛÛÖÉÙÌȭɯ.ɯ×ÌÙÊÏõɯËÐ×ÐÕÎÌÝÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯËÈɯÙÈÎÈááÖɯÊÖÔÌɯÜÕɯ×o-

vero miope pateticamente impacciato e questo mi offendeva. O, forse, perché Vitalij aveva 

voluto bene al fratello Anton Semonovic ma lo aveva tradito, come avevo fatto io al concorso 

magistrale. 

Non sono mai stato in Russia ma essa mi segue con magica persistenza. E sono soprat-

ÛÜÛÛÖɯÓÌɯÓÌÛÛÜÙÌɯÊÏÌɯÔÐɯÏÈÕÕÖɯɁÕÜÛÙÐÛÖɯËÐɯ1ÜÚÚÐÈɂȭɯ"ÖÚĆȮɯÜÕÈ volta ero in vacanza con mio pa-

dre e stavo leggendo I demoni. Gli chiesi: «Papà, hai mai letto I demoni di Dostoevskij»17. Mio 

padre non si distrasse dal suo solitario e mentre continuava a maneggiare le carte: «Non cer-

to io ɬ mi rispose ɬ ma un ragazzo di tanti anni fa che ha il mio stesso nome e corrisponde ai 

miei dati anagrafici». Queste parole fulminanti di mio padre mi sono rivenute prepotent e-

mente alla mente quando, sollecitato da Nicola Siciliani de Cumis, ho riletto, in questa 

 
15 È interessante notare quanto il Poema sia, appunto, attraversato dal tema regolazione/libertà. Intanto perché 

la regolazione ɬ ÌɯÓɀÈ××ÙÌndimento ɬ öɯÙÐÊÖÕËÖÛÛÖɯÕÖÕɯÎÐãɯÈÓÓÈɯÙÌÎÖÓÈɯ×ÙÌÚÈɯÐÕɯÈÚÛÙÈÛÛÖɯÔÈɯÈÓɯɁÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɂɯÊÏÌɯÚÐɯÊÖn-

figura come luogo di relazioni e regolatore, come contesto sociale di apprendimento ɬ si potrebbe dire, con unɀeco 

che, per un docente come me, suona quasi vigotskijana. «Siccome noi lavoriamo comunque nel mezzo di relazioni 

ÌɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÖɯÊÏÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÓÈɯÙÌÓÈáÐÖÕÌɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÈɯÊÖÔÌɯÓɀÖÎÎÌÛÛÖɯÙÌÈÓÌɯËÌÓÓÈɯnostra attività pedagogica, noi abbi a-

mo, davvero, sempre davanti a noi un duplice soggetto, la persona e la società» (v. MAKARENKO , Poema pedagogico, 

p. 521 della presente versione). 

.ÎÎÐɯÈÕÊÖÙÈȮɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈȮɯÚÐɯËÐÚÊÜÛÌɯÈÓÓɀÐÕÍÐÕÐÛÖɯÚÌɯÓÈɯÚÊÜÖÓÈɯËÌÉÉÈɯÙÌÎÖÓÈÙÌɯÐÕɯÔÖËÖɯÚÖÚÛÈÕáÐÈÓÔÌÕÛÌɯÜÎÜÈÓÌɯ×ÌÙɯ

ÛÜÛÛÐɯÓÈɯ×ÙÖ×ÙÐÈɯÖÍÍÌÙÛÈɯÖɯÚÌȮɯÐÕÝÌÊÌȮɯËÌÝÌɯÐÔ×ÈÙÈÙÌɯÈɯËÐÍÍÌÙÌÕáÐÈÙÌɯÓɀÖÍÍÌÙÛÈɯÚtessa e misurarsi con ciascuno. La con-

dizione abilitante, infatti, che la scuola offre ɬ ×ÜÙɯÌÚÚÌÕËÖɯÜÕÈɯÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯɁÕÈÛÈɯ×ÌÙɯÛÜÛÛÐɂɯɬ è condizione realizza-

ta solo se, come scrive Amartya Sen (Cfr. Le disuguaglianze, Bologna, Il Mulino,  1994), ÖÍÍÙÌɯÜÕɀÌÍfettiva crescita 

della capacità e della libertà di ogni singola persona di «progettare e avere una vita propria». Dunque ancora oggi 

ɬ così come in tutta la narrazione del Poema pedagogico ɬ la fatica sta proprio nella costante ricerca di un «punto di 

conciliazione» tra la sicurezza data a tutti e la prospettiva di favorire empowerment e maggiore libertà individuale 

nelle scelte. Sono due poli, ad un tempo, complementari ma tra loro anche confliggenti come oggi osservano molti 

autori (cfr. Z. BAUMAN , La società individualizzata, Bologna, Il Mulino, 2002; ID., Dentro la globalizzazione, le conse-

guenze sulle persone, Bari, Laterza, 2001; U. BECK, Tramonto delle sicurezze e nuovo impegno civile, Roma, Carocci, 

2000; R. CASTEL, +ɀÐÕÚÐÊÜÙÌááÈɯÚÖÊÐÈÓÌȭɯ"ÏÌɯÚÐÎÕÐÍÐca essere protetti?, Torino, Einaudi, 2004). 
16 V. S. MAKARENKO , Anton S. Makarenko nelle memorie del fratello. A cura di B. M. Bellerate, Roma, Armando e-

ditore, collana EËÜÊÈÛÖÙÐɯÌɯ×ÌËÈÎÖÎÐÚÛÐɯÕÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÌɯÕÌÓÓɀÈáÐÖÕÌȮɯƕƝƛƛȭ 
17 Cfr. F. M.  DOSTOEVSKIJ, I demoni, Milano, Feltrinelli, 2000; prima edizione 1871. 
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splendida nuova versi one, il Poema pedagogicoȭɯOɯËÈÝÝÌÙÖɯÜÕɀÈÓÛÙÖɯɬ ÌɯÕÖÕɯÚÖÕÖɯ×ÐķɯÓɀÐÖɯËÐɯÈl-

lora ɬ la persona che ha riletto questo libro. 

Vedo altre cose. Ho già detto di alcune ricorrenze del Poema che segnalano, con la bel-

ÓÌááÈɯËÌÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯÌɯÓɀÈÊÜÔÌɯËÌÓÓɀÐÔ×ÐÌÛÖÚÈɯÈÜÛÖ-ri flessione, temi di grandissima attualità, r i-

ÎÜÈÙËÈÕÛÐɯÓɀÐÕÌÚÛÙÐÊÈÉÐÓÌɯÊÖnÛÙÈËËÐáÐÖÕÌɯÛÙÈɯÓÈɯÊÙÌÚÊÐÛÈɯËÐɯÛÜÛÛÐɯÌɯÓɀÌÔÈÕÊÐ×ÈáÐÖÕÌɯËÐɯÖÎÕÜÕÖȭɯ

,ÈɯÝÌËÖɯÖÎÎÐȮɯÐÕɯ×ÙÐÔÖɯÓÜÖÎÖȮɯØÜÈÕÛÖɯÚÐÈɯÈÛÛÜÈÓÌɯÌɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÓɀÖÎÎÌÛÛÖɯÚÛÌÚÚÖɯËÌÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖȮɯÓÈɯ

ragione per la quale Makarenko lavorò e scrisse. Solo a voler guardare il nostro mondo così 

ÊÖÔɀöȮɯÐÕÍÈÛÛÐȮɯöɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯÌÝÐËÌÕÛÌɯÊÏÌɯÓÈɯÔÈÛÌÙÐÈɯÝÐÝÈȮɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÊÖÕÛÌÕÜÛÖɯËÌÓɯPoema ci ri-

guarda ancora. Il che fare, il come poter, concretamente, affrontare la questione dei ragazzi 

più esclusi dalle opportunità della vita. Che siano i ragazzi privi di dimora e senza guida né 

accompagnamento adulto. O i ragazzi precocemente al lavoro o senza istruzione né forma-

zione. O i ragazzi che lungo la loro via hanno incontrato tanta sfortuna da avere imboccato 

strade crudeli. 

Sì, sono passati ottanta anni dai giorni descritti nel Poema pedagogico. E abbiamo lasciato 

alle spalle ɬ ben oltre la rivoluzione e la guerra civile ɬ le grandi persecuzioni e gli stermini 

del secolo passato, la Seconda Guerra Mondiale, i decenni della confrontazione tra i blocchi e 

il lungo tempo delle ricostruzioni e della immane crescita nello sviluppo delle scienze, delle 

tecnologie e delle forze produttive, della ricchezza e del benessere, il consolidarsi dello stato 

sociale ben oltre i confini dei paesi più ricchi, la solenne affermazione dei diritti dei bambini 

a livello plan etario, stabiliti dalla Convenzione di New York 18. Eppure la questione a cui si 

dedicò Makarenko resta ancora la grande questione educativa del nostro tempo. A Nord e a 

Sud del mondo, ben al di là dei confini della sua Russia e fin nel cuore della civilissima Eu-

ropa e del nostro Paese. 

Quando sul finire del 1921 il giovane potere sovietico decise di espandere scuola e for-

mazione a tutti i ragazzi di quelÓɀimmenso territorio conquistando a quella causa ɬ insieme a 

Makarenko ɬ migliaia di ins egnati e giovani docenti che uscivano dalle scuole di pedagogia, 

si calcolavano in 8 milioni i besprizorniki19ȮɯÐɯÙÈÎÈááÐÕÐɯÝÈÎÈÕÛÐɯÛÙÈɯɁÛÜÛÛÌɯÓÌɯ1ÜÚÚÐÌɂȭɯ$ÚÚÐɯÎÐÙa-

vano in bande sopravvivendo come potevano, senza tutela, appunto, né guida alcuna, com-

mettendo anche delitti. Nel 1999, secondo le stime delle Nazioni Unite, i bambini che girava-

no profughi nel mondo erano almeno 50 milioni di cui 10 milioni gravemente trau matizzati 

psicologicamente per perdita violenta di genitori, violenze e atrocità. Dopo altri 7 anni, nel 

2006, erano ancora circa 40 milioni20. E la recente crisi economica ha arrestato la tendenza alla 

diminuzione. Ma questi sono solo i bambini e ragazzi o ggi in fuga dai conflitti armati, in tu t-

to simili a quei besprizorniki ÊÏÌɯÙÈÎÎÐÜÕÚÌÙÖɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÐÕɯÚÌÎÜÐÛÖɯÈÓÓÌɯÝÐÊÌÕËÌɯËÌÓÓÈɯ

guerra civile in Russia negli anni Venti del secolo scorso. In aggiunta a questi ve ne sono un 

numero imprecisato ma enorme ɬ ben oltre 100 milioni! ɬ che, in ogni continente, fuggono la 

fame e le mille vessazioni della miseria. A volte insieme a familiari o membri della propria 

comunità. A volte da soli, con compagni di viaggio e di avventura trovati lungo la via. È la 

 
18 La Convenzione dei Diritti del Bambino öɯÚÛÈÛÈɯ×ÙÖÔÜÓÎÈÛÈɯËÈÓÓɀ ÚÚÌÔÉÓÌÈɯ&ÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓɀ.-4ɯÕÌÓɯƕƝƜƝɯÌȮɯÙÈÛi-

ficata da quasi da tutte le nazioni del pianeta, costituisce la articolata Magna Charta a tutela dei diritti di chiunque 

nasca al mondo, fino al diciottesimo anno di età. 
19 +ÌÛÛÌÙÈÓÔÌÕÛÌɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈɯɁÚÌÕáÈɯÛÜÛÌÓÈɂȭ 
20 Rapporto del 2006, a cura di Radhika Coomaraswamy, rappresentante speciale del segretario generale 

ËÌÓÓɀ.-4ȭ 
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nuoÝÈɯÊÖÕËÐáÐÖÕÌɯËÐɯɁÕÖÕɯÛÜÛÌÓÈÛÐɂɯÊÏÌȮɯÊÖÕÊÌÕÛÙÈÛÈɯÛÙÈɯ ÚÐÈɯÌɯ ÍÙÐÊÈȮɯöɯ×ÌÙğɯËÐÍÍÜÚÈɯÖÝÜÕØÜÌɯ

ci sia povertà. E anche nella ricca Europa, in condizione generalmente di pace e di notevole 

×ÙÖÛÌáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌȮɯÌÚÐÚÛÖÕÖɯÐɯÕÖÕɯÛÜÛÌÓÈÛÐɯÊÏÌɯÝÈÎÈÕÖȭɯ(ÓɯɁ&ÙÜ××ÖɯËÐɯÌÚperti sui minori erra n-

ÛÐɂ21Ȯɯ×ÙÌÚÚÖɯÐÓɯ"ÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÌÓÓɀ$ÜÙÖ×ÈȮɯÏÈɯÐÕÍÖÙÔÈÓÔÌÕÛÌɯÝÈÓÜÛÈÛÖɯɬ benché non vi sia certezza 

dei numeri ɬ che sono circa 1 milione i bambini, gli adolescenti e i giovanissimi adulti che, 

per le più diverse ragioni e nei differenti mo di, vivono vagando, in condizioni di mancanza 

ËÐɯÚÖÚÛÌÎÕÖɯÌɯÎÜÐËÈɯÈËÜÓÛÈȮɯËÈÓÓɀ ÛÓÈÕÛÐÊÖɯÈÎÓÐɯ4ÙÈÓÐȭɯ$ɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈɯÐɯɁÔÐÕÖÙÐɯÚÛÙÈÕÐÌÙÐɯÕÖÕɯÈÊÊÖm-

×ÈÎÕÈÛÐɂɯarrivano ogni anno a migliaia 22 e qui vivono come possono, privi di veri diritti, per 

periodi più o meno l unghi o ripartono e ritornano.  

Anche se i numeri continuano ad essere di difficile stima, è certo, dunque, che milioni di 

besprizorniki contemporanei attraversano sotto i nostri occhi distratti il mondo globalizzato. 

Salvo i crudi documenti de lle agenzie internazionali, quasi nessuno ne parla o ne scrive23. Ma 

proprio come viene spiegato nel Poema pedagogico ɬ con una maestria, un rigore e soprattutto 

un insuperato rispetto per gli accadimenti della vita che colpiscono i più deboli ɬ questi mi-

lioni di ragazz i, ovunque si trovino, pur confusi, oppressi e portatori di sofferenze, cercano 

nuova vita. Oggi come allora. E, parimenti, cercano ɬ in modi espliciti o nascosti ɬ tutela, op-

portunità e nuova vita, ovunque nel mondo, gli oltre 200 milioni di bambini compl etamente 

ÈÕÈÓÍÈÉÌÛÐȮɯƗƜɯÔÐÓÐÖÕÐɯÚÖÓÖɯÕÌÓÓɀ ÍÙÐÊÈɯÚÜÉɯÚÈÏÈÙÐÈÕÈ24. E vogliono una vita nuova anche gli 

860 milioni di giovani adulti che sono analfabeti perché non sono andati mai a scuola da 

bambini. E cercano una via di uscita, anche quando non sanno dirlo né chiederlo, quelle cen-

tinaia di migliaia 25 di ragazzini italiani ɬ di cui a lungo mi sono occupato negli ultimi venti 

anni ɬ che sono esclusi dalle opportunità della effettiva cittadinanza e dunque della vita pe r-

ché non hanno ultimato né la scuola né una formazione professionale vera. E così pure av-

viene per i 317 milioni di bambini e ragazzi di questo nostro mondo che, tra i 5 e i 17 anni, 

ÚÖÕÖɯɁÌÊÖÕÖÔÐÊÈÔÌÕÛÌɯÈÛÛÐÝÐɂȮɯÖÚÚÐÈɯ×ÙÖËÜÊÖÕÖȮɯÊÖÕɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖȮɯÉÌÕÐɯÌɯÚÌÙÝÐáÐɯÈÓÔÌÕÖɯËÜÙÈÕÛÌɯ

 
21 Ho coordinato il lavoro ËÐɯØÜÌÚÛÖɯÎÙÜ××ÖɯËɀÐÕËÈÎÐÕÌɯËÌÓɯƖƔƔƔȰɯÝȭɯ"ÖÕÚÌÐÓɯËÌɯÓɀ$ÜÙÖ×ÌȮɯ"ÖÔÐÛõɯÌÜÙo-

×ÌÌÕɯ×ÖÜÙɯÓÈɯÊÖÏÌÚÐÖÕɯÚÖÊÐÈÓÌɯȹÊËÊÚȺȮɯ/ÙÖÎÙÈÔÔÌɯ×ÖÜÙɯÓɀÌÕÍÈÕÊÌȮɯ&ÙÖÜ×ÌɯËɀÌß×ÌÙÛÚɯÚÜÙɯÓÌÚɯÌÕÍÈÕÛÚɯÌÕɯÌr-

rance (pc-ÝÈȺɯ1È××ÖÙÛɯÚÜÙɯÓÌÚɯÌÕÍÈÕÛÚɯÌÕɯÚÐÛÜÈÛÐÖÕɯËɀÌÙÙÈÕÊÌȭɯMarzo 2000. 
22 Al 31 dicembre 2007 ɬ ÚÌÊÖÕËÖɯ Ðɯ ËÈÛÐɯ ÜÍÍÐÊÐÈÓÐɯ ÙÈÊÊÖÓÛÐɯ ËÈÓÓɀ.ÚÚÌÙÝÈÛÖÙÐÖɯ ÕÈáÐÖÕÈÓÌɯ ÚÜÓÓÌɯ ÊÖÕËÐáÐÖÕÐɯ

ËÌÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÌɯËÌÓÓɀÈËÖÓÌÚÊÌÕáÈɯɬ i minori stranieri non accompagnati censiti dal Comitato Minori Stranieri erano 

7.548, di cui oltre il 74,6 percento sprovvisto di documenti. Dalla ripartizione per nazionalità emerge che le prime 

tre nazionalità registrate costituiscono oltre il 50 percento delle segnalazioni: Marocco (19,8 percento), Albania 

(17,2 percento), Palestina (14 percento); e poi Egitto (10,7 percento, in crescita rispetto al passato), Afghanistan (7,1 

percento), Iraq (6 percento), Serbia e Montenegro (3,2 percento). Questo è al netto dei bambini di nazionalità ru-

mena e bulÎÈÙÈɯÊÏÌɯÖÎÎÐɯÚÖÕÖɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÐɯɁÊÖÔÜÕÐÛÈÙÐɂȭɯ(ÓɯËÈÛÖɯöȮɯÊÖÔÜÕØÜÌȮɯËÈɯÔÖÓÛÐɯÙÐÛÌÕÜÛÖɯÓÈÙÎÈÔÌÕÛÌɯɁ×ÌÙɯ

ËÐÍÌÛÛÖɂȭ 
23 Fa bella eccezione a questo assordante silenzio il recente libro di ERALDO AFFINATI , La città dei ragazzi. Mil a-

no, Mondadori, 2008. 
24 Così attesta la recente conferenza Unesco di Dakar (2008). 
25 Gli early school leavers ɬ è questa la dicitura convenzionale per coloro che escono da scuola e formazione pre-

cocemente ɬ ÐÕɯ(ÛÈÓÐÈɯÚÖÕÖɯÉÌÕɯÐÓɯƖƕȮƝɯ×ÌÙÊÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÐÕÛÌÙÈɯ×Ö×ÖÓÈáÐÖÕÌɯËÐɯØÜÌÚÛÈɯÍÈÚÊÐÈɯËÐɯÌÛãȭɯ ɯ×ÈÙÛÐÙÌɯËÈÓÓɀÌÛãɯËÐɯ

fine del nuovo obbligo, si tratta di circa 900.000 persone dai 16 ai 24 anni. Contro la media europea del 14,9 per-

ÊÌÕÛÖȮɯÓÈɯ&ÌÙÔÈÕÐÈɯÈÓɯƕƖȮƕɯ×ÌÙÊÌÕÛÖȮɯÐÓɯ1ÌÎÕÖɯ4ÕÐÛÖɯÈÓɯƕƘɯ×ÌÙÊÌÕÛÖȮɯÓÈɯ%ÙÈÕÊÐÈɯÈÓɯƕƖȮƚɯ×ÌÙÊÌÕÛÖȭɯ,ÈɯÊɀöɯËÐɯ×Ðķȭɯ b-

biamo già i nuovi candidati in cantiere: 39.740 ripetenti nella scuola media inferi ore in Italia pari al 2,3 percento 

del totale nel 2006, 93.747 interruzioni formalizzate e non formalizzate, pari al 6 percento di ragazzi non valut ati, 

nelle superiori, a cui si aggiungono 185.004 ripetenti nelle scuole superiori pari al 6,9 percento. Più un 7-10 per-

cento che non si iscrive a scuola ancora, neanche formalmente, dopo la terza media.  
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una parte del loro tempo  o gli altri 218 milioni che sono veri e propri salariati a tempo pieno 

o, ancora e ben più crudelmente, gli ulteriori 126 milioni di bambini e ragazzi che sono o p-

pressi dalle forme più estreme di sfruttamento, fino alla tratta e al lavoro schiavistico 26. 

Questi milioni di bambini e ragazzi ɬ una parte cospicua del nostro comune futuro ɬ 

hanno disperato bisogno proprio di quelle cose di cui tanto ancora ci dice il Poema pedagogico. 

'ÈÕÕÖɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯÓÜÖÎÏÐɯɁÚÈlÝÐɂȮɯÕÜÛÙÐÛÐɯËÐɯÚÛÜËÐÖɯÌɯɬ perché no? ɬ anche di lavoro purché sia 

protetto e sia occasione di apprendimento. Luoghi dove, ogni giorno, persone competenti si 

ÔÐÚÜÙÐÕÖɯÕÖÕɯÎÐãɯÊÖÕɯÓÌɯɁÊÖÕËÐáÐÖÕÐɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɂȮɯÚÌÊÖÕËÖɯÊÈÛÌÎÖÙÐÌɯÍÐÚÚÈÛÌɯa priori ma con la 

vita di chi, giovane in difficoltà, ti sta davanti, hic et nunc. Luoghi, du nque, che ɬ similmente 

a tante cose narrate in questo libro ɬ ÚÈ××ÐÈÕÖɯÖÊÊÜ×ÈÙÚÐɯËÌÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÌɯËÌÓÓÈɯÝÐÛÈɯØÜotidiana 

di chi non ha avuto le giuste occasioni: capire davvero quel che si studia, imparare a fare co-

se mai fatte, ottenere riconoscimento per quel che si sa già fare, produrre, mangiare, pulire, 

parlare, giocare, commerciare, gestire in proprio e goÝÌÙÕÈÙÌȱɯ+ÜÖÎÏÐɯÕÌÐɯØÜÈÓÐɯËÈÝÝÌÙÖɯÚÐɯ

può ri -imparare per potersi, così, salvare da un destino segnato. La ragione per questa attua-

ÓÐÚÚÐÔÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯËÐɯɁÓÜÖÎÏÐɯËÌËÐÊÈÛÐɂɯöɯÚÌÔ×ÓÐÊÌȭɯ1ÐÚÐÌËÌɯÕÌÓɯÍÈÛÛÖɯÊÏÌɯÓÌɯÎÐÖÝÈÕÐɯ×ÌÙÚÖÕÌɯe-

scluse che abitano ancora a milioni questo nostro mondo, oggi come allora, sono giovanissi-

ÔÐɯËÐɯÌÛãɯÔÈɯÎÐãɯ×ÐÌÕÈÔÌÕÛÌɯɁËÌÕÛÙÖɯÈÓɯÔÖÕËÖɂȭɯ/ÌÙÛÈÕÛÖɯÕÖÕɯ×ÖÚÚÖÕÖɯÊÌrto ammettere o 

ÚÖ××ÖÙÛÈÙÌɯËÐɯÚÛÈÙÌɯÐÕɯÜÕɯɁÓÐÔÉÖɯÚÊÖÓÈÚÛÐÊÖɂɯÓÖÕÛÈÕÖɯËÈÓÓÈɯÝÐÛÈɯÝÌÙÈɯÖɯÊÏÌɯÓÈɯÚÖÚ×ÌÕËÌȭɯ-õɯ

possono aderire a una promessa di riscatto se non toccano ogni giorno con mano che lì sono 

curati i loro bis ogni materiali e che vi è effettiva prote zione dalle traversie e dai pericoli che 

essi hanno dolorosamente conosciuto. Insomma, gli odierni besprizorniki hanno ancor oggi 

bisogno di educatori che sappiano essere effettivamente guide ma anche costruttori di co-

munità, di ritualità, di occasioni ide ÕÛÐÛÈÙÐÌȭɯ(ÕÍÈÛÛÐɯÕÖÕɯÊɀöɯÚÖÓÖɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯ×ÈÕÌȮɯÔÌËÐÊÐÕÌɯÌɯ

lezioni ma, appunto di tutela e, al contempo, di nuova vita quotidiana e di riparazione inte r-

ÕÈȮɯ×ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯöɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÌɯÙÐÊÖÚÛÙÜáÐÖÕÌɯÚÐÔÉÖÓÐÊÈȭɯ"ÐğɯÐÔ×ÓÐÊÈɯÊÏÌɯØÜÌÚÛÐɯɁÓÜÖÎÏÐɯÚÈÓÝÐɂɯ

siano in grado di fornire strutture e organizzazione e mezzi. E implica anche siano capaci di 

aiutare a lenire le pene ed elaborare i lutti, di presidiare i limiti senza i quali è inevitabile che 

si ricada nella condizione di partenza e, contestualmente, di inventare ed offrire, ad ogni 

bambino e ragazzo, una grande molteplicità di opportunità. E qui sorge un interrogativo i m-

pietoso quanto necessario. Per dirla con Makarenko: «Dove la trovo gente idonea a questo 

maledetto affare?»27ȭɯ(ÕɯÙÐÚ×ÖÚÛÈɯÈɯØÜÌÚÛÈɯËÖÔÈÕËÈɯÓɀÌÚ×ÌÙienza, lungo i decenni, ci ha mo-

strato una via possibile: questi luoghi devono anche essere manutenuti da persone capaci di 

aiutare a interrogarsi sul procedere quotidiano ed incerto di ogni giornata.  

Queste sono le cose incontrovertibilmente necessarie in risposta ai bisogni di chi è nato 

fuori dalle pr otezioni e ha fatto precoce e prolungata esperienza di frustrazione, esclusione, 

ÚÖÍÍÌÙÌÕáÈȮɯ×ÌÙËÐÛÈȭɯ"ÏÐɯÏÈɯÍÈÛÛÖɯËÐÙÌÛÛÈɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÐɯÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÊÖÕɯÙÈÎÈááÐɯɁËÐÍÍÐÊÐÓÐɂ28 ri-

conoscerà, nel ritmo narrativo del Poema pedagogico, quel passo incalzante che scandisce il 

 
26 0ÜÌÚÛÐɯËÈÛÐȮɯÊÖÚĆɯËÐÝÐÚÐɯ×ÌÙɯÊÈÛÌÎÖÙÐÌȮɯÚÖÕÖɯÙÌÎÖÓÈÙÔÌÕÛÌɯÍÖÙÕÐÛÐɯÌɯÈÎÎÐÖÙÕÈÛÐɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓɀ.ÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯ

Mondiale del Lavoro (ILO) sulla base di una vasta  rete di monitoraggio globale, radicata in quasi ogni territorio 

del mondo.  
27 A. S. Makarenko, Poema pedagogico, p. 185 della presente versione. 
28 Mi riferisco qui alla mia lunga esperienza nel progetto Chance, maestri di strada di Napoli e al lavoro, che 

continuo, nelle scuole e nelle istituzioni della formazione professionale che si occupano di ragazzi e ragazze, ita-

liani e stranieri, in condizione di esclusione sociale e culturale. 
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turbinio di azioni e pensieri che connotano questo tipo di l avoro educativo. È un passo che si 

sposta ɬ senza soluzione di continuità ɬ tra la presa in carico delle singole crisi, spesso 

drammatic he, al governo delle mille piccole necessità alla gestione delle faccende economi-

che ed amministrative ai temi organizzativi , ai compiti propriamente pedagogici ora legati 

ad attività di studio ora di lavoro ora creative. Chi ha fatto queste esperienze ric onoscerà an-

che il ritmo emotivo del Poema che è continuamente sospeso tra la speranza, la testarda de-

ÛÌÙÔÐÕÈáÐÖÕÌȮɯÓɀÈÍÍÙÈÕÛÈɯÊÈËÜÛÈȮɯÓÈɯÙÌÚÐÓÐÌÕáÈɯØÜÈÚÐɯÐÕÚ×ÐÌÎÈÉÐÓÌȮɯÓÈɯÚÜÊÊÌÚÚÐÝÈɯÙÌÎÖÓÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯ

delirio di onnipotenza, la incerta ma più equilibrata ripr esa... 

A ben guardare, però, il Poema ÕÖÕɯöɯÚÖÓÖɯÜÕÈɯɁÎÙÈÕËÌɯÕÈÙÙÈáÐÖÕÌɂɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÕÌÓÓÈɯ

sua versione estrema, eroica. In qualche modo travalica il campo di azione proprio di chi si 

occupa delle persone più escluse e più deboli. E investe tutto il mondo educativo. Infatti 

ÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɬ ÊÖÚĆɯÊÖÔÌɯÖÎÕÐɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÌËÜÊÈÛÐÝÈɯɁËÐɯÍÙÖÕÛÐÌÙÈɂɯɬ avviene, sì, 

entro uno scenario pedagogico specifico. Ma riveste un carattere universale proprio in virtù 

della sua condizione estrema. Il contesto entro cui ha luogo questo tipo di azione pedagogica 

non consente, infatti, le fasulle soluzioni e le facili rassicurazioni date dagli assetti r ipetitivi, 

standardizzati. Bisogna ogni volta provare che le cose funzionino. E non in astratto. Ma nel 

migliore modo  ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÌɯÌÕÛÙÖɯÓÌɯɁÊÖÕËÐáÐÖÕÐɯËÈÛÌɂȭɯ$ɯÕÖÕɯÊɀöɯÔÈÕÐÌÙÈɯËÐɯÙÐÔÈÕËÈÙÌɯÖɯÙi-

muovere questa procedura, questa necessità o urgenza metodologica. Semplicemente perché 

il contesto non lo permette. 

Ecco: proprio questa condizione pone costantemente a chi opera il tema della ricerca, 

della sperimentazione e dunque del come si agisce e si sceglie per il meglio nel mezzo del fa-

re. O, per dirla con Makarenko: «La formazione del tipo di comportamento necessario è so-

prattutto una questione di esperienza, di abitudine e di lungo esercizio in ciò di cui abbiamo 

bisogno».29 Questo è un tema pedagogico che ha avuto una risposta decisiva, di grande em-

pirismo. È un tema deweyano30. Che ha a che fare con le azioni e, insieme, con il senso pro-

fondo, eticamente fondato, che le azioni assumono. Forse tutto il Poema di Makarenko, in 

fondo, ci parla di questo. E cioè dei nostri compiti nel mondo. O, come, alla fine del Poema 

pedagogico, dice MakarenÒÖɯÈÓɯ×ÙÖÍÌÚÚÖÙɯHÈÑÒÐÕȯɯɋ(Öɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÕÖÕɯÝÐɯÊÈ×ÐÚÊÖȮɯÚÌÊÖÕËÖɯÝÖÐȮɯ×ÌÙɯ

 
29 A.  S. MAKARENKO , Poema pedagogico, p. 82 della presente versione). 
30 So quanto Nicola Siciliani de Cumis ɬ al quale, come dicevo, si deve questa riedizione del Poema ɬ si sia 

ËÌËÐÊÈÛÖɯÈÓÓÈɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÈɯÙÌÓÈáÐÖÕÌɯÛÙÈɯ)ÖÏÕɯ#ÌÞÌàɯÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯȹÚÐɯÝÌËÈɯÛÙÈɯÓɀÈÓÛÙÖȯɯN.  SICILIANI DE CUMIS, Dewey, 

,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯ Ìɯ ÐÓɯ Ɂ/ÖÌÔÈɯ ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯ ÛÙÈɯ Ènalogie e differenze). Qui intendo solo richiamare Dewey nelle sue 

argomentazioni circa il senso etico delle azioni che ɬ mi pare ɬ sia la materia viva di tutto il Poema pedagogico. 

Dewey così concludeva il capitolo The Good of Activity ɬ (ÓɯÉÌÕÌɯËÌÓÓɀÈÛÛÐvità ɬ del suo saggio sulla natura umana e 

il comportamento del 1922: «La prima conclusione è che gli obblighi morali ( morals) hanno a che fare con ogni 

tipo di attività entro la quale si pongano diverse possibilità alternative. Comunque poste, avrà luogo una 

ËÐÍÍÌÙÌÕáÈɯÛÙÈɯÔÌÎÓÐÖɯÌɯ×ÌÎÎÐÖȭɯ+ÈɯÙÐÍÓÌÚÚÐÖÕÌɯÐÕÛÖÙÕÖɯÈÓÓɀÈáÐÖÕÌɯÈÚÚÜÔÌɯÊÖÚĆɯÐÓɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÖɯËÐɯÐÕÊÌÙÛÌááÈɯÌɯ×ÖÕÌɯÓÈɯ

conseguente esigenza di decidere su quale corso di azione da adottare sia quello migliore. Il migliore corso da 

adottare rappresenta il ÉÌÕÌȰɯÓɀÖÛÛÐÔÖɯÕÖÕɯöɯÐÓɯÔÐÎÓÐÖÙÌɯËÐɯÖÎÕÐɯÉÌÕÌɯÔÈɯ×ÐķɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯÐÓɯÉÌÕÌɯÚÊÖ×ÌÙÛÖȭɯ(ɯ

gradi comparativo e superlativo del bene sono solo sentieri da percorrere per trovare il grado positivo di azione. 

Il male peggiore o pessimo (evil) è un bene respinto. Prima della deliberazione e della scelta nessun male si 

presenta come male. Fino a quando non viene scartato/respinto come opzione è una buona opzione. Dopo essere 

stato respinto non risulta un bene minore ma il male di una determinata situazione. Dunque ÚÖÓÖɯÓɀÈáÐÖÕÌɯ

consapevole/intenzionale (deliberate) ɬ una condotta entro la quale ha luogo una scelta in cui è incorporata una 

capacità di riflessione ɬ ha una qualità etica, in quanto solo allora vi entra a far parte la questione del meglio e del 

peggioȱ» (cfr. J. DEWEY, Human Nature and Conduct, New York , the Modern Library, edition 1930, pp. 278-279)». 
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ÌÚÌÔ×ÐÖȮɯÓɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈɯöɯÜÕÈɯÚ×ÌÊÐÌɯËÐɯÐÚ×ÐÙÈáÐÖÕÌȱɯ,ÈɯÐÖɯÊÌÙÊÖɯËÐɯÍÈÙÝÐɯÊÈ×ÐÙÌɯÊÏÌɯÓɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈɯ

si manifesta solo in presenza di un compito da svolgere, di una responsabilità inerente al suo 

svolgimento»31. 

 

Napoli, luglio 2009  

Marco Rossi Doria  

 
31 A.  S. MAKARENKO , Poema pedagogico, p. 554 della presente versione. 





+ɀÈÙÙÐÝÖɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈ 

Quando oltre cinquanta anni fa gli Editori Riuniti pubblicarono in Italia il Poema pedago-

gico di A.  S. Makarenko si poté assistere a un caso letterario, assai raro in verità, a causa di un 

libro per così dire pedagogico. Bisognerà attendere diciassette anni dopo, infatti, Lettera a una 

professoressa ËÐɯËÖÕɯ,ÐÓÈÕÐȮɯÈÕÊÏɀÌÚÚÈɯÜÕɯÊÈÚÖɯ×ÌÙɯÊÖÚĆɯËÐÙÌɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖȮɯ×ÌÙɯÈÚÚÐÚÛÌÙÌɯÈɯÜÕɀÈÓ-

tra risonanza del genere, anche maggiore grazie alla coincidenza con la contestazione stu-

ËÌÕÛÌÚÊÈɯËÌÓɯȿƚƜȭɯ4ÕÈɯÊÖÔ×ÙÖÝÈɯËÌÓÓɀÐÕÈÚ×ÌÛÛÈÛÈɯÙÐÚÖÕÈÕáÈɯËÈɯÕÖÐɯËÌÓɯÝÖÓÜÔÌɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯöɯ

dato anche dal grande Dizionario letterario Bompiani. Opere. vol. V, che nella prima edizione 

ËÌÓɯƕƝƘƜɯÐÎÕÖÙğɯÓɀÖ×ÌÙÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯÜÊÙÈÐÕÖɯÕÖÕɯÈÕÊÖÙÈɯ×ÜÉÉÓÐÊÈÛÈɯÐÕɯÐÛÈÓÐÈÕÖȮɯÈÕËÈÕËÖɯÐn-

fatti dalla voce sul Poema paradisiaco ËÐɯ&ÈÉÙÐÌÓÌɯ#ɀ ÕÕÜÕáÐÖɯÈÓÓÈɯÚÌÎÜÌÕÛÌɯÚÜÓɯPoema tartaro 

del settecentesco Giambattista Casti. Nella successiva edizione del 1951, invece, il Poema pe-

dagogico dette luogo a una voce, curata da Anna Prosperò Marchesini, piuttosto estesa, ripor-

tata da Nicola Siciliani de Cumis nel suo I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico come 

ɁÙÖÔÈÕáÖɯËɅÐÕÍÈÕáÐÈɂ (Pisa, ETS, 2002, p. 132). Se il dizionario Bompiani in nove volumi, non 

particolarmente attento alla produzione pedagogica, salvo quella di pochi classici come 

Rousseau o Pestalozzi, ha creduto tre anni dopo di riprendere in mano i piombi (allora si u-

savano ancora per conservare la matrice di stampa) della prima edizione per inserire Poema 

pedagogicoȮɯÊÐğɯÊÖÕɯÛÜÛÛÈɯ×ÙÖÉÈÉÐÓÐÛãɯÌÙÈɯÈÝÝÌÕÜÛÖɯÐÕɯÚÌÎÜÐÛÖɯÈÓÓɀÐÕÚÖÓÐÛÈɯÍÖÙÛÜÕÈɯÊÏÌɯÐÓɯÓÐÉÙÖɯa-

veva avuto alla sua prima uscita. 

Di soggetto in parte coincidente, ma di natura diversa, quasi contemporaneamente, u-

sciva Storia della scuola sovietica di Luigi Volpicelli, edito da Armando, ricco di informazi oni e 

ÊÖÕÚÐËÌÙÈáÐÖÕÐɯÚÜÓÓÖɯÚÝÐÓÜ××ÖɯËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯÕÌÓÓɀ4122ȮɯÍÐÕÖɯÈËɯÈÓÓÖÙÈɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯÐÎÕÖÙÈÛÖɯËÈɯ

ÕÖÐȮɯÔÈɯÊÏÌɯÕÖÕɯÍÌÊÌɯÙÜÔÖÙÌɯÍÜÖÙÐɯËÌÓÓɀÈÔÉÐÛÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖȭɯ(ÓɯÓÐÉÙÖɯdi Makarenko, invece, an-

che dal dizionario di Bompiani era stato presentato quasi come un romanzo, influenzato ne l-

ÓÖɯÚÛÐÓÌɯËÈɯÚÊÙÐÛÛÖÙÐɯÙÜÚÚÐɯ×ÙÌÊÌËÌÕÛÐȮɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯËÈɯ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑȭɯ ɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖȮɯÏÖɯÚÌÕÛÐÛÖɯ

dire ma non ho verificato la notizia, che gli u ÊÙÈÐÕÐɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯÖÙÈɯÙÐÝÌÕËÐÊÈÕÖɯÓɀÖÙÎÖÎÓÐÖɯËÐɯa-

ver dato i natali a Makarenko, ma fanno circolare nelle scuole normali di quello stato, ora i n-

dipendente, una versione in ucraino del Poema, sostenendo che lo stesso Makarenko dalla 

legge sovietica era costretto a esprimersi e a scrivere in russo, un tempo imposta come lingua 

ÜÍÍÐÊÐÈÓÌɯËÌÓÓɀ4122ȮɯÔÈɯÖÎÎÐȮɯÈÕÈÓÖÎÈÔÌÕÛÌɯÈËɯÈÓÛÙÌɯÙÌ×ÜÉÉÓÐÊÏÌɯÚÖÝÐÌÛÐÊÏÌȮɯÝÐÚÚÜÛÈɯÊÖÔÌɯÓÈɯ

lingua dei passati dominatori. Oltre alla lingua, gli ucraini sostengono anche che lo spi ri to di  

Makarenko era tipicamente ucraino. Ma qui mi limito a riferire tali voci, inibito dalla mia i-

gnoranza a dire di più. Chiudo la parentesi.  

In altre parole, chi ha in parte appagato una curiosità ɬ ÌɯÐÕɯ×ÈÙÛÌɯÕÌɯÏÈɯÈÊÊÌÚÖɯËÌÓÓɀÈÓÛÙÈɯɬ 

ÚÜÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈɯÕÌÎÓÐɯÈÕÕÐɯÚÜÊÊÌÚÚÐÝÐɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÖɯËÖ×ÖÎÜÌÙÙÈȮɯöɯÚÛÈÛÖɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȭɯ0ÜÌÓɯ

×ÖÊÖɯÊÏÌɯÚÐɯÚÈ×ÌÝÈɯÌÙÈɯÓÐÔÐÛÈÛÖɯÈÓÓɀÌÙÈɯ×ÙÌ-staliniana, se mai a qualcosa della Krupskaja moglie 

di Lenin, non di più. Tutto al più si poteva dedurre ɬ e giustamente ɬ che con Stalin e con la re-

ÛÙÖÈáÐÖÕÌɯÐËÌÖÓÖÎÐÊÈɯËÌÓÓÈɯÙÐÎÐËÈɯ×ÐÈÕÐÍÐÊÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈȮɯÓɀÌÓÈÚÛÐÊÐÛãɯÌɯÓÌɯÈ×ÌÙÛÜÙÌɯ

ÊÏÌɯÈÝÌÝÈɯÕÌÐɯ×ÙÐÔÐɯÛÌÔ×ÐɯÚÖÝÐÌÛÐÊÐɯÈÊÊÌÚÖɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×ÌÙɯÓÈɯNew Education o Ecole nouvelle eu-

ropea, nonché per il progressivismo statunitense, fossero state subitamente represse, tornando 

senza grandi variazioni ai valori fondanti delle istituzioni educative dei tempi dello zar, anche 

se di segno opposto. Da noi gli intellettuali di sinistra nel primo dop oguerra (anche perché non 
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pochi erano di formazione crociana se non proprio gentiliana, i comunisti in specie) inizia l-

ÔÌÕÛÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯÚÛÖÙÛÖɯÜÕɯ×ÖɀɯÐÓɯÕÈÚÖɯËÐɯÍÙÖÕÛÌɯÈÓÓÈɯÝÌÕÛÈÛÈɯËÐɯËÌÞÌàÚÔÖȭɯ0ÜÌÚÛÈɯËÐÍÍÐËÌÕáÈɯÚÐɯ

poteva spiegare con il fatto che la sua importazione avvenisse con i favori di un alli evo di De-

wey, Carleton W. Washburne, che si era fatto una certa fama dirigendo a Winnetka nei pressi 

di Chicago dal 1919 un campus scolastico sperimentale ispirato allo stesso Dewey; e nel 1943 

era stato nominato commissario del Governo militare alle ato per la pubblica istruzione in Italia 

Ìɯ×ÖÐȮɯÊÌÚÚÈÛÖɯÐÓɯÊÖÕÛÙÖÓÓÖɯËÌÎÓÐɯÈÓÓÌÈÛÐȮɯÌÙÈɯÙÐÔÈÚÛÖɯËÈɯÕÖÐɯÊÖÔÌɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀUnited States In-

formation Service (USIS), agenzia ufficiale statunitense naturalmente ispirata allo spirito antic o-

munista conseguente alla già scoppiata guerra fredda. 

0ÜÌÓÓɀÖÙÐÌÕÛÈÔÌÕÛÖȮɯÚÐɯÊÈ×ÐÚÊÌȮɯÛÙÖÝÈÝÈɯÖ××ÖÚÐÛÖÙÐɯËÈɯÕÖÐɯÊÖÔÜÕÐÚÛÐɯÌɯÚÖÊÐÈÓÐÚÛÐȮɯÐɯØÜÈÓÐɯ

però non avevano da contrapporre un proprio orientamento né sul piano teorico né su que llo 

×ÙÈÛÐÊÖȮɯÚÌɯÕÖÕɯÓÌɯȹÎÐÜÚÛÌȺɯÊÙÐÛÐÊÏÌɯÈÓÓɀÐÔÔÖÉilismo ufficiale. Il ministro democristiano Gu ido 

Gonella, che dopo lo scioglimento del governo alleato, assunse i pieni poteri, diciamo, come 

ministro a Viale Trastevere e li trattenne per ben cinque anni, con il compiaciuto assenso an-

che del magistero ecclesiastico, si guardò bene dal mediare fra il marxismo (con venature 

crociane) e il deweysmo, combattendo il primo e diffidando del secondo. Gli insegnanti d e-

mocratici di allora che militavano nel primo o seguivano il secondo, non si può dire fossero 

perseguitati, ma certo qualche discriminazione la subirono. Dopo il 18 aprile 1948, con il tr i-

onfo elettorale della Democrazia cristiana, esclusi a priori ormai dalla maggioranza PCI e PSI 

(questo ancora non orientato a prendere le distanze dal primo, come invece aveva fatto la 

frazione saragattiana dando vita al PSDI), la politica educativa parve subito destinata a una 

lunga dominazione da parte della DC, che in effetti si verificò. La sinistra continuava a dire 

no a ogni mossa governativa, quasi sempre diretta al quaeta non movere, a toccare il meno 

possibile del quadro legislativo e consuetudinario lasciato in campo pedagogico dal fasci-

smo, e quindi rifiutando seri e organici interventi riformatori per timore che le sinistre pote s-

sero profittare del rimescolamento prodotto dalla stessa riforma per riguadagnare un ascolto 

ÌɯÜÕɀÐÕÍÓÜÌÕáÈɯÊÏÌɯÈÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯÐÕɯÔÈÛÌÙÐÈɯÊÌÙÛÖɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈÕÖȭɯ4ÕɯÝÈÚÛÖɯËÐÚÌÎÕÖɯÙÐÍÖÙÔÈÛÖÙÌɯ

era stato lasciato intravedere ɬ per colmo di paradosso ɬ dallo stesso ultra-conservatore Go-

nella con lɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÎÙÈÕËÐÖÚÈɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÌɯËɀÐÕÊÏÐÌÚÛÈɯÊÏÌɯÈÝÙÌÉÉÌɯËÖÝÜÛÖɯ×ÙÖ×ÖÙÙÌɯ

ÜÕɯÙÐÈÚÚÌÛÛÖɯËÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖɯËɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯËÈÓÓÈɯÈɯÈÓÓÈɯáÌÛÈȮɯÐÝÐɯÊÖÔ×ÙÌÚÐɯÐɯÉÌÕÐɯÊÜÓÛÜÙÈÓÐɯ

e le istituzioni di alta cultura.  

La mastodontica commissione prolificò dal 1 947 al 1951 in una marea di sottocommis-

sioni centrali e locali, infinite cataste alte come grattacieli furono stampate di moduli, qu e-

stionari su carta multicolore ecc., migliaia di riunioni furono indette, tredici volumi di rel a-

zioni finali con fieri propo siti furono pubblicati, ma poi, dopo quattro anni caotici e dispe n-

diosissimi, quel grandioso disegno si concluse nel 1951 con un paio di bolle di sapone, con-

fermando così il facile sospetto che esso fosse servito più che altro a illudere e a tener buona 

la ÚÐÕÐÚÛÙÈȮɯÔÌÕÛÙÌɯÓɀÐÔÔÖÉÐÓÐÚÔÖɯËÌÔÖÊÙÐÚÛÐÈÕÖɯÈÕËÈÝÈɯ×ÈÊÐÍÐÊÈÔÌÕÛÌɯÊÖÕÚÖÓÐËÈÕËÖÚÐȭɯ0Üe-

sto in brevissimi (e assai incompleti) tratti il clima del sensorio comune pedagogico in cui 

giunse la traduzione del Poema che risuonò come un colpo a sorpresa. Edito da una casa che 

×ÈÚÚÈÝÈɯ×ÌÙɯÓɀÌËÐÛÙÐÊÌɯÜÍÍÐÊÐÖÚÈɯËÌÓɯ/"(ȮɯÙÐÈÕÐÔğɯÔÖÓÛÖɯÓÈɯÚÐÕÐÚÛÙÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯËÐɯÈÓÓÖÙÈȮɯÚÖ×ÙÈt-

tutto quella più incavolata con Gonella e con ciò che egli rappresentava, e questo si può capi-

re. Ma, fatto anche più sorprendente, attirò anche lɀÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÕÖÕɯÐÕËÐÍÍÌÙÌÕÛÌɯÐÕɯÊÈÔ×ÖɯÖp-

×ÖÚÛÖȭɯ/ÌÙɯÜÕɯ×ÖɀɯÓÈɯÚÐÕÐÚÛÙÈɯÙÐÜÚÊĆɯÈɯÍÈÙɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÙÌȮɯÊÏÌɯÐÕɯÍÐÕɯËÌÐɯÊÖÕÛÐɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯËÐɯ,ÈÒa-
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renko e dei suoi disgraziati besprizorniki risaliva a una ventina di anni prima e oltre, e non era 

perciò gran che signÐÍÐÊÈÛÐÝÈɯËÌÓÓÌɯÈÛÛÜÈÓÐɯÛÌÕËÌÕáÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÌɯËÌÓÓÈɯÙÐÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯ

ÕÌÓÓɀ4122ɯËÐɯÜÕÖɯ2ÛÈÓÐÕɯÊÏÌɯÚÐɯÌÙÈɯÚÌËÜÛÖɯÈɯ)ÈÓÛÈɯÍÙÈɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯËÜÌɯÛÙÐÖÕÍÈÛÖÙÐɯËÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯ

guerra mondiale, ma che subito dopo era divenuto il nemico n. 1 degli alleati di un paio 

ËɀÈnni prima.  

Anche la stampa vicina alla maggioranza, perfino qualche foglio cattolico, dedicò al Poema 

ÜÕɀÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯØÜÈÚÐɯÉÌÕÌÝÖÓÈȮɯÕÖÕɯÓÖɯÚÕÖÉÉğɯÕõɯÓÖɯËÌÙÐÚÌȮɯÊÖÔÌɯÈÝÌÝÈɯÍÈÛÛÖɯÊÖÕɯÈÓÛÙÐɯÛÌÚÛÐɯÚÖÓÖɯ

perché odoravano di sovietico, mettendone invece in luce il lirismo, il patriottismo, la discipl i-

ÕÈȮɯÓɀÖÉÉÌËÐÌÕáÈɯÈÓÓɀÈÜÛÖÙÐÛãȮɯÐÓɯÝÈÓÖÙÌɯÌËÜÊÈÕÛÌɯËÐɯÜÕÈɯÍÌËÌȮɯ×ÙÌÚÌÕÛÈÕËÖɯ×ÐÜÛÛÖÚÛÖɯÐÓɯÓÐÉÙÖɯÊÖÔÌɯ

un romanzo di formazione (il titolo lo giustificava), il tutto quasi a dire che a nche quei cattivoni 

dei sovietici, quando volevano educare sul serio dovevano far ricorso ai valori pedagogici tr a-

dizionali: sano autoritarismo, amor di patria, senso civico, fede in valori superiori (peccato solo 

non fossero trascendenti), amore populistico per i derelitti, ecc. In certo senso Makarenko fu 

ÜÚÈÛÖɯÊÖÔÌɯÈÙÔÈɯ×ÖÓÌÔÐÊÈɯÊÖÕÛÙÖɯÐÓɯ×ÌÙÔÐÚÚÐÝÐÚÔÖȮɯÊÖÕÛÙÖɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÕÈÛÜÙÈÓÐÚÛÐÊÈɯchild cen-

tered ÌɯÊÖÕÛÙÖɯÈÓÛÙÌɯÕÖÝÐÛãɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÏÌɯ×ÌÙɯËÐÙÌȯɯɁ ÓÛÙÖɯÊÏÌɯÈÛÛÐÝÐÚÔÖȮɯØÜÐɯÉÐÚÖÎÕÈɯÙÐÌÕÛÙÈÙÌɯÕÌÐɯ

ranghi e restare sottomessi al quiaȵɂȭɯ-ÈÛÜÙÈÓÔÌÕÛÌɯÌÙÈɯÜÕɀÐÕÛÌÙ×ÙÌÛÈzione di comodo, così co-

me era una forzatura attribuire il lassismo e anche il lavativismo alla recente versione italica 

del cosiddetto attivismo pedagogico.  

Bisogna dire che Makarenko è anche uno scrittore con i fiocchi e davvero il Poema si fa 

leggere come un romanzo, anche se non lo è. Nemmeno questo però spiega del tutto il suc-

cesso ottenuto dal Poema anche nel campo che avrebbe dovuto essergli contro o comunque 

ÚÕÖÉÉÈÙÓÖȭɯOɯÚ×ÐÌÎÈÉÐÓÌɯÐÕÝÌÊÌɯÓɀÈÊÊÖÎÓÐÌÕáÈɯÍÈÛÛÈÎÓÐɯËÈÓÓÌɯÚÐÕÐÚÛÙÌɯÌɯdai laici in genere, tutti f e-

lici di avere in mano finalmente qualcosa dalla loro parte. Makarenko (presto gli stessi Edit o-

ri Riuniti pubblicarono le altre sue opere) con Gramsci (che, sulla scia del successo delle Let-

tere dal carcere, in quegli anni si stÈÝÈɯÚÛÜËÐÈÕËÖȮɯÎÙÈáÐÌɯÈÓÓÈɯÚÜÈɯÐËÌÈɯËÐɯɁÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÊÖÔÌɯe-

ÎÌÔÖÕÐÈɂȮɯÊÖÔÌɯ×ÐķɯÛÈÙËÐɯËÐÙãɯ ÕÎÌÓÖɯ!ÙÖÊÊÖÓÐȺȮɯËÈɯ×ÜÕÛÐɯËÐɯÝÐÚÛÈɯÌɯËÈɯÝÐÊÌÕËÌɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐɯÛÈn-

to diverse, costituiranno le due icone del pensiero pedagogico di sinistra del secondo lustro 

degli anni Ci nquanta. Tuttavia, ripeto, le ragioni di quel meritato successo sono ancora in-

Ú×ÐÌÎÈÛÌȭɯ,ÈɯÚÐÊÊÖÔÌɯÊɀöɯÚÌÔ×ÙÌɯÛÈÕÛÖɯËÐɯÐÕÚ×ÐÌÎÈÛÖȮɯÔÈɯÕÖÕɯÊɀöɯÔÈÐɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÐÕÚ×ÐÌÎÈÉÐÓÌȮɯ

sarebbe interessante capirne meglio il perché, come sarebbe interessante analizzare quegli 

ÈÕÕÐɯÊÏÌɯÛÙÈÎÏÌÛÛÈÙÖÕÖɯÈÛÛÙÈÝÌÙÚÖɯÐÕÛÙÐÊÈÛÌɯÌɯÕÖÕɯÐÕËÖÓÖÙÐɯÝÐÊÌÕËÌɯÓɀ(ÛÈÓÐÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯËÈÓÓÈɯ

temperie fascista a quella più indolore ma non meno intricata della cosiddetta d emocrazia. 

Se posso inserire una motivazione personale, vorrei aggiungere che fu il Poema ad avvici-

narmi allo studio dei fatti educativi. Io allora insegnavo e mi occupavo di teatro e di radio. La 

suggestiva capacità di raccontare di Makarenko, la naturalezza e la pregnanza dei dialoghi, la 

densità dei personaggi, mi spinsero subito a metter su con gli alunni di una mia III del liceo 

Ɂ3ÈÚÚÖɂɯÈɯ1ÖÔÈɯȹÔÐɯ×ÈÙÌɯÊÐɯÍÖÚÚÌɯÈÕÊÏÌɯ+ÜÊÈɯ1ÖÕÊÖÕÐɯÔÈɯÕÖÕɯÓÖɯÙÐÊÖÙËÖɯÍÙÈɯØÜÌÓÓÐɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÛÐɯ

ÈÓÓɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈȺɯÜÕÈɯÚÖÙÛÈɯËÐɯÙÐËÜáÐÖÕÌɯÛÌÈÛÙÈÓÌɯËÐɯÈÓÊÜÕÐɯÌ×ÐÚÖËÐɯËÌÓɯÓÐÉÙÖȭɯ+ÈɯÊÖÚÈɯ×ÈÙÛĆɯÉÌÕÌɯÔÈɯ

presto rallÌÕÛğɯÌɯ×ÖÐɯÚÖ×ÙÈÝÝÌÕÕÌɯÓÈɯ×ÚÐÊÖÚÐɯËÌÓÓɀÌÚÈÔÌɯËÐɯÔÈÛÜÙÐÛãɯÌɯÈÓÓÖÙÈɯÈËËÐÖȭɯ,ÈɯËÌÕÛÙÖɯËÐɯ

me quella breve esperienza aveva già elaborato certe indicazioni di plausibili connessioni fra 

processo formativo e processo drammatico, fra insegnamento e attività di recitazione, di mes-

sinscena e di regia, e via dicendo, che mi hanno fatto scivolare sulla plaga delle questioni edu-

cative. Questa può essere una notizia di nessuna importanza per il prossimo. Può dire però nel 

suo piccolo che, come le vie del Signore, quelle ÊÏÌɯÏÈÕÕÖɯÈɯÊÏÌɯÍÈÙÌɯÊÖÕɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×ÌÙɯÓɀÜÖÔÖɯ
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in formazione, sono infinite: così attraverso la suggestione di testimonianze come quella di 

Makarenko, è facile cascarci dentro, ma poi è difficile districarsene. 

 

Università di Firenze,  

giugno 2005  
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32 Da «Slavia», ottobre-dicembre 2005, pp. 199-203. 
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Figlio di operaio  

 

«Nel settembre 1920, il direttore dellɀUfficio provinciale mi fece chiamare e mi disseȱ». 

Così ha inizio il Poema pedagogico. Nella conversazione di quel giorno con il direttore 

ËÌÓÓɀUfÍÐÊÐÖɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯËÌÓÓɀIstruzione popolare Anton Siemionovic Mak arenko prese una 

decisione di incalcolabile importanza non solo per la sua vita personale, ma per la nascente 

pedagogia sovietica: accettò di andare in missione «in prima linea»  sul fronte pedagogico, 

accettò di fondare e dirigere una colonia per la rieducazione di delinquenti minorenni. Ebbe 

così inizio quella straordinaria esperienza che il protagonista giustamente volle chiamare un 

poema pedagogico: anni ed anni di sforzi e di sacrifici, di crea zione nel lavoro pratico e 

ÕÌÓÓɀapprofondimento teorico, che il lettore seguirà ɬ ne siamo certi ɬ con tesa attenzione dal 

×ÙÐÔÖɯÈÓÓɀultimo giorno. E, giunto alla fine, desider ÌÙãɯÚÈ×ÌÙÌɯØÜÈÓÊÖÚÈɯËÐɯ×ÐķɯÚÜÓÓɀeroe del 

poema, vorrà conoscere gli inizi e gli sviluppi della sua intensa attività creatrice, della quale 

la Colonia Gorki è pur sempre un momento, anche se forse il più appassionante, e certo quello 

decisivo: il punto di svolta di una vita.  

Chi era il giovane maestro che, in quel giorno di settembre del 1920, accettò quasi senza 

esitazione il di fficilissimo compito che gli veniva proposto? Anton Makarenko aveva a llora 

trentadue anni. Era nato il 1° marzo 1888 a Bielopol, centro operaio nella provincia di Khar-

kov, in Ucraina. Suo padre, Siemion Grigorievic, lavorava come capo verniciatore nelle offi-

cine ferroviarie di Bielopol. Sua madre, Tatiana Mikhailo ÝÕÈȮɯÌÙÈɯÈÕÊÏɀessa una semplice 

donna del popolo. Padre e madre aÝÌÝÈÕÖɯËÖÝÜÛÖɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯÚÐÕɯËÈÓÓɀinfanzia e non erano an-

dati al di là delle prime classi elementari.  

 

 

«Che i genitori siano esigenti verso se stessi» 

 

+ÈɯÍÈÔÐÎÓÐÈɯÖ×ÌÙÈÐÈȮɯÓɀÈÔÉÐÌÕÛÌɯÖ×ÌÙÈÐÖɯÏÈÕÕÖɯÜÕɀimportanza decisiva nella formazione 

del carattere di Anton Siemionovic, ed anche delle sue concezioni pedagogiche. Le figure dei 

genitori di Makarenko balzano vive ai nostri occhi attraverso molte pagine del figlio, in pa r-

ticolare nel romanzo lɀOnore. Siemion Grigorievic «per decine dɀanni si alzò alle cinque di 

 
33 Ritengo didatticamente opportuno  ÍÈÙɯÚÌÎÜÐÙÌɯÈÓÓÖɯÚÊÙÐÛÛÖɯËÐɯ ÕÛÖÕÐÖɯ2ÈÕÛÖÕÐɯ1ÜÎÐÜɯÓɀIntroduzione di Lucio 

Lombardo Radice al Poema pedagogico (a cura di Leonardo Laghezza, Roma, Edizioni di Rinascita, 1952, poi va-

riamente riedita dallo stesso Editore, quindi dagli Editori Riuniti): che potrebbe forse essere considerata la prima 

recensione del Poema ÌȮɯÊÏÌɯÐÖɯÚÈ××ÐÈȮɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÈáÐÖÕÌɯËɀÐÕÚÐÌÔÌɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈȭɯ(ÓɯÛÌÚÛÖɯØÜÐɯÜÛÐÓÐz-

zato ɬ ma senza la bibliografia ɬ öɯØÜÌÓÓÖɯËÐɯÊÜÐɯÚÐɯËÐÚ×ÖÕÌɯÕÌÓÓÈɯ!ÐÉÓÐÖÛÌÊÈɯËÐɯ%ÐÓÖÚÖÍÐÈɯËÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ

2È×ÐÌÕáÈɂȭɯ2ÈÙãɯÊÌÙÛÖɯÐÚÛÙÜÛÛÐÝÖȮɯÕÌÓɯØÜÈËÙÖɯËÐɯÜÕÖɯÚÛÜËÐÖɯËÌÓÓÈɯÙÐÊÌáÐÖÕÌɯËÌÓɯPoema pedagogico nella cultura itali a-

na, operare i necessari confronti sulle varianti di stampa, sulle tirat ure del romanzo, sulle differenze redazionali e 

ËÐɯɁÐÔÔÈÎÐÕÌɂȮɯËÈɯÜÕɯÛÌÔ×ÖɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖɯËÌÓÓÈɯÍÖÙÛÜÕÈɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈȭɯ/ÌÙɯÓÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÙÐÚÛÈÔ×ÈɯËÌÓÓɀIntoduzione di Lom-

bardo Radice mi sono attenuto al criterio di una fedele trascrizione del testo, rispettando sostanzialmente i criteri 

redazionali e le modalità d i traslitterazione dei nomi e de lle parole dal russo. 
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mattina, al fi schio della sirena. Un quarto Ëɀora più tardi, egli già cammina lungo le grigie 

siepi della nostra strada sabbiosa, e ha sempre nelle mani il fagottino rosso con la colazione. 

Alle sei di sera egli arriva a casa dalla fabbrica coperto di polvere, serio, e prima di ogni altra 

cosa depone sullo sgabello in cucina, piegandola accuratamente, la pezzuola rossa nella qua-

le egli porta da tanto tempo la colazione. Potranno mai immaginare i principi e i conti, i g e-

nerali del seguito delle Loro Altezze, i loro ospiti e parassiti, quanto valore h a la semplice 

pezzuola rossa, come sia importante conservarla con cura, scuoterla bene dopo la colazione, 

piegarla in quattro, e poi ancora in due?». 

Serio, chiuso, uomo di pochissime parole, Siemion Grigorievic diede al figlio l ɀeduca-

zione più alta e più  vera: ØÜÌÓÓÈɯËÌÓÓɀesempio; impresse nel fanciullo «Tossia» (Tonino) e 

nelÓɀadolescente allievo-maestÙÖɯÓÌɯÚÊÏÐÌÛÛÌɯÝÐÙÛķɯÖ×ÌÙÈÐÌȯɯÐÓɯÙÐÚ×ÌÛÛÖɯÌɯÓɀamore per il lavoro, un 

alto senso della dignità e della nobiltà della classe operaia. Come vedremo, è anche nella fa-

miglia operaia che Anton assorbe lɀistinto di classe, e si lega alla lotta dei lavoratori russi con-

ÛÙÖɯÓɀoppressione zarista: giacché Siemion partecipava al movimento di resistenza politica e 

alla lotta di classe nella sua fabbrica. In quella che possiamo forse deÍÐÕÐÙÌɯÊÖÔÌɯÓɀopera più 

matura e meditata di Makarenko, il Libro per i genitori, è sempre vivo ɬ anche se non esplici-

tamente richiamato ɬ Óɀesempio del padre operaio; e quando Makarenko disse: «che i genitori 

siano esigenti verso se stessi, che abbiano rispetto per la famiglia, che si controllino ad ogni 

passo, ecco il primo e principale metodo di educazione!», egli ha certamente davanti agli oc-

chi la figura di suo  ×ÈËÙÌɯÌɯØÜÌÓÓÈɯËÐɯÚÜÈɯÔÈËÙÌȮɯÓɀordine e la nettezza della modesta casa o-

peraia della sua infanzia, la «pulizia morale»  della sua famiglia operaia.  

 

 

Alla scuola cittadina di Kremenciuk  

 

Dalla madre Tossia assorbì però anche un altro elemento, che sarà poi fondamentale nel-

la sua personalità: il gusto per la fantasia, per il racconto, per Óɀarte. I genitori di Tossia non 

avevano fatto studi, ma ɬ appunto per ciò ɬ tanto più acutamente sentivano il desiderio di 

una più elevata cultura per il loro figliolo, e quando si accorsero che Tossia manifestava doti 

spiccatissime per lo studio, decisero di fare un sacrificio, di fargli proseguire le scuole, av-

viandolo alla carriera mag istrale. E cosìȮɯÈɯƕƖɯÈÕÕÐȮɯÈÓÓɀetà in cui i suoi amici e compagni di i n-

fanzia entravano come «garzoni» in una bottega o come apprendisti in una fabbrica o in un 

laboratorio, Anton fu iscritto alla «scuola cittadina» di Kremenciuk.  

Il padre era stato intanto trasferito alle officine di Kriukov, sempre in Ucraina.  La «scuo-

la cittadina» era una scuola media di quattro anÕÐȯɯËÖ×ÖɯÈÝÌÙÓÈɯÊÖÔ×ÐÜÛÈȮɯÊÖÕɯÓɀaggiunta di 

un anno di «corso pedagogico», si diventava maestri delle scuole elementari. La scuola citta-

dina non era certo una scuola di ricchi, ma piuttosto di piccola borghesia: per figli di impi e-

gati di basso grado, di piccoli commercianti. Ma non era certo neppure una scuola per figli di 

operai. «Le scuole cittadine non sono state costruite per noi, ɬ disse Siemion al momento di 

separarsi dal figlio. ɬ Ma tu, fagliela vedere! Se prendi un quattro... meglio che non lo prendi. 

Tutti ci nque. Hai capito?» (si ricordi che allora, e ancora oggi, il cinque era il massimo voto 

nelle scuole russe, corrispondente al nostro dieci, mentre il quattro corrispondeva al nostro 

otto). E Tossia, con orgoglio e tenacia, ubbidì al padre: riportando, in quegli anni e più tardi, 

ÈÓÓɀIstituto  pedagogico, sempre i massimi voti (esclusion fatta, a dir vero, per il catechismo). 
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«I fanciulli di oggi saranno i costruttori di una nuova vita » 

 

«La nostra letteratura passata, da Pomialovski a Cecov, ci ha dato unɀamplissima gall e-

ria di ritratti di pe dagoghi da tavolino, di burocrati senz ɀanima, di uomini rinsecchiti. Ma 

nella passata nostra letteratura, di arte e memorialistica, anche se raramente ed episodica-

mente, brilla qua e là la figura del maestro che ama i suoi allievi e comprende che i fanciulli 

dei suoi giorni saranno i costruttori di una nuova vita».  Queste parole dette da Massimo 

Gorki nel 1929, nel suo discorso allɀUnione dei Soviet, sono la migliore definizione di Mak a-

renko, giovane maestro innovatore nellɀultimo periodo del regime zarista , nel periodo che si 

apre e si chiude con due grandi movimenti rivoluzionari: 1905 -1917. 

Dal 1° settembre 1905 al settembre 1911 Anton Siemionovic insegna lingua russa e dise-

gno nella scuola ferroviaria della borgata di Kriukov, dove continuava a lavorare suo padre. 

Nel 1911 viene trasferito nella stazione di Dolinskaia, allora sperduta in mezzo alle steppe, e 

vi rimane , fino allɀagosto del 1914, insegnando, e studiando intensamente per sé, e per la 

preparazione allɀesame dɀammissione allɀIstituto pedagogic o (che corrispondeva allɀincirca al 

nostro Istituto di Magistero).  Nellɀagosto del 1914 vince il concorso di ammissione allɀIstituto 

pedagogico di Poltava, che frequenta per tre anni, fino al giugno del 1917. Maestro innovato-

re, studioso, seguace del movimento rivoluzionario o peraio: questi tre aspetti dellɀattività e 

del pensiero di Makarenko nel periodo 1905-1917 sono indissolubilmente legati, e si riassu-

mono appunto nella def inizione di Gorki: «il maestro che ama i suoi allievi e che comprende 

che i fanciulli dei suoi giorni saranno i costruttori di una nuova v ita». 

La costruzione delle ferrovie significa sempre introduzione di rapporti capitalistici, ro t-

tura del chiuso mondo di un ɀeconomia feudale o artigiana. E significa al tempo stesso crea-

zione di for ti nuclei operai, di alta qualifica tecnica, evoluti, combattivi.  Lɀinfanzia e la giov i-

nezza di Makarenko si svolgono nel mondo degli operai delle ferrovie del Sud; ed è un peri-

odo di impetuoso sviluppo dell ɀindustria ferroviaria pesante nel Sud. È perciò che Makaren-

ko, ancor giovinetto, segue gli avvenimenti della rivoluzione del 1 905 dal punto di vista non 

dellɀintellettuale insofferente del giogo zarista, non del «populista»  o del generico democrati-

co, ma dal punto di vista dell ɀoperaio dɀavanguardia: dal punto di vista dei bolscevichi.  

«La comprensione della storia venne a noi per le vie della propaganda bolscevica e degli 

avvenimenti rivoluzionari ȱ» Il giovane maestro legge la stampa illegale bolscevica, legge 

Marx, legge Engels. Dalla scuola dove insegna usciranno molti bolscevichi. «Nella scuola fer-

roviari a, nella quale io insegnavo, lɀaria era molto più pura che non negli altri posti: la nostra 

comunità di lavoratori, schiettamente proletaria, teneva saldamente la  scuola nelle sue ma-

ni». È possibile perciò al giovane maestro prendere delle iniziative innovatrici, come i «com i-

tati di genitori» ; gli è possibile osare la lettura in classe delle pagine della grande letteratura 

democratica russa, e di ispirare attraverso di esse un ardente desiderio di liberazione nei suoi 

allievi.  Sono pagine di Cecov, di Turgheniev, di Korolenko, di Lermontov: è lɀondata della 

rivolta contadina nella Figlia del capitano di Pusckin, è lɀamarezza e la speranza delle Anime 

morte di Gogol. 

Negli anni della reazione più spietat a, il giovane maestro impara a memoria per intero i 

grandi poemi che danno vigore e speranza al popolo appresso. Ma sopra a tutti si eleva, nella sua 

ammirazione e nella sua gratitudine, un poeta, un rivoluzionario: Alexei Maximovic Gor ki. 
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«In Glorki noi vedevamo una parte di noi stessi»  

 

«Nella soffocante atmosfera del periodo che precedette la guerra con il Giappone, nello 

sperduto angolo nel quale trascorsi la mia prima giovinezza, noi eravamo informati degli 

avvenimenti letterari con grande ritardo. M a appunto perciò tanto più chiaro e luminoso 

brillò nella nostra oscurità il sempl ice ed entusiasmante nome di Massimo Gorkiȱ Per me e 

per la mia vita, Gorki fu il creatore della concezione marxista del mondo. La comprensione 

storica e politica venne a noi per altre vie: attraverso la propaganda bolscevica e gli avveni-

menti rivoluzionari, e prima di tutto dalle nostre condizioni di vita. Ma Gorki ci insegnò a 

immedesimarci nella storia: ci riempi di odio e di passione, e ɬ ancor più ɬ di incrollabile o t-

timi smo, della grande gioia che è ÕÌÓÓÈɯÚÍÐËÈȯɯɁ(ÕÍÜÙÐÐɯÈÕÊÖÙɯ×ÐķɯÍÖÙÛÌɯÓÈɯÛÌÔ×ÌÚÛÈɂȵ Il  corso 

della vita del lɀuomo e del poeta Gorki era anche un modello per il nostro atteggiamento ve r-

so la vita. In Gorki noi vedevamo una parte di noi stessi e ɬ forse inconsciamente ɬ noi vede- 

vamo in lui uno dei nostri che era riuscito a pervenire alla grande cultura».   

Gorki fu per Makarenko maestro nel senso più completo, più concreto non ret orico della 

parola. Gorki dirà un giorno: «Nel passato... si educava lɀuomo indiv idu alista. Noi siamo 

nemici dellɀindividualismo borghes e. Noi ci sforziamo di creare lɀuomo collettivista» . Questo 

pensiero circola in tutta l ɀopera poetica di Gorki,  e sarà il motivo centrale dellɀopera e del 

pensiero di Makarenko. Il senso della dignità dellɀuomo, della forza della bellezza dellɀuomo: 

la fiducia nelle immense possibilità dellɀuomo, quindi un «incrollabile ottimismo»: tutti gli 

alti m otivi della poesia di Gorki vivono nelle pagine del Poema pedagogico.  

Ma Gorki fu il maestro di Makarenko anche in un senso più diretto e personale. I due 

uomini si incontreranno solo molto più tardi, nella giornata che è descritta nel penultimo c a-

pitolo del Poema pedagogico, nellɀestate del 1928. Ma già nel 1914, il ventiseienne maestro, dal 

suo «sperduto angolo», aveva mandato a Gorki un suo racconto, per avere da lui aiuto e con-

siglio: e da allora in poi Makarenko si rivolse sempre a Gorki nei momenti più importanti 

della sua vita, per un giudizio e un orientamento. Massimo Gorki risponde criticando il pr i-

mo tentativo letterario di Makarenko: «Il racconto è interessante per lɀargomento, ma è scrit-

to debolmente, il dramma della vicenda del protagonista non è chiaro, non è descritto lo 

sfondo, il dialogo non è interessante. Provate a scrivere qualcosa dɀaltro». La critica di Gorki 

ha una enorme importanza per Makarenko. Non lo avvilisce, ma lo stimola a una maggiore 

esigenza verso se stesso, a un più vero realismo (ma anche quel primo racconto non era 

unɀevasione letteraria di un maestro di villaggio, ma la desc ri zione di unɀesperienza vissuta, 

lɀimpegno di fronte a un pr oblema morale).  

 

 

«Dopo l'ottobre, si aprirono di fronte a me meravigliose prospettive»   

 

Nella prima parte del Poema pedagogico il lettore troverà descritte con assoluta sincerità, e 

direi con crudezza, le difficoltà, lɀestrema miseria nelle quali si dibatteva la scuola sovietica 

nei primi anni dopo la rivoluzione. E Makarenko descrive anche episodi di incapacità di d i-

rigenti, di lentezza o di incuria o di pres unzione. Ciò è ben naturale. «Lɀapparire di una nu o-

va classe sulla scena della storia, come capo e dirigente della società, è sempre accompagnato 
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dallɀaltro da un periodo di passi incerti, di esperime nti, di oscillazioni e di esitazioni nella 

scelta dei nuovi metodi rispondenti alla nuova situazione oggettiva...  È ovvio che non setti-

mane occorrono, ma lunghi mesi ed anni prima che la nuova classe sociale, e per di più una 

classe finora oppressa, schiacciata dalla miseria e dallɀignoranza, possa adattarsi alla nuova 

situazione, orientarsi, organizzare il proprio lavoro ed esprimer e dal suo seno i propri orga-

nizzatori» (Lenin, I compiti imnaediati del potere sovietico, 28 aprile 1918). Ma nello stesso tem-

po lɀaffermarsi, «come capo e dirigente della società», della classe, fino ad allora sfruttata ed 

oppressa, del proletariato, liberò im mense forze fino ad allora compresse, animò di indoma-

bile entusiasmo milioni di uomini, pur nelle strettezze e nelle diff icoltà della vita di ogni 

giorno. 

«Dopo lɀOttobre, si aprirono di fronte a me meravigliose prospettive. Noi pedagoghi e-

ravamo allora talmente inebriati di queste prospettive, da essere quasi fuori di noi». Nulla di 

retorico in questo richiamo di Makarenko al suo stato dɀanimo dopo la rivoluzione 

dɀOttobre. Si pensi alla soffocante oppressione, non solo politica, ma scolastica e culturale del 

regime zarista. Vietata la cultura e la scuola nazionale alle popolazioni non russe, torale 

lɀanalfabetismo nelle zone più arretrate, fortissima la percentuale degli analfabeti anche nella 

Grande Russia e nellɀUcraina: atmosfera di sospetto, di delazioine, di inquisizione nelle p o-

che scuole esistenti, soggette spesso a un clero corrotto e corruttore, sempre a un regime di 

oppressione poliziesca. 

La rivoluzione d ɀOttobre non significò soltanto l ɀespropriazione dei latifondisti e dei 

grandi indust riali, non significò soltanto « la terra ai contadini, le fabbriche agli operai »: essa 

fu anche, nello stesso tempo, il più grande movimento di masse verso la cultura (e innanzi-

tut to verso la conquista dellɀalfabeto) che la storia ricordi. «In nessun luogo le masse popolari 

sono così interessate alla vera cultura come da noi; in nessun luogo, in nessun paese, il pote-

re dello Stato si trova nelle mani della classe operaia che, nella sua massa, comprende perfet-

tamente la sua mancanza, non dirò di cultura, ma di istru zione; in nessun luogo essa è pron-

ta a fare, e fa, per migliorare la sua situazione in questo campo, sacrifizi così grandi come nel 

nostro paese» (Lenin, Pagine di diario, gennaio 1923). 

Il maestro elementare diventa la figura centrale di questo grande movimento popolare 

contro lɀanalfabetismo, verso lɀistruzione. «Il maestro elementare deve essere da noi posto ad 

unɀaltezza tale, alla quale non si è mai trovato, e non si trova, non può trovarsi nella società 

borghese. Noi dobbiamo avviarci verso questo stato di cose con un lavoro sistematico, fermo 

e tenace, per elevarne il livello spirituale, per prepararlo sotto tutti gli aspetti alla sua missio-

ne realmente nobile... e per migliorare le sue condizioni materiali. Non bisogna lesinare 

sullɀaumento della razione del pane agli insegnanti in un anno come questo, in cui ne siamo 

forniti in modo relativamente sopportabile » (Lenin, ibidem). La storia della colonia Gorki, il 

«poema pedagogico» di Makarenko, è esemplare ɬ non davvero unica ɬ per quel che riguar-

da lo svilup po dellɀistruzione nei primi, difficilissi mi anni del potere sovietico. LɀUcraina era 

una delle regioni pi ù colpit e e devastate: guerra, occupazione tedesca, guardie bianche, ban-

ditismo endemico, distruzioni, carestia. Eppure, in quelle tragiche condizioni  ɬ il potere so-

vietico ɬ seppure qua e là ancor debole, incerto, inesperto nei suoi quadri ɬ dà un potente 

impulso  allɀistruzione. Le case e le ville dei vecchi signorotti, le proprietà dei nobili e dei m o-

nasteri (come nei pressi di Poltava e a Kuriag, prima e seconda sede della Colonia Gorki) so-
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no assegnate ad istituti di istruzione popo lare. Nascono le Rabfak, le facoltà operaie, si molti-

pli cano le scuole professionali. Le attrezzature sono insufficient i? i locali inadatti? il vitto 

scarso? Sì: ma queste sono conseguenze temporanee degli anni di lotta e di sconvolgi mento, 

non di incuria delle autorità. Al contr ario: il maestro sa che la direttiva del governo sovietico 

è nelle parolle di Lenin: «devono essere ridotte non le spese per il Commissariato dellɀIstru -

zione pubblica, ma le spese degli altri dicasteri, perché le somme rese disponibili siano devo-

lute al Commi ssariato dellɀIstruzione pubblica». I l freddo, la fame, la scarsezza di tutto sono 

la conseguenza del fallimento, del crollo del vecchio regime, del vecchio mondo: e perciò, 

anche se «lacero e affamato», è con entusiasmo, è con la consapevolezza di essere sorretto e 

aiutato nel massimo grado possibile dal potere operaio, che il maestro «va allɀattacco, sul 

fronte della scuola, sul fronte del libro, alla testa di tutti i suoi ragazzi » (Maiakovski).  

 

 

Lɀondata libertà ria  

 

Lɀesperienza della Colonia Gorki non fu la prima esperienza educativa di M akarenko, 

dopo la rivoluzione d ɀOttobre. Una volta terminato il corso all ɀIstituto pedagogico di Polt a-

va, Makarenko ɬ benché gli si offr ivano migliori sedi ɬ ritorna alla scuola elementare delle 

ferrovie di Kriukov, vici no alla madre, che era restata da poco vedova (Siemion Grigorievic 

era morto lɀanno precedente, a 66 anni di età). Dopo la rivoluzione d ɀOttobre, riorganizza a 

Kriukov la sezione della pubblica istruzione, per passare quindi nel 1919 a Poltava come di-

rettore di una delle scuole cittadine. Nellɀattività pedagogica di Maka renko in questo periodo 

si ritrovano già, in germe, gli elementi essenziali che matureranno poi nella Colonia Gorki: il 

collettivo degli alunni, la sua orga nizzazione, il suo funzionamento a lacre e disciplinato, il 

senso del dovere e dellɀonore, la creazione di una tradizione. E sono già in germe, in quel pe-

riodo, i contrasti con certi circoli pedagogici che nel 1928, alla fine del Poema pedagogico, por-

teranno alla completa rottura tra il mae stro-innovatore e lɀ«Olimpo pedagogico». 

Nella pratica , e quasi istintivamente, senza avere ancora alcuna chiarezza di idee, di pri n-

cipi, Makarenko reagiva infatti sin da allora al lɀondata libertària che caratterizzava lɀinsegna-

mento nella scuola sovietica in quegli anni. Occorre immedesimarsi in quel tempo e in quegli  

uomini, per comprendere le  ragioni, e gli aspetti anche positivi, dello spirito libertàrio che a-

nimava i maestri dɀavanguardia in quegli anni. Si è già accennato allɀavvilente disciplina di ca-

serma e di seminario che le autorità zariste volevano dominasse la scuola, alla lotta dei migliori 

maestri contro lɀoppressione della personalità umana nelle scuole zariste. «Basta con la disci-

plina di caserma!»: era la parola dɀordine che, giustamente e naturalmente, risuonava nella na-

scente scuola sovietica. Era necessario travolgere le resistenze del vecchio mondo, far entrare 

nelle aule una ventata di libertà, far nascere negli allievi il senso della critica e della indip en-

denza di giudizio. Vi era in  tutto ciò, lo abbiamo detto, un aspetto positi vo, unɀesigenza giusta: 

lɀesigenza di farla finita con una disciplina puramente esteriore, di liquida re ogni forma di su-

pina sottomissione, ogni forma di avv ilimento della personalità dell ɀalli evo. 

Ma vi erano anche dei grossi pericoli, giacché questa giusta esigenza di libertà e di d i-

sciplina cosciente si mutava spesso in un «rivo luzionarismo» puramente negativo e romanti-

co, conduceva al mito libertàrio  dellɀassoluto autogoverno degli allievi nella scuola, al mito 

naturalistico dello sviluppo puramente spontaneo della personalità del fanciullo.  Si giunse 
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talvolta, per combattere lɀautorità caporalesca e la disciplina  da caserma, a negare qualsiasi 

autorità al maestro, a ripudiare qualsiasi forma di disci plina, a condannare qualsiasi «inter-

vento dallɀalto» da parte degli insegnanti. Proprio negli anni nei quali più teso era il contra-

sto tra Makarenko e lɀ«Olimpo peda gogico», Antonio  Gramsci, scrivendo dal carcere di Turi 

ai suoi figlioli amorevolmente ospitati nellɀUnione Sovietica, si preoccupava del pericolo di 

una sorta di «anarchia culturale» nellɀinsegnamento loro impartito in famiglia e scuola. «Non 

si è liberi di scrivere da destra verso sinistra», diceva scherzosamente ma anche seriamente, 

al figlio maggio re alle prese con lɀalfabeto; ed alla moglie e alla cognata affettuosamente rim-

proverava di essere imbevute di «spirito ginevrino », di non reagire criticamente al fascino 

del mito del lɀ«educazione secondo natura» che aveva trovato nellɀEmilio  di Rousseau la sua 

espressione più completa e interessante. Il fatto che la critica di Antoni o Gramsci coincidesse 

nella sostanza con la lotta di Anton Siemionovic Makarenk o contro il mito libertàrio, il fatto 

che due uomini, l ɀuno allɀaltro sconosciuti, lontani, arriv assero alla medesima conclusione 

partendo dalle medesime premesse di principio, ci sembra molto interessante e degno forse 

di un particolare studio, che qui non può av ere luogo. 

È una prova importante, ci sembra (tra le altre molte), contro coloro che vorr ebbero far 

credere che la «svolta del 1936», la critica pubblica della pedagogia fatta in quellɀanno dal 

Comitato centrale del Partito comunista  (bolscevico), sia stata una critica dallɀalto, un puro e 

semplice e improvviso «atto di autorità». La critica era invece già nelle cose, nei cattivi risul-

tati della pedologia, nei meravigliosi successi educativi  dei suoi avversari, di Makaren ko ma 

non solo di Makarenko; era nella logica dello sviluppo della società e della scuola socialista; 

era nella coscienza degli uo mini pi ù attenti e consapevoli, degli uomini che, come Gramsci e 

Makarenko, avevano fatto dei principi del marxismo e del leninisino non «un dogma, ma 

una guida per lɀazione» e per la comprensione dei processi storici e culturali. Ma su ciò tor-

neremo dopo avere esaminato altri aspetti del Poema pedagogico. 

 

  

La lunga elaborazione del «Poema pedagogico» (1925-1935) 

 

Il  Poema pedagogico è uno di quei rari libri che s embrano scritti di getto, in un ɀunico, ini n-

terrotto periodo di ispirazione. In realt à invece il libro richiese allɀautore un lunghissimo p e-

riodo di preparazione, di raccolta paziente di materiali. Nel 1925 nella mente di Makarenko 

si delineò la prima parte del li bro. Ma egli non volle passare subito alla sua stesura. La critica 

di Gorki al su o primo tentativo letterario, il suo forte spirito autocritico, il suo acuto sens o 

della serietà e della responsabilità nel lavoro letterario, portarono Makarenko a un gra nde 

lavoro preparatorio. Da una pa rte, raccolta di materiali: quaderni e libretti di appunti, nei 

quali Anton Siemionovic anno tava gli episodi salienti, tra scriveva le battute più significati ve 

dei dialoghi. Dall ɀaltra, una serie di schizzi preparatori, simili a quelli del pitt ore che prepara 

un grande affresco, e una costante esercitazione letteraria e stilistica. 

È Massimo Gorki che dà a Makarenko lɀultimo impulso per la stesura del libro. Nel 

1928, dopo la visita a Kuriag descritta alla fine del Poema pedagogico, Gorki dice a Makarenko: 

«Voi dovete scrivere su tutto questo. Non dovete tacere... Scrivete un libro». 

Lɀallontanamento dalla Colonia Gorki fa sentire ancor pi ù fortemente a Makarenko il do vere 

di scrivere, il «dovere di non tacere su tutto questo», indicatogli dal maestro. E già tra la fine 
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del 1928 e il principio del 1929 Anton Siemionovic ha finito il primo ciclo del Poema pedagogi-

co. Ma non si decide a pubblicarlo, non si decide a sottoporl o al giudizio di Gorki. Teme di 

trasmutarsi agli occhi di Gorki «da buon educatore in mediocre letterato». È perciò che ɬ 

mentre il manoscritto del Poema pedagogico continua a rimanere nel cassetto ɬ Makarenko 

pubblica unɀoperetta di minore impegno (sulla seconda colonia da lui diretta, la Comune 

Dzerginski): La marcia dellɀanno 30. Il libro, scritto nel 1930, è pubblicato nel 1932. Ed ecco che 

ad Anton Siemionovic, scoraggiato dal silenzio della critica e del pubblico intorno a questa 

sua pubblicazione, giunge ɬ alla fine del 1932 ɬ una lettera di Gorki da Sorrento. È un caldo 

apprezzamento del libretto. «La vostra lettera sul mio libro è lɀavvenimento più  importante 

della mia vita, ɬ risponde Makarenko. ɬ A queste parole non posso aggiungere che una cosa: 

non comprendo come si possa avere un animo così grande come il vostro. Io avevo 

unɀopinione molto cattiva del mio scritto. La prurigine let teraria si è dimostrata più forte del-

la mia volontà: ecco tutto. Ma a mente fredda non avrei scritto. Il vostro giudizio ha sconvol-

to lɀopinione che avevo sulle mie forze: ed ora non so già più che cosa accadrà in seguito. 

Una cosa tra lɀaltro mi attrae verso il lavoro letterario: mi sembra che nella nostra letteratura 

(dico in quella attuale) non si scrive sui giovani in modo verace, e io so molto bene che cosa 

stupenda è la nostra gioventù; è necessario parlare di questa affascinante gioventù». Poco 

dopo, nel febbraio del 1933, Gorki risponde con una nuova lettera, nella quale ɬ mentre esal-

ta il lavoro pedagogico di Makarenko ɬ dà allɀallievo ed amico un consiglio , anzi quasi un 

ordine : «Rifugiatevi in un posto tranquillo in qualche parte , mio caro amico, e scrivete un li-

bro». 

E Makarenko risponde: «Il  mio lavoro pi ù caro, il Poema pedagogico, che descrive i non 

piccoli successi, ma anche la lotta difficilissima e penosa nella Colonia Gorki, il libro , dedica-

to a Voi, giace qui in casa. Ma vi è qualcosa di terribile nell ɀesporre a nudo la propria anima 

di fron te al pubblico con tale piena sincerità». Lɀincoraggiamento di Gorki fa compiere a Ma-

karenko il passo che per tanto tempo lo aveva fatto esiatare. Lascia per un breve periodo 

«Nuova Kharkov », dove si era trasferito sin dal 1928 per dedicarsi interamente alla Comune 

Dzerginski, va per qualche giorno a Mosca. Il 21 settembre del 1933 consegna a Massimo 

Gorki la prima parte del Poema pedagogico. Alexei Maximovic chiede qualche giorno di te m-

po. Dopo qualche giorno , Makarenko riceve la risposta di Gorki : «Caro Anton Siemionovic , a 

mio giudizio il Poema è unɀopera molto ben riuscita. Lasciando da parte il significato del suo 

ɁsoggettoɂȮ lɀenorme interesse del materiale esposto, Voi avete saputo rielaborare questo ma-

teriale in modo estremamente felice e avete trovato un tono di narrazione autentico, vivo , 

sincero, nel quale il vostro Ɂhumour ɂ si inserisce come meglio non si potrebbe. Mi sembra 

che il manoscritto non abbia bisogno di correzioni di rilievo. Bisogna pubbl icarlo». 

Quasi immediatamente, la prima parte del Poema pedagogico viene pubblicata 

nellɀalmanacco letterario Lɀanno diciassettesimo (3° fascicolo dellɀanno 1934), diretto da Gorki. 

La seconda e la terza parte del Poema vengono pubblicate un anno pi ù tardi , sulla stessa rivi-

sta (Lɀanno diciottesimo, 5° e 8° fascicolo del 1935). 
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Un contr asto impressionante: le «case di correzione» e i collettivi di M akarenko 

 

In brevissimo tempo, e prima ancora del riconoscimento della critica, Makarenko divi e-

ne uno degli autori pi ù letti e pi ù amati dellɀUnione Sovietica: il Poema pedagogico diviene il 

«libro del cuore » di maestri e allievi, di operai e contadini, e soprattutto della nuova , «affa-

scinante gioventù» che esso canta. Il lettore italiano che abbia qualche conoscenza del pro-

blema della rieducazione dei minorenni delinquenti resterà innanzitutto impressionato dal 

contrasto assoluto, stridente tra il libero, o peròso, fervido collettivo della Colonia Gorki e le 

squallide, grigie, depresse colonne di reclusi di tante nostre «case di rieducazione e di corre-

zione» o delle cupe approved schools, i riformatori della civilissima Inghilterra (su queste ult i-

me segnaliamo una recente, impressionante inchiesta, riportata anche dalla stampa italiana). 

E non si può non reprimere un moto di sdegno contro coloro che, senza nulla conoscere, per 

cieco «odio teologico», vanno farneticando di una scuola sovietica oppressiva della persona-

lità umana, di spirito di caserma e di carcere e di simili panzane. Mentre nel nostro mondo ɬ

rendendo vani gli sforzi di tanti generosi o limitandone l ɀefficacia ɬ le classi possidenti al po-

tere non sanno offrire che il carcere (la camerata spoglia di tutto, la cella, le inferriate , la rapa-

tura a zero e il vestito grigio) al minorenne delinquente , anche se al carcere dànno ipocrita-

mente altro nome, ecco che il potere sovietico, sin dai primi, difficilissimi suoi giorni , ha dato 

alle torme di ragazzi che erano divenuti ladri e banditi di strada, non solo un tetto e un pane, 

ma i campi e le fabbriche per lavorare. E gli uomini capaci di farli diventare esemplari lav o-

ratori e cittadini : i maestri dɀavanguardia. Mentre ancor oggi accade da noi che le autorità 

preposte allɀistruzi one affidino al poliziotto o al secondino il ragazzo che ha commesso un 

reato o una semplice mancanza, nellɀUnione Sovietica, già nellɀanno 1927, la polizia politica, 

la famosa Cekà34 che fa vaneggiare di paura tanti ignorantissimi «benpensanti», affida la pi e-

na e completa responsabilità della casa di rieducazione per ragazzi abbandonati (costruita 

con i risparmi dei suoi membri) a un maestro , ad Anton Siemionovic Makarenko. Noi conf i-

diamo che la pubblicazione in italiano del Poema pedagogico sia innanzitutto un grido di pr o-

testa contro i medievali metodi carcerari di «rieducazione» dei delinquenti minorenni ancora 

in uso nel nostro paese, sia un appello fraterno che incoraggi i molti generosi, maestri e giu-

dici, psicologi e medici , che si battono da tempo per una radicale e reale riforma delle nostre 

istituzioni in questo campo. 

 

 

«La gioventù è sempre bella se viene educata giustamente»  

 

Ma il Poema pedagogico è qualcosa di più di un esempio pratico di un giusto ed efficace 

sistema di rieducazione di minorenni delinquenti. O meglio : Makarenko perviene a un gi u-

sto sistema di rieducazione perché ɬ istintivamente all ɀinizio, consapevolmente poi ɬ dà una 

nuova impo stazione di principio al problema. Il lettore del Poema vedrà come Anton  Siernio-

novic si difenda sin dal lɀinizio dalla tentazione di impostare il suo lavoro sulla base dei pre-

cedenti delittuosi degli allievi, fino  a che, un poɀ per volta, prende lɀabitudine di non leggere 

neppure la «fedina penale» dei ragazzi a lui affidati. Il lettore vedrà anche come Makarenko 

rifugga sempre dalle misuere antropometriche, dai metodi psicom etrici, tra il grande scanda-

 
34 Commissione straordinaria per la lotta alla controrivoluzione.  
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lo di molti devoti di tali riti.  Il laboratorio di Makarenko non è una bianca stanza nella quale 

lo sperimentatore in camice registra altezze, pesi, diametri e indici cranici, oppure scheda le 

risposte ai tests; il laboratorio d i Makarenko è il collettivo stesso, la sua tecnica e la sua scien-

za sono lɀazione e la teoria pedagogica. 

Nella sua attività pedagogica alla Colonia Gorki , Makarenko è partito da una fondame n-

tale ipotesi di lavoro: i ragazzi delinquenti sono sostanzialment e dei ragazzi comuni, norma-

li. «È assai possibile che il metodo del lavoro con gli ex ragazzi randagi debba differire sotto 

certi aspetti dal lavoro con i ragazzi normali. Ma ciò è soltanto possibile e del resto io ancora 

non ne sono convinto. Perché non ne sono convinto? Perché nella logica stessa del mio lavoro 

io non sono mai partito dal fatto che essi avevano violato la legge o erano stati dei vagabon-

di, ed anzi ritenevo che se avessi elaborato i miei metodi sulla base di una sopravvalutazione 

del loro reato o del loro ipotetico carattere criminale, con ciò stesso mi sarei allontanato dalla 

nostra ideologia sovietica per aderire alla teoria del Lombroso. E perciò non ho mai avuto la 

tentazione di creare un metodo pedagogico basato sulla opinione che, in seguito a un deter-

minato reato, si produca una deformazione del carattere infantile, tale da rendere la deli n-

quenza abituale. Ciò deriva dalla mia fiducia nell ɀuomo, o meglio ancora dal mio amore per 

lɀuomo». 

«Alcuni mi rimproverano dicendo: ɁPerché per voi tutti sono giovani e tutti sono be lli?ɂȭ 

Per conto mio accolgo simili rimproveri con gli occhi spalancati domandando a mia volta: 

ɁPerché, secondo voi, tutti gli uomini non sono belli?ɂ. Effettivamente, almeno i giovani mi 

sembrano sempre belli. È difficile immaginarsi un giovane o una ragazza che diano 

unɀimpressione di bruttezzaȱɯLa gioventù è sempre bella se viene educata giustamente, se 

vive rettamente, lavora rettamente, gioisce rettamente». «Mi potete ancora domandare: ɁVoi 

dite che la colonia può risanare tutti i ragazzi, eppure avete avuto dei casi in cui avete ripor-

tato un insuccesso e avete dovuto escludere il ragazzo dalla coloniaɂ. Rinunciate, amici, alla 

logica individuale. Qui non si trattava di educare un solo ragazzo, quello espulso, ma tut to il 

collettivo. Lɀespulsione era la punizione più grave che potesse essere impartita nella colonia. 

Quando noi ricorriamo ad una simile misura, innanzitutto ci interessano la richiesta del co l-

lettivo, l ɀesperienza del collettivo, i sentimenti del collett ivo. Adottando il massimo castigo 

noi rafforziamo, aumentiamo le nostre esigenze verso i componenti del collettivo e il nostro 

rispetto verso questɀultimo, intensifichiamo le nostre speranze nel perfezionamento 

dellɀuomo e il nostro odio per i nemici ». È proprio nel Poema pedagogico, nellɀepisodio di M i-

tiaghin, noi vediamo in concreto come Makarenko considerasse lɀallontanamento di un 

membro del collettivo non come una condanna dellɀindividuo, ma come un ɀamputazione ne-

cessaria per la salute e la crescita del collettivo.  

 

 

Contr o il determinismo biolog ico, contro la teoria del crimi nale-nato del Lombroso  

 

Intendiamoci: Makarenko non afferma di non avere mai incontrato dei ragazzi inco r-

reggibili. Parla ndo ai maestri nel discorso pocɀanzi citato, egli dice: «Ne ho incontrati, ma so-

no pienamente convinto che tra quindici anni la nostra pedagogia e voi, con le vostre forze 

fresche e la vostra teoria più elaborata, riconoscerete che non possono esservi dei ragazzi in-

correggibili » (Cfr. I miei principi pedagogici, su Rassegna sovietica, ott.-nov. 1951). E neppure è 
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da credere che Makarenko voglia negare lɀesistenza di elementi biologici. Parlando del caso 

dellɀallievo Bolotov della Comune Dzerginski, nel suo libro Marcia dellɀanno ȿ30, Makarenko 

afferma: «Vi erano da noi anche elementi biologici. Tra i nostri ortodossi seguaci 

dellɀeducazione sociale era divenuto di moda confondere gli elementi biologici con le streghe 

e gli spiriti folletti e dimostrare che simili diavolerie sono se mplicemente insussistenti. Gli e-

lementi biologici sussistono ; e noi, ad esempio, abbiamo il forte sospetto che in Bolotov non 

tutto fosse in regola con la biologia». Makarenko sottolinea la grande importanza 

dellɀeducazione delle abitudini, che deve sempre accompagnare e inverare lɀeducazione dei senti-

menti. È nostra profonda convinzione che lɀeducazione orale da noi così largamente accettata 

per buona (e cioè lɀinterminabile discorrere di tutte le diverse cose belle e buone) se non è ac-

compagnata dalla ginnastica della condotta, è il danno più criminale . 

Makarenko, dunque, non nega ɬ in nome della coscienza, in nome dellɀeducazione come 

fatto sociale ɬ gli elementi biologici, ma combatte con tutte le sue forze contro ogni forma di 

determinismo biologico nella rieducazione dei delinquenti, e , più in generale, 

nellɀeducazione. Il determinismo puramente anatomico dei primi scritti del Lombroso (basati 

sullɀantropometria, specie cranica) è certo ormai poco più di una curiosità storica. Il Lombr o-

so stesso lo dovette in un secondo tempo abbandonare, constatando che non vi erano diffe-

renze anatomiche sensibili tra i criminali e gli uomini comuni, e ripiegare su caratteristiche 

anatomo-patologiche. Ciò non toglie che lɀideologia deterministica del Lombroso, 

lɀaffermazione da una parte dellɀesistenza del criminale -nato, del criminale per natura, del 

criminale per tendenza, dallɀaltra della deformazione permanente del carattere in seguito ad 

azioni criminose (delinquenza abituale), abbia ancora un suo peso e una sua influenza nella 

nostra cultura. Non si manifesterà più come determinismo anatomico, ma come determini-

smo endocrino, funzionale, come mito psicoanalitico, come caratterologia o psicometria, o in 

altri modi: ma la polemica di Makarenko resta comunque attuale. Non si vuole certo qui n e-

gare lɀimp ortanza storica della scuola criminologica fondata dal Lombr oso, che rappresentò 

pur sempre il primo tentativo di portare sul terreno dell ɀesame scientifico, razionale, un 

complesso di fenomeni per i quali fino ad allora non si conosceva che il capestro o 

lɀesorcismo. 

Chi rilegga oggi tuttavia gli scritti degli studiosi della scuola criminologica positivistica 

non può non provare un senso di vuoto e quasi dɀorrido di fronte alla elencazione dei carat-

teri criminali. Questo senso di turbamento deriva a nostro  avviso proprio dall ɀideologia de-

terministica che circola in quegli studi, dalla convinzione che quei caratteri siano una inelu t-

tabile predisposizione, un immutabile fato. E chi confronti quegli scritti con il Poema pedago-

gico non può non avvertire un cont rasto netto, diametrale. Per Lombroso, per Ferrero, per la 

scuola positivistica si trattava della «cieca osservanza dei fatti»: si trattava di conoscere 

lɀuomo così come si conosce un oggetto: pesando e analizzando, registrando indici e caratte-

ri.  Per Makarenko e per la scuola del materialismo dialettico si tratta invece, essenzialmente, 

di conoscere lɀuomo per trasformarlo; ed anzi la conoscenza dellɀuomo è possibile solo in 

quanto si agisce su di lui, solo in quanto si lotta con quello che Iɀuomo è in un dato momento, per 

trasformarlo. Vorrenmo rendere ancor pi ù evidente questa contrapposizione su di un esem-

pio: lɀepisodio di Vera Beresovskaia nel Poema pedagogico. Se ci limitassimo «alla cieca osser-

vanza dei fatti », noi dovremmo accontentarci di registrar e sulla scheda di Vera, ragazza di 

costumi molto facili, i caratteri della prostituta per tendenza, e in primo luogo una «gravi s-
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sima stigmate di pazzia morale, la mancanza dei sentimenti materni, che fa delle prostitute-

nate le sorelle gemelle delle criminali-nate )» (Lombroso e Ferrero: La donna delinquente, la 

prostituta e la donna normale). Vera, incinta per la seconda volta, non vuole diventare madre, e 

lotta con tutte le sue forze per ottenere da Makarenko il ricovero in clinica per abortire, così 

come le era stato consentito poco dopo il suo ingresso nella colonia (lɀaborto nel1ɀUnione So-

vietica non era in quel tempo, come oggi è, proibito, ma solo rigorosamente regolato). 

La storia di Vera è forse la più drammatica del Poema. Il lettore resta turbato di fronte al 

consenso di Makarenko al primo aborto, e comprende la grandezza dello sforzo educativo di 

Makarenko in questo diflicilissimo caso solo quando egli nega a Vera di abortire una seconda 

volta. Il fatto è che Anton Siemionovic né ha giudicato Vera  una prostituta -nata, una creatura 

perduta, né si è illuso di poterla immediatamente redimere con delle prediche, con una edu-

cazione «puramente verbale». Anton Siemionovic, attraverso il collettivo, attraverso un nu o-

vo costume di vita, si è sforzato di far  riconquistare a Vera ciò che essa aveva perduto: il sen-

so della propria dignità, il senso della dignità e della serietà della vita. Lungi dallo scrivere 

su di una cartella clinica: «mancanza di sentimenti materni », Makarenko si è sforzato di tra-

sformare Vera, di farle conquistare quel desiderio, quella capacità di maternità che la sua a-

nima aveva perduto. E ciò non attraverso unɀimpensabile educazione specifica, ad hoc, ma 

come risultato di tutto un processo di trasformazione della sua personalità. Sono in  gioco e-

lementi indiretti, ma decisivi: «il senso di responsabilità per il lavoro del collettivo, 

Iɀassuefazione a tale responsabilità, lɀassuefazione a rispondere per il collettivo» e davanti al 

collettivo, il sentirsi membro di una collettività o peròsa e sana. In questo modo, Iɀuomo si a-

bitua ad agire «rettamente non solo quando lo guardano, lo ascoltano, lo possono notareȱɯ

Se lɀeducazione si pone questo obiettivo, che pure non ha un rapporto diretto con 

lɀeducazione sessuale, allora anche questɀultima di venta piii facile ». 

Attraverso la vita del collettivo, Vera è andata acquistando il rispetto di sé, il senso della 

dignità della propria vita. È giunto il momento in cui si può esigere molto da lei; il momento 

in cui esigere da lei che metta alla luce ed educhi il figlio che ha in grembo non è pi ù astratto 

moralismo, ma concreto atto educativo. Vera partorirà, e sarà buona madre. Così come di-

venterà madre, e buona madre, lɀinfanticida Raissa: perché anche a lei la Colonia Gorki ha 

fatto riconquistare il gra nde bene perduto (ma non fatalmente e non per sempre), il senti-

mento della dignità dell ɀuomo. Contro lɀideologia deterministica dei caratteri criminali innati 

o per sempre acquisiti, il Poema pedagogico è un inoppugnabile documento scientifico (mo lto 

più scientifico della pseudoscienza degli indici cranici o delle tabelle psicometriche), ed i n-

sieme unɀaltissima professione di fede nellɀuomo. 

 

 

Contro il mito della spontaneità. Il Poema pedagogico e lɀEmilio  di Rousseau 

 

Nelle idee dellɀ«Olimpo ped agogico» (contro il quale Makarenko condurrà la sua gra n-

de battaglia al determinismo biologico, somatico ), si legava la credenza nello sviluppo asso-

lutamente spontaneo e libero della personalità del fanciullo. Ciò non deve fare stupire. Alla 

radice dellɀideologia del materialismo biologico, meccanico, così come alle origini del mito 

libertàrio, vi è un solo e stesso atteggiamento: un atteggiamento fatalistico. Accade così che la 

pedologia ɬ la pretesa scienza del fanciullo che esercitò la sua influenza nellɀUnione Soviet ica 
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fino al 1936 ɬ si basasse da una parte sulla fede nella «cieca osservanza dei fatti», sui rilievi 

somatici e psicometrici, e affermasse dallɀaltra il dogma del libero sviluppo del fanciullo, del 

non-intervento dell ɀeducatore35. 

«La prima educazione deve dunque essere puramente negativaȱɯSe poteste non far nul-

la, né nulla lasciar fare; se poteste condurre lɀallievo sano e robusto sino allɀetà di dodici anni, 

senza che sapesse distinguere la sua mano diritta dalla sinistra, gli occhi del suo intendimen-

to, cominciando dalle vostre prime lezioni, s ɀaprirebbero alla ragioneȱɯDiventerebbe nelle 

vostre mani in poche ore il pi ù saggio degli uomini ; e cominciando dal non far nulla, avreste 

compiuto un prodigio di educazione ». Come non ricordare innanzitutto le  pagine dell'Emilio 

di Rousseau quando si parla di non-intervento, di spontaneità, di educazione «secondo natu-

ra»? Makarenko si teneva certamente aggiornato sui più moderni esperimenti di «educazio-

ne libera» di tipo montessoriano, per intenderci; ma mentre  scriveva il Poema pedagogico la 

sua polemica era consapevolmente rivolta contro il fondatore di questo indirizzo, Gian Gi a-

como Rousseau, e contro il suo grande libro sullɀeducazione: lɀEmilio. La contrapposizione tra 

il Poema e lɀEmilio non nasce quindi soltanto nel lettore dal confronto dei testi, ma fu voluta 

da Makarenko ɬ e diremmo anzi che fu il principale obiettivo polemico di Makarenko. Ma su 

ciò ci pare inutile soffermarci, giacché verso la fine del Poema, nel capitolo intitolato Ai piedi 

dell'Oli mpo, il lettore troverà pagine chiarissime su questa consapevole polemica. 

Vogliamo qui limitarci ad osservare che il contrasto tra il Poema e lɀEmilio non è 

nellɀantitesi disciplina -libertà, ma è contrasto più profondo e radicale. È contrapposizione tra 

op×ÖÚÛÌɯÊÖÕÊÌáÐÖÕÐɯËÌÓÓɀÜÖÔÖȯɯÓɀÜÖÔÖɯÚÖÓÖɯËÌÓÓÈɯÚÖÊÐÌÛãɯÉÖÙÎÏÌÚÌɯÐÕËÐÝÐËÜÈÓÐÚÛÐÊÈȮɯËÈɯÜÕÈɯ

×ÈÙÛÌȮɯËÈÓÓɀÈÓÛÙÈɯÓɀÜÖÔÖɯÔÌÔÉÙÖɯËÐɯÜÕÈɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÐÛãɯÌɯÊÏÌɯÙÌÈÓÐááÈɯÓÈɯÚÜÈɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐÛãɯÐÕɯÌÚÚÈȮɯ

carattersitico della società socialistica, collettivistica. Ricordate Gian Giacomo, educatore di 

Emilio? »Sino a qui non ho parlato degli uomini al mio allievo. Non conosce altro essere u-

mano che sé solo. Il mezzo più sicuro per elevarsi al disopra dei pregiudizi e per ordinare i 

propri giudizi sui veri rapporti delle cose, è d i mettersi al posto di un uomo isolato e di gi u-

dicare di tutto come questɀuomo ne deve giudicare lui stesso, avuto riguardo alla sua propria 

utilità ȱɯ(Ó libro che primo verrà letto dal mio Emilio .. che solo comporrà per lungo tempo la 

sua bibliotecaȱɯè Robinson Crusoe». Alla esaltazione rousseauiana dellɀuomo solo Makarenko 

conÛÙÈ××ÖÕÌɯÓɀÌ×Ö×ÌÈɯËÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȮɯÐÓɯ×ÖÌÔÈɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÊÏÌɯÕÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÌɯ×ÌÙɯÐÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯ

trova se stesso e migliora se stesso. 

 

  

La rottura con l' «Olimpo»  

 

Soffermandoci sui nomi di Lombroso da una parte, di Rousseau dallɀaltra avremmo r i-

stretto il significato polemico del Poema se non aggiungessimo subito che quei due nomi 

hanno avuto per noi un valore esemplificativo. La battaglia pedagogica di Anton Siemion o-

vic Makarenko fu una battaglia complessa, che si svolse «su due fronti ». «Da una parte si ne-

gava qualsiasi predisposizione biologica della sfera morale, si riteneva che tutto dipendesse 

dallɀambiente e dallɀeducazione; e, contemporaneamente, dallɀaltra parte, si voleva appog-

giare tutta lɀeducazione delÓɀuomo alla riflessologia e si contava di dare un uomo nuovo e-

 
35 La risoluzione del Comitato centrale del P. C. (b), del 5 maggio 1936, Sulle deformazioni pedagogiche nei Com-

mÐÚÚÈÙÐÈÛÐɯ×ÌÙɯÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕe, denuncia appunto come errore fondamentale della pedagogia il suo carattere fatalistico. 
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sclusivamente sulla base della teoria dei riflessi condizionati». La lotta era complessa, multi-

forme. «La via dellɀeducazione leninista, la via della educazione comunista è una via di in-

tensa lotta con molti nemici. Questi nemici sono i rottami della vecchia ideologia 

dellɀɂintellighensiaɂ russa, la massiccia resistenza dellɀindividual ismo borghese». 

È interessante però notare come la resistenza delle vecchie ideologie fatalistiche e indi-

vidualistiche si mascherasse di fraseologia «rivoluzionaria » e «proletaria » nella critica fatta a 

Makarenko dai pedagoghi del ÓɀɂOlimpoɂ nel 1928; critica che indusse Makarenko a presenta-

re le sue dimissioni dalla direzione della Colonia G orki per dedicarsi interamente alla C o-

mune Dzerginski, che non dipendeva dagli «olimpici » del Commissariato del popolo per 

lɀistruzione dell ɀ4craina. La discussione che si svolse in quella seduta, le posizioni di Maka-

renko, le critiche a lui mosse sono chiaramente esposte alla fine del Poema. Vogliamo tutt avia 

riassumere il racconto che ne fa il protagonista nell'articolo I pedagoghi alzano le spalle, scritto 

alla fine del 1932 in occasione del 5° anniversario della fondazione della Comune Dzerginski.  

Questa versione è probabilmente più vicina alla lettera di quell ɀimportante seduta (della qu a-

le Makarenko conservò il testo stenografico) e contiene una delle più felici sintesi dellɀideale 

educativo di Anton Siemionovic . «Dobbiamo educare un lavoratore sovieti co colto ed evolu-

to, ɬ disse Makarenko. ɬ Dobbiamo educare in lui il sentimento del dovere e il concetto 

dellɀÖnore, o in altri termini: egli deve sentire la dignità sua e della sua classe e deve esserne 

orgoglioso, deve sentire gli obblighi che ha verso la sua classe. Deve essere capace di subor-

dinarsi al compagno e di dare ordini al compagno. Deve essere un attivo organizzatore. Per-

severante e temprato, egli deve saper dominare se stesso e deve saper influenzare gli altri: se 

il collettivo lo punisce, egl i deve saper rispettare e la punizione e il collettivo. Deve essere lie-

to, cordiale, alacre, capace di lottare e di costruire, capace di vivere e amare la vita: deve es-

sere felice, e non soltanto nel futuro, ma in ogni giorno presente della sua vita». 

«Gli  Ɂolimpici ɂ si sgomentarono: Punizione? La punizione educa lo schiavo! Il dovere: 

una categoria borghese! Lɀonore: un privilegio di casta degli ufficiali! Tutto ciò non è educa-

zione sovietica!!!». 

 

 

La Comune Dzerginski  (1927-1935) 

 

Makarenko continua il s uo cammino, lontano «dalle grandi strade della pedagogia», alla 

Colonia di Nuova Kharkov. «Con noi non lavorarono quasi affatto i pedagoghi: con noi lav o-

rarono i comunardi della Dzerginski. Essi fecero i mobili, l ɀarmatura degli edifici, i trapani, 

una nuova loro vita, un nuovo uomo. Essi crearono anche la nuova pedagogia sovietica». 

Lɀesperienza della Comune Dzerginski, trasfigurata come storia di una Colonia Primo 

Maggio, è la materia viva del secondo grande romanzo pedagogico di Makarenko: Bandiere 

sulle torri . Anche Bandiere sulle torri è stato pubblicato in italiano dagli Editori Riuniti, nel 

1955, ottimamente tradotto (così come lo era stato il poema) da Leonardo Laghezza36. Non ci 

proponiamo, però, un esame completo di tutta l ɀopera di Makarenko.  

 
36 Apporto, da questo punto in poi, qualche modifica alla Intr oduzione alla prima edizione del Poema, scritta da 

me nel 1950. Avrei desiderato scrivere una nuova Intr oduzione, che tenesse conto dei numerosi, e importanti, saggi 

su Makarenko comparsi in Italia negli ultimi 10 -ƕƖɯÈÕÕÐȭɯ-ÖÕɯÔÐɯöɯÚÛÈÛÖɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȭɯ2Ü××ÓÐÚÊÌɯÐÕɯ×ÈÙÛÌɯÓɀÈÊÊÜÙÈÛÈɯÉi-

bliografia che cortesemente mi ha fornito Dina Jovine-Bertoni (L.L.R. ɬ marzo 1962). 
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Vogli amo qui limitarci ad osservare come quellɀesperienza significhi una radicale pole-

mica contro un altro dei molti nemici che l ɀeducazione leninista-comunista dovette combatte-

re negli anni tra il ɀ29 e il ȿ36: il mito del valore educativo del lavoro manuale i n sé e per sé 

preso. Alla frase: «educazione del lavoro» vi era chi dava un significato gretto e meccanico, 

quasi che lɀeducazione nascesse dal processo lavorativo in quanto tale, dalle operazioni tec-

niche del lavoro manuale. Makarenko sostiene, e dimostra nella pratica, che «mezzo educati-

vo può essere solo quel lavoro che è organizzato in un determinato modo, con un determina-

to fine, lavoro inteso quale parte di tutto il processo educativo »; che il lavoro produttivo m a-

nuale, lungi dal poter essere il centro di tutto il lavoro scolastico, «è un processo educativa-

mente neutro se non è accompagnato dallɀistruzione, dall ɀeducazione politica e sociale»; che 

«nellɀUnione Sovietica ogni lavoro deve essere un lavoro creativo» e che «avviare al lavoro 

creativo è il compito specifico dellɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɌȭ 

E così, nella Comune Dzerginski, i giovani fanno un lavoro manuale produttivo altiss i-

mamente qualificato (i primi trapani elettrici trasportabili, le prime macchine fotografiche t i-

po Leica), per metà della giornata, ma nellɀaltra metà frequentano fino al suo termine un cor-

so di scuola settennale (istruzione media incompleta, come si dice nellɀURSS); sono educati a 

sentire il processo produttivo come un problema personale e collettivo, della loro piccola collet-

tività e del  grande collettivo dei lavoratori  sovietici; sono abituati a non lavorare automat i-

camente, ma a dare il loro contributo al miglioramento del processo produttivo e 

dellɀorganizzazione del lavoro.  

Bandiere sulle torri è, a nostro avviso, di parecchio inferiore al Poema, che ci sembra il ca-

polavoro, letterario e pedagogico, di Makarenko. Nella Comune Dzergi nski (la quale ɬ

intendiamoci! ɬ è pur sempre una grande esperienza di educazione socialista) si può osserva-

re una certa tendenza alla cristallizzazione organizzativa -formale delle scoperte geniali sul 

«collettivo » fatte nella Colonia Gorki. Colpisce ad esempio un crescente compiacimento 

dellɀautore per le manifestazioni pi ù appariscenti della compattezza, del vigore, dello «stile» 

del collettivo: per le parat e, le cerimonie, le divise, la prontezza nellɀeseguire gli ordini del 

«comandante di turno », seguendo un certo rituale, e così via. Ma, con ciò, saremmo ancora a 

una critica assai superficiale (non siamo, del resto, «libertàriamente» contrari a ogni forma di 

cerimoniale e di rituale: si tratta, caso mai, di una questione di misura, di garbo, di accento). 

  

 

Progresso e dramma degli anni trenta   

 

Per andare più a fondo, occorrerebbe, io credo, considerare le nuove esperienze di Ma-

karenko in legame con la crescita, con i successi, con i drammi, con le angosce della società 

sovietica negli «anni trenta». 

La Comune Dzerginski vive all ɀinizio di un periodo nuovo, del periodo in cui ɋÓɀURSS si 

è trasformata radicalmente, liberandosi dallɀinvolucro dell ɀarretratezza medioevale. Da paese 

agrario si è trasformata in paese industriale. Da paese di piccole aziende agricole individuali 

si è trasformata in paese di grandi aziende agricole collettive e meccanizzate. Da paese arre-

trato, analfabeta e incolto, si è trasformato ɬ o più precisamente si va trasformando ɬ in paese 

istruito e colto, coperto da una rete immensa di scuole superiori, medie e inferiori, in cui si 

insegna nelle lingue delle nazionalità dell'URSS» (Stalin, Rapporto al XVII Congresso del P. C. 
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(b), gennaio 1934). I lavoratori sovietici costruiscono in quegli anni una società nuova, la s o-

cietà socialista. Nel 1936 la nuova Costituzione «sanziona per via legislativaȱɯi capisaldi del 

socialismo» che la società sovietica è già arrivata a realizzare, «costituir e un bilancio della via 

percorsa, un bilancio delle conquiste già avvenute» (Stalin). In tutti i campi della vita soviet i-

ca si procede adesso su di una base nuova, sulla base del socialismo. In concreto, nel campo 

dellɀeducazione, ciò significa che è scomparso il problema dei ragazzi abbandonati (biespri-

sorniki) e della delinquenza minorile, che è scomparso il problema dellɀanalfabetismo, che 

sono state costruite scuole in numero tale che tutti i ragazzi, in tutte le Repubbliche, possono 

frequentare sette anni di scuola, e così via. In concreto, il socialismo significa la scomparsa 

del contrasto tra una scuola che istruisce ed educa ed un ambiente sociale che diseduca o ad-

dirittura abbrutisce, contrastando l ɀopera del maestro o annullandola. 

Gli «anni trenta sono però, nel tempo stesso, gli anni nei quali il timore (non certo im-

motivato!) del nemico esterno, e del «nemico occulto» allɀinterno, conduce a repressioni a-

spre, a condanne ingiuste, alla concentrazione del potere nelle mani di Stalin. Noi non ci 

proponiamo in alcun modo di dare qui un elaborato giudizio su quegli anni, così difficili da 

giudicare, perché così pieni di contrasti. Vogliamo solo mettere in evidenza, colle parole ste s-

se di Makarenko, come il cittadino sovietico fosse ɬ in generale ɬ convinto della giustezza 

della teoria staliniana dellɀɋincrudimento della lotta di classe » dopo la vittoria del potere s o-

vietico. La tensione, la paura del nemico nascosto comincia in un giorno preciso: quello 

dellɀassassinio di Kirov. Ecco il discorso che chiude Bandiere sulle torri, tenuto da Igor Cernia-

vin, ai du ecento colonisti che si sono immediatamente riuniti appena avuta la notizia.  

«La nostra vitaȱɯla nostra felicità, compagni, stanno nelle nostre mani. Stanno nelle no-

stre mani e ce la vogliono strappare. Ce la vogliono strappare a fucilate! Delle carogne hanno 

ucciso Kirov, e sapete cosa pensano? Uccidere gli uni, spaventare e ingannare gli altri: questo 

pensano! E questo perché torni la vecchia vita, quella che piace a loro, perché loro saranno i 

padroni e noi le bestie da soma! Ma si illudonoȱɯSempre ricorderemo il compagno Kirov, 

sempre ricorderemo chi lo ha ucciso e perché lo hanno ucciso! E non avremo pietà, non per-

doneremo, distruggeremo chiunque si metterà sulla nostra strada». 

Ancora pifi intere ssante, per capire la vera e propria ossessione (ripetiamo: non, senza 

motivi) del complotto controrivoluzionario che si diffonde nella Russia degli anni trenta, è il 

discorso di Kreitser, un dirigente politico, ai «colonisti», a proposito di un giovane che il col-

lettivo ha dovuto scacciare: 

«Ora sapete cosɀè un nemico e quanto male può fare. Il nemico non verrà mai da voi 

come un tipo mediocre e insignificante: vi guarderà negli occhi, cercherà di penetrare nella 

vostra anima, farà sempre di tutto per piacervi e vorrà anche aiutarvi affinché lo consideriate 

vostro compagno». 

Ma, lo ripetiamo ancora una volta, quello che qui ci interessa è il Makarenko del Poema e 

la Russia degli anni venti, degli «anni che sconvolsero il mondo». Né, del resto, una separazio-

ne assoluta può essere posta tra i due periodi, tra gli anni della impetuosa e tumultuosa tra-

sformazione rivoluzionaria con larga, libera, viva partecipazione di popolo, e gli anni dei «pia-

ni», della centralizzazione, delle misure repressive, della discipl ina di combattimento. Anche 

nei duri anni di Stalin la trasformazione rivoluzionaria va avanti impetuosamente, e avviene 

ancora ɬ in definitiva ɬ «dal basso», per merito dellɀentusiasmo, della dedizione, della convin-

zione e della creatività di uomini come Makarenko, di giovani come i suoi «colonisti». 
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Gli u ltimi anni di Anton Siemionovic  

 

Negli ultimi anni della sua vita, dal 1935 al 1939, Makarenko (che ha vinto la sua batta-

glia, ed è ormai riconosciuto da tutti, in particolare dai dirigenti politici, come  una eminente 

figura di educatore rivoluzionario) viene chiamato a posti di alta responsabilità «centrale». 

Nell'estate 1935 è invitato a lavorare a Kiev, come vicedirettore della Sezione delle colo-

nie di lavoro del Commissariato del popolo per gli affari interni dell ɀ4craina, e tiene questo 

posto fino al febbraio del 1937, data nella quale si trasferisce a Mosca, per dedicarsi intera-

mente alla sua attività di scrittore, di propagandista ed organizzatore del lavoro educativo. 

Subito dopo la pubblicazione del Poema, la sua popolarità di scrittore è divenuta grandiss i-

ma. L'attività di Makarenko negli ultimi quattro anni della sua vita è straordinaria. Novelle, 

drammi, racconti, soggetti cinematografici, relazioni e conferenze, lettere e consigli a maestri 

e genitori. È proprio questo fervore di attività, questo suo non concedersi riposo, che brucia 

le energie di Anton Siemionovic, che provoca il crollo, improvviso e inaspettato. Il 29 marzo 

del 1939 aveva tenuto una conferenza a un convegno di maestri: brillante, sicuro, vivido. Il 1° 

aprile, due giorni dopo, Makarenko moriva. «Lo scrittore e pedagogista morì nel pieno della 

sua attività, delle sue forze, portando via con sé molte idee creatrici. Ce lo dimostrano i vasti 

piani di lavoro che egli riportava nelle pagine del suo ultimo libretto di app unti » (M. Bobro-

vskaia). Era in corso di discussione la sua domanda di iscrizione al Partito comunista (bol-

scevico), giacché fino a quel momento Makarenko era stato ɬ potremmo dire ɬ un bolscevico 

senza partito. 

Non ci è possibile analizzare lɀopera e il pensiero di Makarenko negli ultimi anni della 

sua vita. Vogliamo mettere in rilievo solo due punti. In primo luogo, Makarenko tende a r i-

volgersi a un pubblico pi ù largo: non solo ai maestri, ma ai genitori. La sua opera fondamen-

tale di questo periodo è il Libro per i genitori, scritto in collaborazione con la moglie. Il lettore 

italiano dispone ora delia traduzione, anchɀessa pubblicata dagli Editori Riun iti, con il titolo 

Il mestiere di genitore, che si aggiunge al già noto Consigli ai genitori. Il fatto è che principio 

fondamentale di Makarenko, e di tutta la pedagogia sovietica, diventa il «legame tra 

lɀeducazione e il corso generale dello sviluppo della società sovietica» (Gmurman). Ciò sign i-

fica collaborazione tra scuola e famiglia, tra scuola e fabbrica, tra scuola e colcos: ciò significa 

azione unitaria della scuola come «collettivo pedagogico », e non come somma di maestri uno 

dall'altro isolati.  

 

 

Lɀeredità di Makarenko  

 

La pedagogia sovietica si sviluppa ed avanza, e come si è già accennato, taluni aspetti 

dellɀesperienza e del pensiero di Makarenko non sono più di attualità. Ma la pedagogia so-

vietica ha in Makarenko uno dei suoi punti di riferi mento fondamentali, ed avanza su di una 

via ad aprire la quale Anton Si emionovic ha dato un contributo fondamentale. La scuola i n-

tesa come centro di vita e non solo di studio; lɀimportanza del collettivo nell ɀeducazione, 

lɀutilizzazione dell ɀopinione del collettivo come stimolo al miglioramento individuale, 

lɀimportanza del collettivo pedagogico; le prospettive di gioia: ecco alcuni caratteri essenziali 

della scuola sovietica ai quali è intimamente legato il nome di Makarenko.  
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Ma lɀopera di Makarenko, e in particolare il Poema pedagogico, non sono unɀeredità che 

solo la scuola sovietica conserva e utilizza; sono una ricchezza e una forza per il cittadino so-

vietico, lavoratore o soldato, tecnico o scienziato. Tra le innumerevoli testimonianze dei le t-

tori sovietici sul Poema ne vogliamo citare una sola, che ci è apparsa particolarmente signif i-

cativa: la lettera scritta da un pedagogista nel 1943, mentre egli era soldato, al fronte. «La sor-

te mi ha portato su molte e lunghe strade di guerra. Non ho preso nulla con me dalla mia ca-

sa di Leningrado. Ho preso solo una cosa a me cara: il Poema pedagogico. E questo libro è a-

desso con me. Mi ha insegnato molte cose nella vita, e ancora me ne insegna; e io chiedo ad 

esso consiglio nei momenti lieti e nei momenti difficili della vita del fronte. Anton Siemion o-

vic è così grande, come uomo e pensatore, che da esso è necessario imparare il nostro atteg-

giamento verso gli uomini in generale, la capacità di educarli, dirigerli e comandarli, e non 

solo lɀeducazione dei fanciulli ». 

Il Poema pedagogico nelle trincee della guerra patriottica, nella dif esa dellɀ4nione Sovieti-

ca dallɀinvasione nazista: è un episodio che ci fa penetrare nellɀatteggiamento verso la vita 

degli uomini sovietici di oggi, la generazione che ebbe tra i suoi educatori Anton Siemion o-

vic Makarenko. «Quella felicità che la nostra grande rivoluzione proletaria ha conquistato 

per gli uomini e che aumenta ogni anno, questa felicità deve appartenere a tutti, ed ogni sin-

golo uomo ha diritto ad essa. ɁVoglio bene essere un eroe e compiere delle imprese, dare 

quanto pi ù è possibile allo Stato ed alla società, ma nello stesso tempo voglio essere un uomo 

feliceɂȭ Tali debbono esseri i nostri figli. Quando è necessario essi devono saper dar tutto di 

se stessi senza voltarsi indietro, senza far calcoli, senza tenere alcuna registrazione dei loro 

atti, della felicità come del dolore, ma dɀaltra parte essi debbono poter essere anche felici». 

 

Lucio Lombardo Radice  

 



Introduzione  

Questa edizione del Poema pedagogico 1992-2009 
 

 
 

 ɯ#ÜÊÊÐÖɯÊÏÌȮɯÊÖÔÌɯÂÌÕÐÈɯÂÜÙÉÐÕÈȮɯÝÌËÙãɯ×ÌÙɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÝÖÓÛÈɯÓÈɯÕÌÝÌȮ 

spalancherà gli occhietti sul cortile tutto bianco e si stupirà:  

 ɬ Chi ha messo il sale in terra?... Mamma!... Saranno stati i ragazzi!... 

A Eva che, giocando sulla neve con Duccio, gli dirà: 

ɬ ,ÈɯÐÓɯÚÈÓÌɯÕÖÕɯöɯÓÈɯÕÌÝÌȱɯ+ÈɯÕÌÝÌɯöɯÓÈɯÕÌÝÌȮɯÐÓɯÚÈÓÌɯöɯÐÓɯÚÈÓÌ! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Makarenko negli anni Venti.  

 

 

 



 

 
«Papè Satàn, papè Satàn aleppe!» 

cominciò Pluto con la voce chioccia; 

e quel savio gentil, che tutto seppe; 

disse per confortarmi: «Non ti noccia  

ÓÈɯÛÜÈɯ×ÈÜÙÈȮɯÊÏõȮɯ×ÖËÌÙɯÊÏɀÌgli abbia, 

non ti torrà lo scender questa roccia». 

 

Dante, Inferno, VII  

 

 

     ɬ "ÏÊÏÐÙÎÈÙįÐɯɬ ÔÈÑÈɯÎÌÒÈįðÐÊÏÐȵɯ1ÈáÙÖÝÖÜȮɯÙÈÒÙÖįÜȵ 

Karabanov, nero e lucido con i capelli acconciati 

 ÈɯÔÖɀɯËÐɯÔÖÚÛÙÜÖÚÈɯÊÙÌÚÛÈɯÚÜÓɯÊÈ×ÖȮ 

 ad un tratto fa balenare i suoi enormi occhi 

 e grida digrignando i denti:  

ɬ Caramba! &ÈÙÊÏįÈȵɯ&ÈÙÊÏįÈȵ 

 

A. S. Makarenko, Poema pedagogico, III, 11 

 

 

 

1ÐÓÌÎÎÌÙÌȮɯÙÐÛÙÈËÜÙÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁÚÊÙÐÛÛÖÙÌɯËÐɯÐÕÍÈÕáÐÌɂ  
 

Ȼȱȼɯ2ÖÓÛÈÕÛÖɯÐÕɯØÜÌÚÛÐɯÎÐÖÙÕÐɯÏÖɯÍÐÕÐÛÖɯÓÈɯÛÌÙáÈɯ×ÈÙÛÌɯȻËÌÓɯPoema pedagogicoȼɯÌɯÓɀÏÖ ÐÕÝÐÈÛÈɯÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ37. Sto 

ÈÕÊÖÙÈɯÓÈÝÖÙÈÕËÖɯÈÓÓÈɯÙÐÉÈÛÛÐÛÜÙÈɯ×ÌÙɯÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯËÌÓɯÚÐÕÎÖÓÖɯÝÖÓÜÔÌȭɯ2ÌɯÚÐÈɯÉÌÕɯÙÐÜÚÊÐÛÖȱɯÓÖɯÚÈɯÐÓɯËÐÈÝo-

lo!? Mi vengono fatti elogi, ma la mia impressione è certamente diversa. Vi sono brani che fanno pietà; 

e poi il problema del f inale, che tu ben coÕÖÚÊÐȮɯÕÖÕɯÔÐɯ×ÈÙÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÍÌÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯÙÐÚÖÓÛÖɯȻȱȼȭ 

Ancora non so come andrà a finire con la terza parte: vi sono molte puntatine maligne sia contro 

ÐÓɯ"ÖÔÔÐÚÚÈÙÐÈÛÖɯËÌÓɯ×Ö×ÖÓÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌȮɯÚÐÈɯÊÖÕÛÙÖɯÓÈɯÚÌáÐÖÕÌɯÍÐÚÊÈÓÌȮɯÊÏÌɯÝÐÌÕÌɯda me sopranno-

minata *ÈįðÌÑɯÓɀ(ÔÔÖÙÛÈÓÌ38. Ad ogni modo, ho deposto il fardello del Poema. Ora sento un certo vuo-

to, e non so proprio cosa scriverò in avvenire.  

Galja39 insiste perché io scriva un «Libro sui ragazzi», dove, a sua opinione, bisognerebbe inserire 

tutta la mia fil ÖÚÖÍÐÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈȮɯ×ÌÙğɯÐÕɯÍÖÙÔÈɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖɯÈÙÛÐÚÛÐÊÈɯÌɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÕËÖɯÐÓɯÛÜÛÛÖɯÊÖÕɯ×ÈÙa-

goni, massime, digressioni liriche, ecc. Io non ho ancora valutato con attenzione questa proposta e non 

so nemmeno immaginare cosa potrebbe venirne fuori. Forse è una buona cosa, eppure vorrei cimen-

ÛÈÙÔÐɯÕÌÓÓɀÐÕÝÌÕáÐÖÕÌɯÈÙÛÐÚÛÐÊÈȭɯ2ÖÕÖɯÚÐÊÜÙÖɯÊÏÌɯÊÖÔÌɯÚÊÙÐÛÛÖÙÌɯËÐɯÍÈÕÛÈÚÐÈɯÛÙÖÝÌÙÌÐɯ×ÌÙɯÔÌɯÜÕÖɯÚ×ÈáÐÖɯ

da me stesso insospettato. Non puoi immaginare quanto mi abbia impacciato questa stessa «verità ar-

tistica»: i migliori passi  del Poema, però, ÚÖÕÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÓÓÐɯÐÕÝÌÕÛÈÛÐɯËÐɯÚÈÕÈɯ×ÐÈÕÛÈɯȻȱȼ40. 

 
37 ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑȮɯÊÐÖöɯÓɀÈÔÈÙÖɯ(pseudonimo di Aleks ÌÑɯ,ÈÒÚÐÔÖÝÐðɯ/ÌįÒÖÝȮɯƕƜƚƜ-1936).  
38 *ÈįðÌÑȮɯɋÚÌÊÊÖȮɯÔÈÎÙÖȮɯÔÈÓÐÎÕÖɯÌȮɯÈÕÊÏÌɯÌɯÚÖ×ÙÈÛÜÛÛÖɯÐÔÔÖÙÛÈÓÌȱɌȯɯÊÌÓÌÉÙÌɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐÖɯËÐɯÔÖÓÛÌɯÍÐÈÉÌɯÙÜÚÚÌȭɯ

Cfr. quindi, nella presente edizione del Poema pedagogico, le prime pagine del dodicesimo capitolo della Parte terza. 
39 Galina Stachievna, moglie di Makarenko. 
40 A.  S. MAKARENKO , in Lettere inedite di Makarenko, in «Rassegna Sovietica», luglio-agosto 1976, p. 62. La lettera 

era stata pubblicata sulla «Literaturnaja gazeta», Mosca, n. 14, 7 aprile e quindi tradotta, in parte, da Tilde Bona-

ÝÖÎÓÐÈȭɯ(ÓɯÛÌÚÛÖɯÊÏÌɯÚÌɯÕÌɯËãɯÖÙÈȮɯÊÖÕɯÈÓÊÜÕÌɯÔÖËÐÍÐÊÏÌȮɯöɯÚÛÈÛÖɯÙÐÝÐÚÛÖɯÚÜÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯÙÜÚÚÖɯÌɯÐÕɯ×Èrte integrato: cfr. 

quindi A.  S. MAKARENKO , 2ÖðÐÕÌÕÐÑÈ, vol. 8, Mosca, Pedagogika, 1986, pp. 54-55. 
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"ÖÚĆɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÐÕɯÜÕÈɯÓÌÛÛÌÙÈɯËÈɯ*ÐÌÝɯËÌÓɯƗɯÖÛÛÖÉÙÌɯƕƝƗƙɯÈÓÓɀÈÔÐÊÖɯ

*ÖÕÚÛÈÕÛÐÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ*ÖÕÖÕÌÕÒÖ41, ormai alla vigilia della pubblicazione della prima ed i-

zione del Poema pedagogico in volume unico (1937). Una lettera importante, densa di spunti di 

ricerca, emotivamente intensa, non priva di inquietudini e perfino un tantino contraddittoria; 

ma che, sia pure per accenni, la dice lunga attorno a una vasta gamma di temi e problemi 

ËÌÓÓɀÖÍÍÐÊÐÕÈɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÈɯÌɯËÌÓÓÈɯÉÖÛÛÌÎÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯɁ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɂȯɯÌɯÓɀÜÕÈɯÌɯÓɀÈÓÛÙÈȮɯÈÛÛÐÝÐÚÚÐÔÐɯ

ÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐɯËÌÓÓÈɯɁ×ÖÌÔÈÛÐÊÐÛãɂɯËÌÓɯracconto di formazione e, al tempo stesso, della formazione del 

racconto, nel seÎÕÖɯËÌÓÓɀantiletteratura ÌɯËÌÓÓɀantipedagogia42.  

$××ÜÙÌɯÎÓÐɯÜÕËÐÊÐɯÈÕÕÐɯÊÏÌȮɯËÈÓɯƕƝƖƙɯÈÓɯƕƝƗƙȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯÝÖÓÜÛÐɯ×ÌÙɯÔÌÛÛÌÙÌɯÈɯ×ÜÕÛÖɯÔÈÛÌÙÐÈl-

ÔÌÕÛÌɯÌɯÈɯ×ÙÖËÜÙÙÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÈÔÌÕÛÌɯÓɀÖ×ÌÙÈȮɯ×ÈÙÓÈÕÖɯÊÏÐÈÙÖɯËÌÓÓɀÌÕÖÙÔÌɯÐÔ×ÌÎÕÖɯËÌÓɯ,ÈÒÈÙÌn-

ko narratore e del duplice suo senso di responsabilità: responsabilÐÛãȮɯÊÐÖöȮɯÛÈÕÛÖɯÕÌÓÓɀÌÚÌÙÊÐáÐÖɯ

ËÌÓÓÈɯ×ÙÖ×ÙÐÈɯÈÙËÜÈɯÍÜÕáÐÖÕÌɯËÐɯÌËÜÊÈÛÖÙÌɯËÐɯɁÜÖÔÐÕÐɯÕÜÖÝÐɂȮɯØÜÈÕÛÖɯÕÌÓɯÍÈÙÚÐɯ×ÙÖÎÙÌÚÚÐÝÖɯËÌÓɯ

ÚÜÖɯÚÛÌÚÚÖɯÍÈÛÐÊÖÚÖɯÔÌÚÛÐÌÙÌɯËÐɯÚÊÙÐÛÛÖÙÌȭɯ+ÌɯËÜÌɯÍÈÊÊÌɯÐÕÛÙÐÕÚÌÊÏÌȮɯËÐÙÌÚÛÐȮɯËÐɯÜÕɀÐËÌÕÛÐÊÈɯÔÖÕÌÛÈɯ

ɁÐÕɯÊÖÙÚÖɂȮɯÊÏÌɯÚÈÙÌÉÉÌɯÐÔ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÍÈÙɯÝÈÓÌÙÌɯÓɀÜÕÈɯÚÌ×ÈÙÈÛÈÔÌÕÛÌɯËÈÓÓɀÈÓÛÙÈȯɯÍÈÊÊÌɯÐÕËÐÝÐÚÐÉÐÓÐɯ

ÐÕÝÌÊÌȮɯÊÖÔÌɯÎÓÐɯÐÕÚÊÐÕËÐÉÐÓÐɯÝÖÓÛÐɯËÐɯÜÕɯɁ&ÐÈÕÖɯÉÐÍÙÖÕÛÌɂȮɯÕÌÓɯÙÐÚÊÏÐÖÚÖɯ×ÙÖÊÌËÌÙÌɯËÌÓÓÈɯÔÌËe-

sima, ipercomplessa esperienza pedagogica e conforme rappresentazione letteraria. 

Ed è ciò che ÐÕɯ(ÛÈÓÐÈȮɯØÜÈÚÐɯÚÌÚÚÈÕÛɀÈÕÕÐɯÍÈȮɯÌÉÉÌɯÔÖËÖɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯËÐɯÙÐÓÌÝÈÙÌɯ+u-

ÊÐÖɯ+ÖÔÉÈÙËÖɯ1ÈËÐÊÌȮɯÕÌÓÓɀIntroduzione alla prima traduzione italiana del Poema: 
 

Il Poema pedagogico è uno di quei rari libri che sembrano scritti di getto, in un unico, ininter rotto 

×ÌÙÐÖËÖɯËÐɯÐÚ×ÐÙÈáÐÖÕÌȭɯ(ÕɯÙÌÈÓÛãɯÐÕÝÌÊÌɯÐÓɯÓÐÉÙÖɯÙÐÊÏÐÌÚÌɯÈÓÓɀÈÜÛÖÙÌɯÜÕɯÓÜÕÎÏÐÚÚÐÔÖɯ×ÌÙÐÖËÖɯËÐɯ×ÙÌ×ÈÙa-

zione, di raccolta paziente di materiali. Nel 1925 nella mente di Makarenko si delineò la prima parte 

del libro. Ma egli non volle passare subito alla sua stesura. La critica di Gorki al suo primo tentativo 

letterario, il suo forte spirito autocritico, il suo acuto senso della società e della responsabilità nel lavo-

ro letterario, portarono Makarenko a un grande lavoro preparatorio. Da una parte, racc olta di materi a-

li: quaderni e libretti di appunti, nei quali Anton Siemionovic [ sic] annotava gli episodi salienti, tr a-

ÚÊÙÐÝÌÝÈɯÓÌɯÉÈÛÛÜÛÌɯ×ÐķɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÐÝÌɯËÌÐɯËÐÈÓÖÎÏÐȭɯ#ÈÓÓɀÈÓÛÙÈȮɯÜÕÈɯÚÌÙÐÌɯËÐɯÚÊÏÐááÐɯ×ÙÌ×ÈÙÈÛÖÙÐȮɯÚÐÔÐÓÐɯÈɯ

quelli del pittore che prepara  un grande affresco, e una costante esercitazione letteraria e sti listica43. 

 
41 Cfr. G. H ILLIG , 5ÌÙÉÓÈÚÚÛÌɯ&ÌÐÚÐÊÏÛÌÙȮɯÝÌÙÎÌÚÚÌÕÌɯ,ÌÕÚÊÏÌÕȱɯƖƜɯ/ÖÙÛÙåÛÚɯÝÖÕɯɋ%ÙÌÜÕËÌÕɌɯÜÕËɯɋ%ÌÐÕËÌÕɌɯ ȭɯ2ȭɯ

Makarenkos. Mit 47 Abbildungen, Brema, Temmen, 1999, p. 186. 
42 "ÖÔɀöɯÕÖÛÖȮɯöɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ,ÈÒÈrenko, antiletterario finissimo scrittore, a dare la definizione di «antipedagog i-

co» al Poema pedagogico. Su che cosa egli intenda, quindi, per «poema», sia alla luce della etimologia del termine 

dal greco, sia in presenza del particolare uso di esso nella cultura russa e ucraina del proprio tempo, cfr. E. MAT-

TIA , Ɂ/ÖÌÔÈɂɯÊÖÔÌɯÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌȭɯ(ÕËÈÎÐÕÐɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÓÈɯÚÜÈɯÖ×ÌÙÈ, Tesi di laurea in Pedagogia generale 

(Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlatore: A. M. Cirio), Facoltà di Scienze Umanistiche ɬ Corso di laurea in 

+ÌÛÛÌÙÌȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯ1ÖÔÈȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƘ-2005. Cfr. E. Mattia, Ɂ/ÖÌÔÈɂɯÊÖÔÌɯÙo-

manzo di formazione, in «Slavia», luglio-settembre 2008, pp. 192-218. 
43 L. LOMBARDO RADICE , in A.  S. MAKARENKO , Poema pedagogico. Introduzione di Lucio Lombardo Radice, R o-

ma, Edizioni Rinascita, 1952, p. XX. La traduzione dal russo era di Leonardo Laghezza, sulla base ɬ si precisava ɬ 

del testo russo della /ÌËÈÎÖÎÐðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÌÔÈȮɯÕÌÓÓÌɯÌËÐáÐÖÕÐɯ2ÖÝÌÛÚÒÐÑɯ/ÐÚÈÛÌÓɀȮɯ,ÖÚÊÈȮɯƕƝƘƛȭɯ+ɀÌËÐáÐÖÕÌɯÐÛÈÓÐÈÕÈɯȹÝa-

riamente a stampa nei tipi delle Edizioni Rinascita, poi Editori Riuniti, Roma) ebbe, a un certo punto, una sovr a-

ÊÖ×ÌÙÛÈɯÊÖÕɯÜÕɀÐÓÓÜÚÛÙÈáÐÖÕÌɯÈɯÊÖÓÖÙÐɯËÐɯ$ÕÕÐÖɯ"Èlabria: che qui si ringrazia per aver accettato di rinnovare 

ÓɀÐÕÊÖÕÛÙÖɯÊÖÕɯÐÓɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÈÜÛÖÙÌɯÌɯÌÙÖÌɯËÌÓɯPoema pedagogico, con una nuova opera su Makarenko per la coper-

tina della presente edizione del Poema. 
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Temi e problemi di ricerca ɬ dicevo ɬ sul modo di Makarenko di essere nello stesso tem-

po e col medesimo impegno, creativamente, educatore e scrittore, tra finzione e verità 44. Situa-

zioni euristiche che, in forme e con esiti diversi, hanno avuto per ciò stesso un impatto squi-

sitamente letterario e didatticoȮɯÚÐÈɯ×ÌÙɯÔÐÓÐÖÕÐɯËÐɯÓÌÛÛÖÙÐɯÕÌÓÓɀ4ÕÐÖÕÌɯ2ÖÝÐÌÛÐÊÈɯÌɯÍÜÖÙÐȮɯÕÌÓɯÊÖÙÚÖɯ

degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta del Novecento; sia successivamente, in altre situa-

zioni formative: quando per esempio ɬ ed è proprio ciò che è accaduto dal 1992 ad oggi 

ÕÌÓÓɀ4ÕiÝÌÙÚÐÛãɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯËÐɯ1ÖÔÈɯɬ si è inteso affrontare sistematicamente il nodo della 

×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÌɯËÌÓÓɀÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯȹËÌÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯÌɯËÌÓÓɀÈÕÛÐÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈȺɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÌȮɯÊÏÌɯ

fanno del Poema pedagogico ÜÕɯÐÕÊÖÕÚÜÔÈÉÐÓÌɯÊÓÈÚÚÐÊÖɯÚÐÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÐÕËÐÝÐËÜÈÓÌɯÌɯÚÖÊÐa-

ÓÌȮɯÚÐÈɯËÌÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯ×ÈÙÈËÐÎÔÈÛÐÊÈÔÌÕÛÌɯɁÈlÛÙÖɂ45. 

4ÕɀÖ×ÌÙÈɯÊÏÌȮɯ×ÙÖÉÈÉÐÓÔÌÕÛÌȮɯÛÙÖÝÈɯÚÖÓÖɯÕÌÓÓɀEmilio di Jean Jacques Rousseau il suo epo-

cale pendant ɁËÐÈÓÌÛÛÐÊÖɂȯɯÈÕÊÏÌɯÌɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯÕÌÓɯÚÌÕÚÖɯËÐɯÜÕÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈȮɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈÔÌÕÛÌɯ

intesa come «la più dialettica di tutte le scienze»46ȭɯ,ÈɯÊÏÌȮɯ×ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÊÖÔÌɯÛÈÓÌȮɯÏÈɯÍÐÕÐÛÖɯ

col porsi quasi naturalmente  al centro delle organiche dimensioni didattiche e di ricerca di 

tutto un insegnamento universitario: a lezione, nei colloqui individualizzati e negli incontri 

collettivi tra il professore e gli studenti, nella preparazione e nella definizione degli esami, 

negli elaborati scritti e nelle tesi di laurea, in sede di dottorato di ricerca e altrimenti; e a par-

tire, nelle varie situazioni di apprendimento, dalla lettura e rilettura del Poema, come base di 

successivi approfondimenti su Makarenko e la sua opera47. 

 
44 4ÕɯÛÌÔÈȮɯØÜÌÚÛÖɯËÌÓÓÈɯÙÌÈÓÛãɯÌɯËÌÓÓɀÐÔÔÈÎÐÕÈzione di Makarenko nel Poema pedagogico, che col passare del 

tempo è risultato sempre più al centro dei numerosi corsi annuali (del vecchio ordinamento universitario) e sem e-

ÚÛÙÈÓÐɯȹËÌÓɯÕÜÖÝÖɯÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖȺɯÚÜÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈȭɯ0ÜÈÕÛÖɯÈÓɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÓÓÈɯWahreit und Dichtung nel Poe-

ma pedagogico, rinvio intanto al saggio di B. BELLERATE, Problemi della pedagogia makarenkiana ɬ Novità, precisazioni, 

discussioni, in «Orientamenti pedagogici», 1966, 4, pp. 719-723. Sul tema, ho in prepaÙÈáÐÖÕÌɯÜÕɀÈÔ×ÐÈɯÌɯÈÙÛÐÊÖlata 

monografia, anche alla luce delle revisioni e integrazioni accolte nella presente edizione del Poema.  
45 Cfr. in proposito G. CONSOLI , Romanzo e rivoluzione. Il Poema pedagogico di A. S. Makarenko come nuovo para-

digma del racconto. Con una nota di N.  SICILIANI DE CUMIS, +ɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÌɯÓÈɯÍÖÙÔÈ, Pisa, ETS, 2008. 
46 Così, nel Poema pedagogico, il capitolo tredicesimo, Le strade accidentate della pedagogia: che con il capitolo un-

dicesimo (Battaglia al lago Rakitno), nella presente edizione del Poema, è uno dei due capitoli tradotti per la prima 

volta in italiano. E si tratta di testi molto importanti, sia per la delicatezza dello specifico momento narrativo che 

ÊÖÕÊÌÙÕÌɯ×ÜÕÛÜÈÓÔÌÕÛÌɯÓÈɯÎÌÕÌÚÐɯËÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȰɯÚÐÈɯÕÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáione, dal punto 

ËÐɯÝÐÚÛÈɯËÌÐɯÚÜÖÐɯÚÝÐÓÜ××ÐɯÐÕÛÌÙÕÐɯÌɯÐÕɯÙÌÓÈáÐÖÕÌɯÈÓÓÈɯÊÙÌÚÊÐÛÈɯËÌÐɯɁÝÈÓÖÙÐɂɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÐɯÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐɯ×ÙÖ×ÙÐɯÌɯÕÜÖÝÐɯËÌÓɯ

Poemaȭɯ"ÍÙȭɯØÜÐÕËÐɯÚÐÔÔÌÛÙÐÊÈÔÌÕÛÌȮɯÕÌÓɯÍÈÙÚÐɯËÌÓÓÈɯÚÛÖÙÐÈȮɯÐÓɯÊÖÕÚÖÓÐËÈÙÚÐɯÌɯÓɀÈÙÙÐÊÊÏÐÔÌÕÛÖɯËÌÐɯÚÜËËÌÛÛÐɯÝÈÓÖÙÐɯ×e-

dagogico-ÓÌÛÛÌÙÈÙÐȮɯËÈɯÜÕɯÊÈ×ÖɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖɯËÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÍÖÙÔÈÛÐÝÈɯËÌÓÓÈɯÕÈÙÙÈáÐÖÕÌɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈȰɯÌɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯÐÓɯ

capitolo  Ðɯ×ÐÌËÐɯËÌÓÓɀ.ÓÐÔ×ÖȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÈɯÊÈÚÖȮɯÙÐÚÜÓÛÈɯÌÚÚÌÙÌɯÛÙÈɯÐɯ×ÐķɯɁÈÙÙÐÊÊÏÐÛÐɂɯËÐɯÉÙÈÕÐɯÐÕÌËÐÛÐɯÕÌÓÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÙÜÚÚÈɯ

più recente del Poema e, dunque, nella presente traduzione. 
47 2ÜÓɯÛÌÔÈɯËÌÓÓÖɯɁÚ×ÌÙÐÔÌÕÛÈÓÐÚÔÖɂɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÖȮɯÊÍÙ. J. BOWEN , Anton S. Makarenko e lo sperimentalismo sovie-

tico. Presentazione di B. M.  BELLERATE, Firenze, La Nuova Italia, 1973; e, con specifico riferimento alla specificità 

del lessico di Makarenko nel Poema pedagogico e a qualche problema di traduzione di tale lessico, cfr. N.  SICILIANI 

DE CUMIS, I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, Pisa, ETS, 2002, pp. 11, 59, 65 

sgg., 71 sgg., 102 sÎÎȭȮɯƕƛƔɯÚÎÎȭȮɯƕƜƔɯÚÎÎȭɯ4ÕɯÓÐÉÙÖȮɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖȮɯÊÏÌɯÕÈÚÊÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÈɯÜÕÈɯËÐÚÊÜÚÚÐÖÕÌɯÕÌÓÓÈɯÚÌËÌɯ

ËÌÓɯ#ÖÛÛÖÙÈÛÖɯËÐɯÙÐÊÌÙÊÈɯÐÕɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÚ×ÌÙÐÔÌÕÛÈÓÌɯËÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯËÐɯ1ÖÔÈȰɯÌɯÊÏÌɯÖÙÈɯÝÐÌÕÌɯÔÌÚÚÖɯ

tecnicamente alla prova nel suo elaborato di lauÙÌÈȮɯÊÖÕɯÓɀÈ××ÖÙÛÖɯËÐɯ&ÐÜÚÌ××Ìɯ!ÖÕÊÖÙÐɯÌɯÔÐo, da Federica Sarace-

ni. Mi sia quindi consentito di rinviare, al consistente numero di pubblicazioni, su Makarenko e dintorni, compa r-

se a mia firma sulle riviste «Scuola e Città», «Slavia», «Adultità», «Studi sulla formazione», «I problemi della p e-

ËÈÎÖÎÐÈɌȮɯɋ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÌɯÝÐÛÈɌȮɯɋ&ÐÖÙÕÈÓÌɯËÐɯÚÛÖÙÐÈɯÊÖÕÛÌÔ×ÖÙÈÕÌÈɌȮɯɋÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚɌȮɯÌÊÊȭȰɯÌȮɯËÈɯÜÓÛÐÔÖȮɯÈɯIl Makarenko 

ɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, a cura di N.  SICILIANI DE CUMIS. Con la collaborazione di C. 

COPPETO, Roma, Nuova Cultura, 2009. Alla quale Chiara Coppeto rinvio in particolare, per la tesi di laurea in P e-
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Lettura  e rilettura del Poema pedagogico, quindi, che per noi pedagogisti romani è avv enuta 

e continua ad avvenire nella misura del possibile ad alta voce, docente e studenti insieme, sulle 

pagine delle traduzioni esistenti, ma revisionando e integrando le dette traduzioni con ulteriori 

esperienze traduttive del testo russo della PedagÖÎÐðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÌÔÈ. Un libro, pertanto, riprodotto 

centinaia di volte in fotocopia ovvero con la tecnologia del print on demand per le nostre esigen-

ze didattiche, giacché da molti anni fuori commercio e reperibile spesso con difficoltà in bibli o-

teca; e, quasi esclusivamente, letto nella sua traËÜáÐÖÕÌɯ×ÐķɯÐÕÝÌÊÊÏÐÈÛÈɯËÌÓɯȿƙƖ48. 

Di qui il passaggio didatticamente obbligato, nei primi anni del nostro impatto con il t e-

sto makarenkiano, di un confronto della su menzionata traduzione di Laghezza con la su c-

cessiva, di gran lunga preferibile, traduzione di Saverio Reggio 49ȭɯ4ÕÈɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌȮɯØÜÌÚÛɀÜÓ-

tima, da noi quasi sempre condivisa e recepita positivamente ɬ ed è ciò di cui è prova eviden-

te anche questa nuova edizione ɬȮɯÈɯÔÖɀɯËÐɯɁ×ÜÕÛÖɯÍÌÙÔÖɂɯËÈɯÊÜÐɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯÓÌɯÔÖÚÚe, per una 

sorta di mobilitazione critico -linguistica e pedagogico-didattica ulteriore, fatta per così dire 

ÔÌÛÖËÖÓÖÎÐÊÈÔÌÕÛÌɯËÐɯɁ×ÜÕÛÐÕÐɯÚÖÚ×ÌÕÚÐÝÐɂȮɯɁ×ÜÕÛÐɯÌÚÊÓÈÔÈÛÐÝÐɂȮɯɁËÜÌɯ×ÜÕÛÐɂɯÌɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖȱɯ

Ɂ×ÜnÛÐɯÐÕÛÌÙÙÖÎÈÛÐÝÐɂ50. 

Non a caso del resto, tutto è iniziato per noi, didatticamente, proprio con la ricezione e 

con la correzione materiale del testo51 delle cinquecentosessanta pagine «arcobalenanti» e «i-

ridescenti» (come ci esprimevamo, con riferimento al termine russo raduga delle Edizioni R a-

duga, che vuol dire appunto «arcobaleno» e «iride»). Ed è proseguito con osservazioni e con-

ÍÙÖÕÛÐɯÚÜÓÓÈɯ×ÜÕÛÌÎÎÐÈÛÜÙÈɯÈËÖ×ÌÙÈÛÈɯÕÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯËÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÊÖÕÚÈ×ÌÝÖÓÔÌÕÛÌɯÚÛÙÈÝÖl-

ta dai traduttori italiani, per non stravolgere il russo.  

 

dagogia generale (vecchio ordinamento) su $ËÜÊÈÙÌɯÓɀɁÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɂɯÛÙÈɯ&ÙÈÔÚÊÐɯÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯ(Relatore: N. Siciliani 

de Cumis ɬ CorrelatorÌȯɯ%ȭɯ/ÌÚÊÐɯÌɯ ȭɯ2ÈÕáÖȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Facoltà di filosofia), A. A. 2005-

2006. (In attesa che la tesi sia pubblicata in volume nei tipi di Data News, può essere letta integralmente nel sito 

ËÌÓÓɀ ÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯ(ÛÈÓÐÈÕÈɯ,ÈÒÈÙÌnko, http//w ww.makarenko.it).  
48 Ricordo a questo riguardo una dettagliata indagine di Domenico Scalzo sulle biblioteche del Lazio e della 

×ÙÖÝÐÕÊÐÈɯÌɯËÌÓÓÈɯÊÐÛÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯÐÕɯÚ×ÌÊÐÌȯɯËÈÓÓÈɯØÜÈÓÌɯÐÕËÈÎÐÕÌɯÙÐÚÜÓÛÈÝÈɯ×ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÜÕÈɯÓÐÔÐÛÈÛÐÚÚÐÔÈɯ×Ùesenza 

in biblioteca dÌÓÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯɀƜƙɯËÌÓɯPoema. 
49 Mosca, nei tipi delle Edizioni Raduga, 1985. Impostazione grafica di Salomon Telingator. Non viene specifi-

cato sulÓÈɯÉÈÚÌɯËÐɯØÜÈÓÌɯÛÌÚÛÖɯÓÈɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌɯÚÐÈɯÚÛÈÛÈɯÊÖÕËÖÛÛÈȰɯÔÈɯÙÐÚÜÓÛÈɯÌÝÐËÌÕÛÌɯÐÓɯËÌÉÐÛÖɯÝÌÙÚÖɯÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯ

PeËÈÖÎÐðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÌÔÈ, recepito in A.  S. MAKARENKO , 2ÖðÐÕÌÕÐÑÈȭɯ3ÖÔɯ×ÌÙÝàÑȮɯ,ÖÚÊÈȮɯ(áËÈÛÌÓɀÚÛÝÖɯ ÒÈËÌÔÐÐɯ×ÌËÈÎo-

ÎÐðÌÚÒÐÒɯÕÈÜÒȮɯ12%21ȮɯƕƝƙƔȭɯ 
50 Cfr. a questo proposito la tesi di laurea in Pedagogia generale (vecchio ordinamento) di MARINA ITELSON, 

sulla Teoria della traduzione nella ex URSS (Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlatore: D. Bernardini), Università 

ËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯȹ%ÈÊÖÓÛãɯËÐɯ+ÌÛÛÌÙÌɯÌɯ%ÐÓÖÚÖÍÐÈɯɬ Corso di Laurea in Lingue moderne), A.A. 

1993-1994; e quindi, della stessa ITELSON, Alcune note sulla teoria della traduzione nella ex URSS, in «Slavia», ottobre-

dicembre 1994, pp. 162-180; e EAD ., Tradurre in URSS, in +ɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãȮɯÓÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈȮɯÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈȭɯ/ÙÐÔÐɯÚÛÜËÐɯÐÕɯÖÕÖÙÌɯËÐɯ

Marija Corda Costa, a cura di N.  SICILIANI DE CUMIS, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2001, pp. 99-104 (che ripropone 

ÈÓÊÜÕÌɯ×ÈÎÐÕÌɯËÌÓÓÖɯÚÊÙÐÛÛÖɯÈ××ÈÙÚÖɯÚÜɯɋ2ÓÈÝÐÈɌȺȭɯ,ÈɯöɯËÈɯÛÌÕÌÙÌɯÈÕÊÏÌɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯÛÌÚÐɯËÐɯÓÈÜÙÌÈɯÐÕɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯ

generale di DANIELA FICINI , su Etica e pedagogia della traduzione (Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlatore: M. S. 

5ÌÎÎÌÛÛÐȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯȹ%ÈÊÖÓÛãɯËÐɯ+ÌÛÛÌÙÌɯÌɯ%ÐÓÖÚÖÍÐÈɯɬ Corso di Laurea in Filoso-

fia), A. A. 1996-1997; e della stessa FICINI , Etica e pedagogia del tradurre. Osservazioni preliminari, in «Slavia», ottobre-

dicembre 1997, pp. 32-43. 
51 Sì, correzione materiale del testoȮɯØÜÈÚÐɯÍÖÚÚÌɯÚÛÈÛÖɯÜÕÈɯÝÌÙÈɯÌɯ×ÙÖ×ÙÐÈɯÉÖááÈɯËÐɯÚÛÈÔ×ÈȮɯÎÐÈÊÊÏõɯØÜÌÓÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯ

del 1985 era ahimé zeppa di decine e decine, forse centinaia, di errori tipografici.  
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 ɯÔÈÕÖɯÈɯÔÈÕÖɯÊÏÌɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×er i problemi di traduzione veniva crescendo 52, ci è 

ØÜÐÕËÐɯÝÌÕÜÛÖɯÚ×ÖÕÛÈÕÌÖɯÙÐÝÖÓÎÌÙÌɯÓɀÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÈÐɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÕÛÐɯÌɯÈÐɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÐɯËÌÐɯÛÌÙÔÐÕÐȰɯÌȮɯ

dunque, alle proposizioni, ai periodi, ai capoversi, ai capitoli, nel farsi del trasferimento del 

Poema pedagogico dal russo-ÜÊÙÈÐÕÖɯÈÓÓɀÐÛÈÓÐÈÕÖȱɯ$ËɯöɯÊÐğɯÊÏÌɯöɯÈÊÊÈËÜÛÖɯÈÕáÐÛÜÛÛÖɯÊÖÕɯÓÈɯ×a-

rola pedagog, che il Makarenko scrittore adopera per il Makarenko personaggio: un termine 

da noi tradotto sempre con educatore (non insegnante o pedagogo), tranne che nei casi di una 

voluta sottolineatura tecnica, oppure ironica o a utoironica.  

Abbiamo così incominciato a tradurre in proprio, talvolta divergendo da Reggio ma il 

più delle volte confermandone le soluzioni: sui besprizorniki ovvero besprizornye (letteralmen-

te «senza tutela», «quindi colonisti» 53, «ragazzi abbandonati», ecc.), sui «moralmente defi-

ÊÐÌÕÛÐɌɯȹɋÔÖÙÈÓɀÕÖɯËÌÍÌÒÛÐÝÕàÑȺɌȮɯÚÜÓÓÌɯɋÖ×ÌÙÈáÐÖÕÐɯËÐɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯÐÕÛÌÙÕÖɌɯȹɋÖ×ÌÙÈÊÐÐɯÝÕàÛÙÌn-

nego charaktera»); e, via via, sulla traduzione a nostro avviso variamente più id onea nei di-

versÐɯÊÖÕÛÌÚÛÐȮɯËÐɯɋÙÌÉøÕÖÒɌȮɯɋÔÈÓɀðÐÒɌȮɯɋ×ÈÙÌÕɀɌȮɯɋËÌvÜįÒÈɌȮɯɋÙÌÉÑÈÛÈɌȮɯɋÊÏÙÖÕÊàɌȮɯɋÔÖÓÖËÖÑɯ

ðÌÓÖÝÌÒɌȮɯɋÚàÕɌȮɯɋ×ÖËÙÖÚÛÖÒɌȮɯÌÊÊȭɯȹÉÈÔÉÐÕÖȮɯÙÈÎÈááÐÕÖȮɯÙÈÎÈááÖȮɯÙÈÎÈááÈȮɯÙÈÎÈááÐȮɯÎÐÖÝÈÕÖt-

ÛÖȮɯÍÐÎÓÐÖȮɯÈËÖÓÌÚÊÌÕÛÌȮɯÌÊÊȭȺȱɯ Ú×ÌÛÛÐɯÓÌÚÚÐÊÈÓÐȮɯØÜÌÚÛÐȮɯÊÏÌɯÈÕËÈÝÈÕÖɯÉÌÕɯal di là della lettera 

ËÌÓɯÛÌÚÛÖȰɯÌɯÊÏÌɯÚÖÕÖɯÙÐÚÜÓÛÈÛÐɯÌÚÚÌÙÌȮɯÐÕÝÌÊÌȮɯÈÓÓɀÖÙÐÎÐÕÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÐÝÈɯÕÖÚÛÙÈɯÈ××ÙÖÚÚÐÔa-

zione didattica e scientifica al Poema pedagogico, come romanáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈ54.  

Vocabolario russo a portata di mano55 e consulenze ucraine a nostra disposizione, ab-

biamo pertanto continuato a lavorare con crescente interesse e sistematicità, su questo o 

ØÜÌÓÓɀÈÓÛÙÖɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯÓÌÚÚÐÊÈÓÌȮɯÓÐÕÎÜÐÚÛÐÊÖȮɯÌÚ×ÙÌÚÚÐÝÖȱ56. E siamo divenuti sempre più con-

 
52 Ne sÖÕÖɯ×ÙÖÝÈȮɯ×ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÚÖÛÛÖɯÓÈɯÚ×ÐÕÛÈɯËÌÓɯPoema pedagogico, i dieci e passa corsi di lingua russa da me 

ÚÌÎÜÐÛÐɯ×ÙÌÚÚÖɯÓɀ ÚÚÖÊÐÈáÐÖÕÌɯ(ÛÈÓÐÈ-4122ɯÌɯÓɀ(ÚÛÐÛÜÛÖɯËÐɯ"ÜÓÛÜÙÈɯ1ÜÚÚÈȮɯÈɯ1ÖÔÈȮɯ"ÈÚÛÐÎÓÐÖÕÊÌÓÓÖȮɯÌɯÈɯ2ÈÕɯ/ÐÌÛÙÖÉÜr-

go; e il coinvolgimento, anche lin guistico-lessicale, che il rapporto con il Poema ha prodotto tra gli studenti: alcuni 

dei quali hanno incominciato anche loro a studiare il russo, per entrare più direttamente in contatto con «il mo n-

do di Makarenko»; e dunque, in qualche caso, a produrre essi stessi traduzioni e ricerche in proprio, sul  Poema 

pedagogico ÌɯËÐÕÛÖÙÕÐȱɯ1ÐÊÖÙËÖɯÚÖÓÛÈÕÛÖɯÈɯØÜÌÚÛÖɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖȮɯÌɯÐÕɯÝÈÙÐÖɯÔÖËÖȮɯÐɯÊÖÕÛÙÐÉÜÛÐɯËÐɯPIER PAOLO FARNÉ sul 

#ÐÈÙÐÖɯËÐɯ*ÖÚÛÑÈɯ1ÑÈÉðev di N IKOLAJ OGNËV (Michail Griegor ɀÌÝÐðɯ1ÖáÈÕÖÝȺɯÌɯËÐɯTANIA TOMASSETTIȱɯ0ÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÈȮɯ

redattrice della rivista «Slavia», si laureò con una tesi in Pedagogia (di vecchio ordinamento), su +ɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯËÐɯ+Üi-

gi Volpicelli per la scuola, la pedagogia, la didattica in URSS dagli anni Trenta agli anni Sessanta (Relatore: N. Siciliani de 

Cumis ɬ "ÖÙÙÌÓÈÛÖÙÌȯɯ%ȭɯ/ÌÚÊÐȺȮɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Facoltà di Filosofia/Corso di laurea in Filosofia, A. A. 1997-

1998; ed è autrice di un importante volume, (ÕËÐÊÐɯËÐɯ1ÈÚÚÌÎÕÈɯËÌÓÓÈɯÚÛÈÔ×ÈɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈɂɯƕƝƘƚ-1949. Indici di Rassegna 

2ÖÝÐÌÛÐÊÈɂɯƕƝƙƔ-1991. Prefazione di Giuseppina Monaco. Postfazione di Nicola Siciliani de Cumis, Roma, Quaderni 

di Slavia/3, 2003. Cfr. anche, T. TOMASSETTI, &ÓÐɯɁÐÓÓÌÎÐÛÛÐÔÐɂɯËÐɯ+uigi Volpicelli, in N. Siciliani de Cumis, I bambini di 

Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙoÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit., pp. 216-221. 
53 #ÐɯÕÖÙÔÈȮɯÚÐɯöɯ×ÙÌÍÌÙÐÛÖɯÈËÖ×ÌÙÈÙÌɯÐÓɯÛÌÙÔÐÕÌɯɋÊÖÓÖÕÐÚÛÈɌȮɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÕËÖɯÓɀÜÚÖɯÊÏÌɯÍÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯËÐɯɋÒÖÓÖÕÐÚÛɌȭɯ

Lo si è variÈÛÖɯÛÈÓÝÖÓÛÈɯÊÖÕɯɋÙÈÎÈááÐɌȮɯÐÕɯ×ÙÌÚÌÕáÈɯËÐɯ×ÙÌÊÐÚÌɯ×ÙÖ×ÖÚÛÌɯËÌÓÓɀÈÜÛÖÙÌȭ 
54 Cfr. quindi il già ricordato I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂɯ(un libro al 

quale hanno collaborato non pochi studenti, laureandi e laureati nell ÈɯÔÐÈɯÔÈÛÌÙÐÈɯËɀÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖȺȭ 
55 Cfr. N.  SICILIANI DE CUMIS, Il nuovo dizionario russo-italiano/italiano-russo Zanichelli (materiali per una recensione), 

in «Slavia», ottobre-dicembre 1996, pp. 18-24. (Tra parentesi, nel tradurre il Poema pedagogico si è però fatto uso di 

diversi dizionari e vocabolari: e anzitutto del vecchio Dizionario russo-italiano compilato da S. GHERE e N.  SKORZO-

VA , 2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1952 e del più recente 2ÓÖÝÈÙɀɯÙÜÚÚÖÎÖɯÑÈáàÒÈ in quatÛÙÖɯÛÖÔÐȮɯËÌÓÓɀ(ÚÛÐÛÜÛÖɯËÌÓÓÈɯ

linguÈɯÙÜÚÚÈɯËÌÓÓɀ ÊÊÈËÌÔÐÈɯËÌÓÓÌɯ2ÊÐÌÕáÌɯËÌÓÓɀ4122ȮɯÈɯÊÜÙÈɯËÐɯA.  P. EVGENɀEVA  in collaborazione con altri, Mosca, 

Russkij jazyk, 1981; ecc.).  
56 Per esempio a proposito di quel «ɬ .ÛɯÜÚÒÖðÐÝȮɯÛÈÒɯÜÚÒÖðÐÝɌɯËÌÓɯËÖËÐÊÌÚÐÔÖɯÊÈ×ÖÝÌÙÚÖɯÕÌÓɯÛÌÙáÖɯÊÈ×ÐÛÖÓÖɯ

della Parte prima: tradotto da Laghezza con: «ɬ Dalla brace nella padella!»; da Reggio con: «ɬ O mangiare questa 

ÔÐÕÌÚÛÙÈɯÖɯÚÈÓÛÈÙÌɯËÈÓÓÈɯÍÐÕÌÚÛÙÈȱɌȰɯØÜÐÕËÐɯËÈɯÕÖÐɯÙÐÛÙÈËÖÛÛÖȮɯÝÐÈɯÝÐÈȮɯÊÖÔÌȯɯɋ2ÛÐÈÔÖɯÍÙÌÚÊÏÐȮɯÍÙÌÚÊÏÐɯËÈÝÝÌÙÖɌȰɯÖp-
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sapevoli del fatto che, così procedendo, di ritraduzi one in ritraduzione, noi non facevamo a l-

tro che prendere a nostro modo sul serio il franco e incoraggiante invito delle stesse Edizioni 

Raduga «Ai nostri lettori», a metterci in gioco come revisori, traduttori, correttori, i nterpreti 

della grande opera che avevamo di fronte:  

 
Le Edizioni Raduga saranno molto 

riconoscenti a quanti vorranno comunic are 

la loro opinione sul contenuto, la traduzione  

e la presentazione di questo libro57. 

 

 

Un Makarenko, tra didattica e ricerca, ricerca e didattica  

 

Ecco perché, a ÝÌÕÛÐÊÐÕØÜÌɯÈÕÕÐɯËÈÓÓÈɯ×ÜÉÉÓÐÊÈáÐÖÕÌɯËÐɯØÜÌÓÓɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÙÐÚÜÓÛÈÛÖɯËÐɯÛÙa-

duzione, si fa ora avanti la presente nuova proposta editoriale58. Una proposta, che è a sua 

ÝÖÓÛÈɯÙÐÊÖÕÖÚÊÌÕÛÌɯÈÓÓÌɯ$ËÐáÐÖÕÐɯ1ÈËÜÎÈɯÌɯÈÓɯÓÖÙÖɯÛÙÈËÜÛÛÖÙÌɯ×ÌÙɯÓɀÐÕÕÖÝÈÛÐÝÖɯÌɯÚÛÐÔÖÓÈÕÛÌ con-

tributo offerto, allora, alla conoscenza del Poema pedagogico, nella prospettiva di un proficuo, 

conÛÐÕÜÈÛÐÝÖɯÜÚÖɯËÐËÈÛÛÐÊÖɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÐÕɯÓÐÕÎÜÈɯÐÛÈÓÐÈÕÈȰɯÌȮɯËÜÕØÜÌȮɯ×ÌÙɯÓÈɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯÊÏÌɯØÜÌÓɯ

ÔÖÔÌÕÛÈÕÌÖɯɁ×ÜÕÛÖɯËÐɯÈÙÙÐÝÖɂɯÊÖÕÚÌÕÛÐÝÈɯËÐɯÍÈÙÌɯÈÝÈÕáÈÙÌɯËidatticamente la ricerca su Ma-

karenko e il Poema59.  

 

pure: «Ecco che mi sono incasinato incaÚÐÕÈÛÖɌȰɯÌɯÍÐÕÈÓÔÌÕÛÌȮɯÊÖÕɯÔÖÓÛÐɯËÜÉÉÐȮɯÊÖÕɯÓɀÈÛÛÜÈÓÌȯɯɋ ɯÝÖÓÛÌɯÐÓɯÙÐÔÌËÐÖɯöɯ

peggiore del male».  
57 Lo stesso invito, che si ritrova nella contemporanea traduzione in lingua francese del Poema (A.  MAK ARENKO, 

Poème pédagogique. Traduit du russe par Jean Champenois. Presentation de Youri Korylov, sesta edizione, 1984, 

con poche note puramente informative e qualche ragguaglio in più sulle edizioni Raduga, ma senza la pur prea n-

nunziata presentazione di Korylov).  
58 Cfr.  N.  SICILIANI DE CUMIS, Questo Makarenko, in «Slavia», luglio-dicembre 1995, pp. 3-16, con il contributo di 

BEATRICE PATERNÒ  per la traduzione dal tedesco dei due capitoli 11° e 13° della Parte prima (quindi rivisti parola 

per parola sul russo: e, rispettivamente, Battaglia al lago Rakitno e Sulle strade accidentate della pedagogia), ora accolti 

in questa traduzione del Poema; ID., Per una nuova edizione del Poema pedagogico di A. S. Makarenko, in «Scuola e 

Città», aprile 1997, pp. 157-161; ID, i dossier didattici e i circa cinquecento elaborati scÙÐÛÛÐɯËɀÌÚÈÔÌɯËÌÎÓÐɯÚÛÜËÌÕÛÐɯËÐɯ

Pedagogia generale I, relativi ai quindici anni di corsi sul Poema pedagogico; e ID., +ÌÛÛÌÙÌɯËÈÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãȭɯ/ÙÖ×ÖÚÛÈɯËÐɯ

una nova edizione italiana del Poema pedagogico di A. S. MakarenkoȮɯÐÕɯɋÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚɌȮɯÓÜÎÓÐÖ-settembre 2009, pp. 106-

111. Cui segue, D. PIANTA , La fotografia di Makarenko, ivi, pp., 112-117.  
59 Il che è avvenuto a più livelli e su diversi contenuti, tenuto conto dei tradizionali interessi culturali della 

Prima Cattedra di Pedagogia generale: del titolare, degli studenti e degli studiosi che ad essa facevano riferimen-

to. A parte ciò che ne risulta dai due volumi su I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯ

ËɀÐÕÍÈÕáÐÈ, cit. e (Óɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., cfr. sul Poema pedagogico, tra 

ÓɀÈÓÛÙÖȮɯG. ARISTARCO ɬ N.  SICILIANI DE CUMIS, Due colloqui su cinema ed educazione, in «Slavia», luglio-settembre 

1997, pp. 50-61; S. CICATELLI , 3ÌÖÙÐÈɯÌɯ×ÙÈÛÐÊÈɯËÐɯÜÕÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯɁÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈɂ, in «Slavia» luglio -settembre 1999, pp. 

181-185; T. PANGRAZI , +ɀɁÜËÐÉÐÓÐÛãɂɯÕÌÓ Poema di Makarenko, in +ɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛãȮɯÓÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈȮɯÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈȭɯ/ÙÐÔÐɯÚÛÜËÐɯÐÕɯÖÕÖÙÌɯ

di Marija Corda Costa, cit., pp. 229-235; R. RUGGIERO, (ÓɯɁ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂȮ 

in «Slavia», gennaio-marzo 2004, pp. 100-114; N.  SICILIANI DE CUMIS, 4ÕɯÌÚÈÔÌɯËÐɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌȮɯÚÌÊÖÕËÖɯÐÓɯɁÕÜo-

ÝÖɯÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖɂɯÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐÖ, in «Slavia», aprile-giugno 2004, pp. 114-117; L. RALLO , Il gioco come strumento educati-

vo, in «Slavia», aprile-giugno 2004, pp. 118-138; R. TORO, La dimensione non verbale nella pedagogia di Anton S. Maka-

renko, luglio -settembre 2004, pp, 178-194; F. R. NOCCHI , Il concetto di cura nel Ɂ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖ, in 

«Slavia», luglio-settembre 2004, pp. 178-194; N.  SICILIANI DE CUMIS, Appunti per un sabato mattina, luglio -settembre 

2004, pp. 219-232; ID., Tesi di laurea e dintorni pedagogici (Altre due tesi di laurea di vecchio ordinamento, tra URSS e Ita-
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Di modo che ciò che ora ne consegue vuole essere, anzitutto, una prima risposta positiva 

al coinvolgente, complice invito alla critica, che dal 1985 ne è derivato per il lettore italiano: e, 

ËÜÕØÜÌȮɯÓɀÜÓÛÌÙÐÖÙÌɯËÖÊÜÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÙÐÕÕÖÝÈÛÈɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÌÓÓɀÐÕÚÌÙÐÔÌÕÛÖɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯËÐɯ,a-

karenko nella nostra cultura, a partire dagli insegnamenti e dagli apprendimenti scaturiti 

ËÈÓÓÌɯÈÛÛÐÝÐÛãɯËÐɯÙÌÝÐÚÐÖÕÌɯÌɯËÐɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌȮɯÐÕËÐÝÐËÜÈÓÐɯÌɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÌɯÌÍÍÌÛÛÜÈÛÌɯÈÓÓÈɯɁ2È×ÐÌÕáÈɂɯ

dal 1992 in avanti. Attività di revisione e di traduzione, intese soprattutto a proiettare nelle 

nostre ricezioni makarenkiane ɬ ÌɯÖÝÝÐÈÔÌÕÛÌɯÊÈÔÉÐÈÕËÖɯÛÜÛÛÖɯÊÐğɯÊÏÌɯÊɀöɯËÈɯÊÈÔÉÐÈÙÌɯËÈɯÚi-

tuazione a situazione ɬ una qualche idea del laboratorio letterario e pedagogico di Makaren-

ko60, attingendovi apertamente e provando a tradurne nel nostro mondo universitario le 

complesse dimensioni metodologiche e di contenuto, nonché le vitali caratteristiche e fecon-

de contraddizioni 61.  

Il Poema pedagogico nella ÚÜÈɯɁËÐÈÓÌÛÛÐÊÈɂɯÐÕÛÌÙÕÈȱɯ(ÓɯPoema pedagogico e il suo dialogo 

ÊÖÕɯÓɀÌÚÛÌÙÕÖȭȭȭɯ4ÕɀÖ×ÌÙÈɯÐÕÛÙÐÎÈÕÛÌȮɯÊÏÌɯËÐÙÌÚÛÐɯÈËËÐÙÐÛÛÜÙÈɯÊÖÓÓÖÚÈȮɯ×ÙÌÕÚÐÓÌȯɯÊÏÌȮɯÚÌɯÛÐɯÈc-

ÊÏÐÈ××ÈȮɯÕÖÕɯÛÐɯÔÖÓÓÈɯ×ÐķȰɯÜÕɀÖ×ÌÙÈɯÊÏÌȮɯÔÌÕÛÙÌɯÓÈɯ×ÙÈÛÐÊÏÐȮɯÛÐɯÔÖËÐÍÐÊÈȮɯÛÐɯ×ÓÈÚÔÈȰɯÛÐɯforma e 

trasforma decisamente in meglio; e che pertanto, in presenza dei progressivi arricchimenti fi-

lologici del testo, oggettivamente importanti in se stessi e nondimeno alla luce dei diversi 

contesti mondiali 62ȮɯÕÖÕɯÛÐɯÙÐÌÚÊÌɯÔÈÐɯËÐɯɁÉÓÖÊÊÈÙÌɂɯÕÌÓÓÈɯÚÜÈɯÐ×ÖÛÌÛÐÊÈɯÚtabilità e def initività.  

$ɯÉÈÚÛÐɯÈɯÛÈÓÌɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖɯÕÖÛÈÙÌȮɯËÈɯÜÕɯÓÈÛÖȮɯÈÓÊÜÕÐɯɁÊÙÜÊÊÐɂɯÛÌÚÛÜÈÓÐȮɯÐÕËÐÝÐËÜÈÛÐɯØÜÈɯÌɯÓãɯ

nella messa a punto del testo russo più recente63ȰɯËÈɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÓÈÛÖȮɯÓɀÐÕÛÙÐÕÚÌÊÈɯÔÖÉÐÓÐÛãɯËÌÓɯÎe-

 

ÓÐÈȭɯ2ÜÓÓɀÐËÌÈɯËÐɯÍÈÔÐÎÓÐÈɯÚÌÊÖÕËÖɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȺ, in «Slavia», ottobre-dicembre 2005, pp. 188-189 e 190-191; ID., Una lette-

ÙÈȮɯÜÕɀÐÕÛÌÙÝÐÚÛÈ, in «Slavia», gennaio-marzo 2006, pp. 192-208; ID., /ÌÙɯÐÓɯɁÕÜÖÝÖɯÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖɂɯÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐÖ, ottobre-

dicembre 2006, pp. 108-110; ID., /ÙÌÔÌÚÚÈɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÕÜÖÝÈɯÌËÐáÐÖÕÌɯËÌÓɯɁ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯËÐɯ ȭɯ2ȭɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖ, in «Sla-

via», gennaio-marzo 2008, pp. 189-195. 
60 Un laboratorio letterario e pedagogico di Makarenko, che si è prolungato di recente, per alcuni anni, nel 

Ɂ+ÈÉÖÙÈÛÖÙÐÖɯÈÜÛÖÎÌÚÛÐÛÖɂɯËÐɯÚÊÙÐÛÛÜÙÈɯsu Makarenko, voluto e messo in pratica da decine e decine di studenti di 

/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓÈɯɁ2È×ÐÌÕáÈɂɯÙÖÔÈÕÈȮɯÌɯÊÖÖÙËÐÕÈÛÖȮɯÐÕɯÜÕɯ×ÙÐÔÖɯÛÌÔ×ÖȮɯËÈɯ5ÈÓÌÕÛÐÕÈɯ"ÈÙÐssimi e Alessia 

Cittarelli; e poi, dalla stessa Cittarelli e da Chiara Coppeto, Francesca Craba, Emanuela Mattia. Cfr. quindi i risu l-

ÛÈÛÐɯÈɯÚÛÈÔ×ÈɯËÐɯÜÕɯÚÐÍÍÈÛÛÖɯɁ+ÈÉÖÙÈÛÖÙÐÖɯÈÜÛÖÎÌÚÛÐÛÖɂȮɯÕÌÓÓÈɯÙÜÉÙÐÊÈɯDidattica di «Slavia», per mia cura, dal 2004 in 

avanti (ma vedi anche il CD Rom allegato in N. Siciliani de Cumis, Cari studenti faccio ÉÓÖÎȱɯmagari insegno, Ro-

ma, Nuov a Cultura, 2006: un libro, che vuol essere anzitutto nella chiave anti-didattica makarenkiana, una guida 

ÈÓÓɀÌÚÈÔÌɯËÐɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÌɯÈÓÓÈɯÓÌÛÛÜÙÈɯËÌÓɯPoema pedagogico).  
61 Non a caso, nel corso dei diciassette anni di letture makarenkiane, si è molto insistito sulla funzione svolta, 

ÕÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯÌɯ×ÌÙɯÌÍÍÌÛÛÖɯËÌÓÓÈɯɁÍÖÙáÈɂɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯËÌÓɯPoema, dai termini russi e dai con-

cetti storicamente determinati di contraddizione, dialettica, vita. E, a questo proposito, sono in corso specifiche ricer-

che sia lessicali, sia ermeneutiche.  
62 /ÌÙɯÜÕɀÐÕÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËɀÐÕÚÐÌÔÌɯÚÜÓÓɀÈÛÛÜÈÓÌɯÚÛÈÛÖɯËÌÎÓÐɯÚÛÜËÐɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÕÌÐɯ×ÈÌÚÐɯËÌÓÓɀÌßɯ4ÕÐÖÕÌɯÚÖÝÐÌÛi-

ÊÈȮɯÐÕɯ1ÜÚÚÐÈɯÌɯÕÌÓɯÔÖÕËÖɯȹÊÖÕɯÙÐÍÌÙÐÔÌÕÛÐɯÈÕÊÏÌɯÈÓÓɀ(ÛÈÓÐÈɯÌɯÈÓɯÝÖÓÜÔÌɯI bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico 

ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit.), cfr. F. A.  FROLOV, A. S. Makarenko v CCCP, Rossii i mire: istoriografija osvoenija i razra-

botki ego nasledija (1939-ƖƔƔƙɯÎÎȭȮɯÒÙÐÛÐðÌÚÒÐÑɯÈÕÈÓÐáȺȮɯ-ÐŉÕÐÑɯ-ÖÝÎÖÙÖËȮɯ(áËÝÖɯ5ÖÓÎÖ-Vjatskoj akademii gosudarstven-

ÕÖÑɯÚÓÜŉÉàȮɯƖƔƔƚȭɯ$ȮɯÈÓÛÙÐÔÌÕÛÐȮɯÎÓÐɯÈÛÛÐɯËÌÐɯÊÖÕÝÌÎÕÐɯ×ÐķɯÙÌÊÌÕÛÐɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÓÈɯÚÜÈɯÖ×ÌÙÈȮɯÐÕɯ4122Ȯɯ1ÜÚÚÐÈȮɯU-

craina, Belorussia, Europa, Asia, America, Africa, Australia; ed è ciò di cui lo stesso Frolov dà conto (cfr., quindi, 

per la partecipazione ËÌÓÓɀ(ÛÈÓÐÈɯÈɯÛÈÓÜÕÖɯËÐɯØÜÌÚÛÐɯÊÖÕÝÌÎÕÐȮɯÈɯ/ÖÓÛÈÝÈɯÌɯÈɯ,ÖÚÊÈȮɯN.  SICILIANI DE CUMIS, I bambini di 

,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÓɀ(ÕÍÈÕáÐÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑ, in I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit., pp. 

285-294; e (Óɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔ2-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., pp. XV-XXIII).  
63 Cfr. A.  S. MAKARENKO , /ÌËÈÎÖÎÐðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÌÔÈ, a cura di SVETLANA SERGEEVNA NEVSKAJA ȹ2ÖÚÛÈÝÐÛÌÓɀȮɯÈÝÛÖÙɯ

ÝÚÛÜ×ÐÛÌÓɀÕÖÑɯÊÛÈÛɀÐȮɯ×ÙÐÔÌðÈÕÐÑɯÐɯÒÖÔÔÌÕÛÈÙÐÌÝȺȮɯ,ÖÚÊÈȮɯ(31*ȮɯƖƔƔƗȭɯ$ËÐáÐÖÕÌɯËÐɯÝÌÕÛÜÕɯÈÕÕÐɯÚÜÊÊÌÚÚiva ɬ e con 

assai maggiori integrazioni del testo, rispetto alla precedente ÌËÐáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀ ÊÊÈËÌÔÐÈɯËÌÓÓÌɯÚÊÐÌÕáÌɯ×edagogiche 

ËÌÓÓɀ4122ɯɬ a quella bilingue A.  S. MAKARENKO , /ÌËÈÎÖÎÐðÌÚÒÈÑÈɯ×ÖÌÔÈɤ$ÐÕɯ×åËÈÎÖÎÐÚÊÏÌÚɯ/ÖÌÔ, Tom 1, 2 e 3, a cura 
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ÕÌÙÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɂɯÊÖÔÌɯwork in progress ÌɯɁÖ×ÌÙÈɯÈ×ÌÙÛÈɂȮɯprogressivamente e pro-

spetticamente ËÐÚ×ÖÕÐÉÐÓÌɯÈÓɯËÜÉÉÐÖɯÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÓÖÊÜáÐÖÕÌ. E questo, ben oltre i suoi stessi inter-

ÓÖÊÜÛÖÙÐȮɯËÜÉÉÐÖÚÐɯÌɯÐÕÛÌÙÙÖÎÈÛÐÝÐɯ×ÜÕÛÐɯËɀÈÙÙÐÝÖȯɯÛÙÈɯÚÛÖÙÐÈɯÙÈÊÊÖÕÛÈÛÈɯÌɯ×ÙÖÎÌÛÛÜÈÓÐÛãɯÙÈ××Ùe-

sentata e rappresentabile, tra interazione retrospettiva e transattività in fieri del nesso presen-

te-passato-futuro.  

Di qui la gran matassa dei problemi, delle domande, delle ricerche, dei confronti, dei con-

trolli testuali e contestuali, dei propositi e dei tentativi di traduzione e di ritraduzione del Poe-

ma pedagogico, solo in parte soddisfatti  ÕÌÓÓÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÌËÐáÐÖÕÌȭɯ+ÈɯØÜÈÓÌɯöɯÈÕÊÖÙÈɯÓɀÐÕÊÖÔ×ÐÜÛÈ, 

talvolta erronea, ÙÌÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕÖɯɁÚÛÈÛÖɯËÌÓÓɀÈÙÛÌɂȯɯÜÕɯ×ÙÐÔÖɯÈ××ÙÖÊÊÐÖɯØÜÈÚÐɯɁËÈÕáÌÙiÕÖɂ64 e 

ɁËÙÈÔÔÈÛÜÙÎÐÊÖɂ65, con intenti soprattutto didattici e autodidattici, alle parole, alle frasi, ai 

brani, alle pagine, ai capitoli del PoemaȮɯÚÜÓÓÈɯÉÈÚÌɯËÌÓÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÛÌËÌÚÊÈ-russa del 1982, e quindi 

ËÌÓÓÌɯ×ÐķɯÙÌÊÌÕÛÐɯ×ÙÖ×ÖÚÛÌɯËÐɯÙÌÝÐÚÐÖÕÌɯÌɯÐÕÛÌÎÙÈáÐÖÕÌȮɯÖÍÍÌÙÛÌɯËÈÓÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÔÖÚÊÖvita del 2003. 

A proposito della quale ultima, formulerei in particolare le seguenti note promemoria , 

ÊÖÔÌɯ×ÙÖÝÈɯËÌÓÓɀÖ××ÖÙÛÜÕÐÛãɯÖȮɯÔÌÎÓÐÖȮɯËÌÓÓÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯËÐɯÜÓÛÌÙÐÖÙÐɯÊÖÕÛÙÖÓÓÐɯÚÜÐɯÔÈÕÖÚÊÙÐÛÛÐɯÌɯ

sui dattil oÚÊÙÐÛÛÐɯÚÜÐɯØÜÈÓÐɯÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÚÐɯÍÖÕËÈȭɯ$ɯËÜÕØÜÌ: 

ƕȭɯɯ4ÕÈɯÔÈÎÎÐÖÙÌɯÊÜÙÈɯËÌÓɯÛÌÚÛÖȮɯÙÌÓÈÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÜÚÖɯËÌÓÓÌɯÓÌÛÛÌÙÌɯÔÈÐÜÚÊÖÓÌɯÌɤÖɯÔÐÕÜÚÊÖÓÌȮɯ

ÈÓÓɀÜÚÖɯËÌÓÓÈɯ×ÜÕÛÌÎÎÐÈÛÜÙÈɯÌɯËÌÐɯÊÈ×ÖÝÌÙÚÐȮɯÕÌÓÓÈɯÛÙÈÚÊÙÐáÐÖÕÌɯËÐɯÈÓÊÜÕÌɯ×ÈÙÖÓÌȭɯ5ÈÓÎÈÕÖɯ

infatti, per esempio, i seguenti errori: alle pp. 257 (al 10° rigo: «KÖáàÙɀɌȮɯÐÕÝÌÊÌɯËÐɯ

ɋÒÖáàÙɀɌȺȮɯƖƛƗɯȹÈÓɯƖȘɯÙÐÎÖȯɯÐÓɯ×ÜÕÛÖɯÌÚÊÓÈÔÈÛÐÝÖɯÈÓɯ×ÖÚÛÖɯËÌÓɯ×ÜÕÛÖɯÐÕÛÌÙÙÖÎÈÛÐÝÖȺȮɯƖƝƕɯȹÈÓɯ

16° rigo, non capoverso, ma continuando), 293 (al ƘȘɯÙÐÎÖɯËÈÓɯÉÈÚÚÖȯɯɋðÌÙÛɌȮɯÐÕÝÌÊÌɯËÐɯ

ɋðÙÌÛɌȺȮɯƗƔƚɯȹÈÓɯƙȘɯÙÐÎÖɯËȭɯÉȭȮɯÊÐɯÝÜÖÓÌɯÐÓɯ×ÓÜÙÈÓÌɯɋÔÌðÛÈÓÐɌɯÈÓɯ×ÖÚÛÖɯËÌÓɯÚÐÕÎÖÓÈÙÌɯɋÔÌðÛÈÓɌȺȮɯ

313 (al 3° rigo dal basso, ci va «Blagodarja», invece di «Bdagodarja»), 317 (al 6° rigo, non 

deve esserci il punto tra «po» ÌɯɋÙÌÓɀÚÈÔɌȺȮɯƗƙƔɯȹÈÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓɯƝȘɯÙÐÎÖɯËȭɯÉȭɯÝÈɯÊÏÐÜÚÖɯÐÓɯÛÙÈt-

ÛÐÕÖɯÈ×ÌÙÛÖɯÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯÙÐÎÖȺȮɯ391 (al rigo 4° d. b., «tradiziej» invece di «tradiziij »), 507 (al 

rigo 11° dal basso, dopo il verbo «pristavajte», con cui finisce il discorso diretto, occorre 

ÙÐËÈÙÌɯÓÈɯ×ÈÙÖÓÈɯÈÓɯÕÈÙÙÈÛÖÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȺȮɯƙƖƝɯȹÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯÙÐÎÖɯƖƕȘɯËȭɯÉȭȮɯÉÐÚÖÎÕÈɯÐÕÚÌÙÐÙÌɯ

il trattino del discorso diretto), 545 (al 13° rigo d. b., va controllato e eventualmente corret-

ÛÖɯÐÓɯÛÌÙÔÐÕÌɯɋÝÝÌÙÊÏɌȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÌÔÉÙÈɯÌÚÈÛÛÖȺȮɯƙƛƘɯȹÈÓÓɀƕƕȘɯÙÐÎÖȮɯÕÖÕɯɋËÌÝÈÛɀɌȮɯÔÈɯɋËe-

ÝÐÛɀɌȺȮɯƙƜƕɯȹÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯƖƖȘɯÙÐÎÖɯËȭÉȭȮɯÝÈɯÚÖ××ÙÌÚÚÖɯÐÓɯÛÙÈÛÛÐÕÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈɯËÐɯÜÕɯËi-

scorso diretto). 

 

di Leonhard Froese, Götz Hillig, Siegfried Weitz, Irene Wiehl e del Makarenko -Referat der Forschungsstelle für 

Vergleichende Erziehhungswissenschaft, Phillipps -Universitä Marburg, Stoccarda, Klett -Kotta, 1982.  
64 "ÍÙȭɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÓÈɯËÈÕáÈȮɯËÖ×ÖɯÓɀÌÓÈÉÖÙÈÛÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÓÈÜÙÌÈɯÛÙÐÌÕÕÈÓÌɯËÐɯEMANUELA M AIORE (vedi il Maka-

ÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƗ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., pp. 176 sgg.; e quindi la mia Prefazione al volume a 

cura di MONICA VANNUCCHI ), La danza va a scuola, Roma, Maltemi, 2006), la tesi di laurea in Pedagogia generale 

(vecchio ordinamento) di ALESSANDRA PROIETTI, Il corpo di Makarenko. Danza è educazione (Relatore: N. Siciliani de 

Cumis ɬ "ÖÙÙÌÓÈÛÖÙÌȯɯ2ȭɯ%ÜÊÐÈÙÌÓÓÐȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Facoltà di Scienze Umanistiche/Corso di 

laurea in Lettere, A. A. 200-2008.  
65 Da tenere presente al riguardo la notevole fortuna del Poema pedagogico, soprattutto per il posto che vi ha il 

teatro, come strumento di lavoro didattico: e ricordo qui, in particolare, oltre che la testimonianza di Antonio Sa n-

toni Rugiu (vedila infra, tra le presentazioni di questa edizione del Poema), i non pochi anni del mio insegnamento 

ËÐɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÕÌÓÓɀ ÊÊÈËÌÔÐÈɯËɀ ÙÛÌɯ#ÙÈÔÔÈÛÐÊÈɯɁ2ȭɯ#ɀ ÔÐÊÖɂȹÕÌÓɯÊÖÙÚÖɯËÌÎÓÐɯÈÕÕÐɯ#ÜÌÔÐÓÈȺȰɯÌɯÐɯÙÐÚÜÓÛa-

ÛÐɯËÐËÈÛÛÐÊÐɯÌɯËÐɯÙÐÊÌÙÊÈȮɯÖÛÛÌÕÜÛÐɯ×ÈÙÈÓÓÌÓÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛãɯÊÖÕɯÎÓÐɯÚÛÜËÌÕÛÐȮɯÚÜÓɯÛÌÔÈɯËÌÓɯÛÌÈÛÙÖɯÌɯËei suoni, dei 

ÔÖÝÐÔÌÕÛÐɯÌɯËÌÓÓÌɯÝÐÚÐÖÕÐȮɯËÌÓÓÈɯËÈÕáÈɯÌɯËÌÓÓÈɯÍÖÛÖÎÙÈÍÐÈȮɯËÌÓÓɀÖÕÐÙÐÊÖɯÌɯËÌÓÓɀÐÔÔÈÎÐÕÈÙÐÖȮɯÕÌÓɯPoema pedagogico (cfr. 

in specie (Óɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., soprattutto le pp. 45 sgg., 101 sgg., 

169 sgg. e passim). 
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2. Un controllo ulteriore dei documenti -base, manoscritti e dattiloscritti, relativamente ai se-

guenti luoghi: alle pp. 300-303, 311, 427-428, 462-463 e sgg., 521, 581-585, 632 e sgg., 668 e 

passim (per i diversi dubbi e i conseguenti possibili errori, che si insinuano nel rapporto 

ÛÙÈɯÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÛÌËÌÚÊÈɯËÌÓɯƕƝƜƖȮɯÓɀÌËÐáÐÖÕÌɯÙÜÚÚÈɯËÌÓɯƖƔƔƗȮɯÓÌɯÛÙÈËÜáÐÖÕÐɯÐÛÈÓÐÈÕÌɯËÌÓɯƕƝ52 e 

1985 e la presente rivisitazione del Poema); alla p. 344, dove, al 7° rigo dal basso, sembra 

esserci un errore di trascrizione, nel passaggio tra la parola «Beluchin», il punto fermo se-

guente e la parola successiva «Raz» (che sembra vada preceduta da un trattino). La p. 376 

va ricontrollata tutta, perché non convincono alcuni passaggi, trattini, termini. Alla p. 469, 

il 13° e il 14° rigo sono una reiterazione di un luogo della p. 468, ai righi, anche qui, 13° e 

14°. Alle pp. 476 e 479 si verificano alcune ripetizioni di frasi, già pr esenti alle pp. 60, 63 e 

68, e che non si spiegano: si tratta pertanto di controllare sui testi manoscritti e dattilo-

scritti originari tutte e cinque le pagine, per capire come possano stare più esattamente le 

cose (vedi in particolare, a p. 479 i righi 13°-17°). Lo stesso si deve dire per la p. 487, 

ÈÓÓɀÐÕÐáÐÖȭɯ2ÐÛÜÈáÐÖÕÌɯÈÕÈÓÖÎÈɯÈÓÓÌɯ××ȭɯƙƚƜɯÌɯƙƚƝȮɯËÖÝÌɯÝÌÕÎÖÕÖɯÚÛÈÔ×ÈÛÐɯÈɯÉÙÌÝÌɯËÐÚÛÈÕáÈɯ

le identiche cinque righe: dalle parole «kogda-ÕÐÉÜËɀɌɯÈÓÓÈɯ×ÈÙÖÓÈɯɋÙÈáÜÔÈɌɯȹÙÐÎÏÐɯËÈÓɯƕ0° 

al 14° d. b., a p. 568; e dal 1° al 5°, a p. 569). Egualmente, alle pp. 609-611, ci sono delle ri-

petizioni di righi che esigono nuove verifiche e correzioni del testo (soprattutto a propos i-

ÛÖɯËÐɯ*ÈįðÌÑɯÓɀ(ÔÔÖÙÛale). 

 

 

Di prospettiva in prospettiva  

 

Esperienze di recensione, queste cui faccio riferimento, che per riuscire ad essere tali si so-

no tuttavia avvalse di più competenze 66, di sistematici coinvolgimenti del professore e degli 

ÚÛÜËÌÕÛÐɯÕÌÓÓÌɯÊÖÔÜÕÐɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÌɯËÐɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌȰɯÌɯËÌÓÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯÛÙÈËÜÛÛÖÙi di lingua madre russa 

ÌɯÜÊÙÈÐÕÈȮɯÛÈÓÝÖÓÛÈɯÈÕÊÏɀÌÚÚÐɯÚÛÜËÌÕÛÐɯËÐɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÌɯÓÈÜÙÌÈÛÐɯÐÕɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎenerale, su 

temi e problemi relativi al Poema pedagogico e a Makarenko67. Studenti, laureati, esperti, con i 

quali si è proceduto alle revisioni deÓɯÛÌÚÛÖɯÌɯÈɯÊÖÕÛÙÖÓÓÐɯÛÌÙÔÐÕÖÓÖÎÐÊÐɯÜÓÛÌÙÐÖÙÐɯËÌÓÓɀÐÛÈÓÐÈÕÖȮɯ×a-

gina per pagina, frase per frase, parola per parola, di entrambe le due precedenti traduzioni 

italiane del PoemaȰɯÈÎÎÐÜÕÎÌÕËÖÚÐɯ×ÜÕÛÜÈÓÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯÊÖÕɯÓÌɯÛÙÈËÜáÐÖÕÐɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÐÕɯÈÓÛÙÌɯÓÐn-

gue, soprattutto con quella in lingua inglese degli anni Trenta del secolo scorso, The Road to 

Life68; e specifiche esperienze di raffronto delle diverse traduzioni e talvolta di ri -traduzione di 

 
66 1ÐÕÎÙÈáÐÖɯÐÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÓɀÈÔÐÊÖɯ#ÐÕÖɯ!ÌÙÕÈÙËÐÕÐȮɯ×ÌÙɯÈÝÌÙÌɯÚÖËËÐÚÍÈÛÛÖɯspesso e volentieri le mie richi este di 

controllo, di chiarimento e di traduzione di particolari luoghi makarenkiani.  
67 Ricordo, in specie, il contributo di Halina  HupaÓÖȮɯ.ÓÌÕÈɯ*ÖÕÖÝÈÓÌÕÒÖȮɯ.ÓÎÈɯ+ÐÚÒÖÝÈȮɯ ÕÕÈɯ1àÉðÌÕÒÖȮɯ,a-

ÚÏÈɯ4ÎÈÙÖÝÈȭɯ"ÍÙȭɯØÜÐÕËÐȮɯÚÜÓɯ×ÐÈÕÖɯËÌÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐÈȮɯÛÙÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯÌɯÙÐÊÌÙÊÈȯɯO. LISKOVA , Il traduttore come 

mediatore fra le cultura. A proposito del Poema pedagogico di A. S. Makarenko. Tesi di laurea in Pedagogia generale 

(vecchio ordinamento), Facoltà di Lettere e Filosofia-Corso di laurea in Lingue e letterature straniere (Relatore: N. 

Siciliani de Cumis ɬ Correlatori: Paola Ferretti e Marija  Serena Veggetti), Università degli Studi di RÖÔÈɯɁ+Èɯ2a-

×ÐÌÕáÈɂȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƗ-2004; e O. Konovalenko, +ɀÈÓÛÙÖɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȭɯ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎogico e dintorni 1925-1935. Tesi di laurea 

in Pedagogia generale (vecchio ordinamento), Facoltà di Lettere e Filosofia-Corso di laurea il Lingue e letterature 

straniere (Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlatori: Natalie Malinin e Marija  Serena Veggetti), Università degli 

2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƗ-2004.  
68 Cfr. quindi A.  S. MAKARENKO , The Road to Life, in due tomi, traduzione a cura delle ucraine  IVY e TATI ANA LI-

TVINOV , Mosca, Foreign Languages Publishing House, 1955. E cfr. S. PELLEGRINI , Makarenko in inglese e in italiano, 

in «Slavia», aprile-giugno 2004, pp. 140-188; e, allo stesso riguardo (ma già con interessanti risultati, gli studi av-
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interi capitoli, ovvero di brani del Poema pedagogico, su mia richiesta a miei studenti di lingua 

russa, ucraina, tedesca, inglese, francese, spagnola, greca, unghereÚÌȮɯÉÜÓÎÈÙÈȱ 

#ɀÖÕËÌɯÓÈɯ×ÙÌËÐÚ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯÍÜÕáÐÖÕÈÓÌȮɯÛÙÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯÌɯÙÐÊÌÙÊÈɯȹ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÌɯÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎi-

ca), anno accademico dopo anno accademico, di aggiornati dossier monografici per gli studenti 

frequentanti e non frequentanti le lezioni, allo scopo di far progredire via via i livelli di appro s-

simazione testuale al Poema makarenkiano come duplice strumento di studio 69ȮɯËÈÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯ

russo alla traduzione ital iana; e viceversa. E ben sapendo che, per una conoscenza più comple-

ta ed esatta, occorrerà procedere ai necessari confronti sui manoscritti, sulle loro successive 

stratificazioni e sulle eventuali manipolazioni e soppressioni censorie, autocensorie o sempli-

cemente compositive a cura dello stesso Makarenko autore (individuale -collettivo), nel corso 

ËÌÓÓÈɯÓÜÕÎÈɯÌɯÍÈÛÐÊÖÚÈɯÌÓÈÉÖÙÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÙÖÔÈÕáÖɯËÌÓÓɀeroe (collettivo -individuale) Makare nko70. 

Di qui, anche, il motivo del tempo individuale e collegiale che, come docente, collaboratori 

e studenti, abbiamo inteso dedicare al Poema pedagogico. E il senso complessivo, per quanto 

ancora provvisorio, della presente proposta di traduzione nella quale convergono insieme, 

tra didattica e ricerca, diversi pi aÕÐɯËÌÓÓɀÌÚ×Ìrienza accademica. 

E dunque: 

1. una ventina di corsi monografici, del vecchio e del nuovo ordinamento universitario 

su Makarenko e il Poema pedagogico; 

2. diverse centinaia (forse un migliaio) di esami di Pedagogia, Pedagogia generale, Ter-

minologia e scienze delÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌȰ 

3. numerosi seminari con esperti e laboratori autogestiti dagli studenti, in stretto ra p-

porto con il docente e alcuni collaboratori alla Prima Cattedra di Pedagogia generale 

ËÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȰ 

4. corsi coordinati di lezioni, esperienze seminariali, collegialità e incontri tecnici di d i-

verso tipo, relativi ad altri insegnamenti variamente ricollegabili alla Pedagogia gen e-

rale e alla materia makarenkiana specifica: così, soprattutto, Metodologia della ricerca 

pedagogica (Giuseppe Boncori), Psicologia generale, Psicologia dello sviluppo, Psico-

ÓÖÎÐÈɯËÌÓÓɀÈ××ÙÌÕËÐÔÌÕÛÖɯȹMarija  Serena Veggetti), Educazione e cooperativismo (A-

 

viati da Francesca Craba e Irene Vaccaro. Su un altro piano, poi, per un confronto dei linguaggi letterario e cine-

matografico di /ÜÛøÝÒÈɯÝɯŉÐáÕɀɯdi N. V. Ekk e di The Road to Life del Makarenko anglicizzato e americanizzato, è da 

tenere presente D. SCALZO , Ɂ5ÌÙÚÖɯÓÈɯÝÐÛÈɂȮ Makarenko, in +ɀÜÕÐÝÌÚÐÛãȮɯÓÈɯËÐËÈÛÛÐÊÈȮɯÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈȭɯ/ÙÐÔÐɯÚÛÜËÐɯÐÕɯÖÕÖÙÌɯËÐɯMa-

rija Corda Costa, cit., pp. 243-247 e ID. (ÓɯɁ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯɁ5ÌÙÚÖɯÓÈɯÝÐÛÈɂɯËÐɯ$ÒÒ, in «Slavia», luglio-

settembre 2006, pp. 5-88.  
69 Cfr. da ultimo A.  S. MAK ARENKO , Poema pedagogico. Materiali didattici 1992-2008. A cura di N ICOLA SICILIANI DE 

CUMIS. Con la collaborazione di FRANCESCA CRABA , HALINA HUPALO , OLENA KONOVALENKO , OLGA LISKOVA , EMA-

NUELA MATTIA , BEATRICE PATERNÒ , ANNA R8!H$-*.ɯe degli studenti dei corsi di Pedagogia generale I 

ÕÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯƕƝƝƖ-2008, Roma, Nuova Cultura, 2007. 
70 Nella quale interferiscono evidentemente diverse componenti: ora di ordine politi co, morale e religioso (vedi per 

esempio, in questa edizione, le aggiunte sulla prostituta (educatrice per errore), su talune delle compoÕÌÕÛÐɯËÌÓÓɀ.ÓÐÔ×Öɯ

pedagogico, sulla passione di Cristo, sul formalismo religioso, sul burocraticismo pedagogico, ecc.); ora di carattere poe-

tico-estetico (da tenere presenti in tal senso la sostituzione di certe parole e frasi con altre frasi e parole più crude, la scel-

ÛÈɯËÐɯÛÈÓÜÕÌɯÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÐɯÈÕáÐÊÏõɯËÐɯÈÓÛÙÌɯÉÌÕɯ×ÐķɯÍÖÙÛÐȮɯÓɀÜÚÖɯɁÔÐÙÈÛÖɂɯËÌÓÓÈɯÓÐÕÎÜÈɯÜÊÙÈÐÕÈȮɯËÌÛÌÙÔÐÕÈÛÌ variazioni gergali, 

ÓɀÐÕÝÌÕáÐÖÕÌɯÈËËÐÙÐÛÛÜÙÈɯËÐɯÛÌÙÔÐÕÐɯËÐɯÜÕÈɯÓÐÕÎÜÈɯinesistente, ecc.). 
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gostino Bagnato71ȺȮɯ$ËÜÊÈáÐÖÕÌɯÌɯÊÜÓÛÜÙÈɯËÌÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯȹ1ÖÚÌÓÓÈɯ%ÙÈÚÊÈȺȮɯ"ÐÕÌÔÈɯÌɯÌËu-

cazione (Domenico Scalzo), Neopragmatismo e educazione (Giordana Szpunar); 

5. produzioni editoriali di vario genere in volume e in rivista, nei tipi di diversi ed itori, 

sia in cartaceo, sia in internet (Quaderni di Slavia, ETS, La Nuova Italia, Guerini e As-

sociati, Le +ÌÛÛÌÙÌȮɯ ÙÈÊÕÌȮɯ-ÜÖÝÈɯ"ÜÓÛÜÙÈȮɯÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚȮɯÌÊÊȭȺȰ 

6. una cinquantina tra elaborati scritti e tesi di laurea, di vecchio e di nuovo ordiname n-

to universitario (a lcune diventate libro) 72;  

7. partecipazione individuale e collettiva a convegni, conferenze, intervent i in gruppi di 

ÙÐÊÌÙÊÈȮɯÓÌáÐÖÕÐɯÈÊÊÈËÌÔÐÊÏÌȮɯÐÕɯËÐÝÌÙÚÌɯÚÌËÐɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈɯÌɯÈÓÓɀÌÚÛÌÙÖɯȹÖÓÛÙÌɯÊÏÌɯÈɯ1ÖÔÈȮɯÈɯ

"ÈÛÈÕáÈÙÖȮɯ/ÈÝÐÈȮɯ+ɀ ØÜÐÓÈȮɯ+ÌÊÊÌȮɯ,ÌÚÚÐÕÈȮɯ ÙÊÈÝÈÊÈÛÈɯËÐɯ1ÌÕËÌɯÌɯ"ÖÚÌÕáÈȮɯ,ÖÚÊÈȮɯ

Poltava, Artek);  

8. la ricezione di Makarenko e del Poema pedagogico in alcuni siti internet, quali per es. 

http//www.makarenko.it, http//www.slavia.it, http//www.cultureducazione.it, ecc.: e 

tutto ciò ɬ sempre che abbiamo potuto e nei limiti in cui siamo riusciti a farlo ɬ privil e-

giando il testo del Poema pedagogico, in rapporto sia alle sue proprie problematiche 

ÊÖÔ×ÖÚÐÛÐÝÌɯÐÕÛÌÙÕÌȮɯÚÐÈɯÈÓÓÌɯÚÜÌɯÌÚÛÌÕÚÐÖÕÐɯÛÌÔÈÛÐÊÏÌɯËÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÈɯÕÖÐȮɯÚÜÓÓɀÐÕÍÈÕzia 

ÈÉÉÈÕËÖÕÈÛÈɯÐÕɯ1ÜÚÚÐÈɯÌɯÐÕɯ4122ɯȹØÜÐÕËÐɯÕÌÐɯ×ÈÌÚÐɯËÌÓÓɀÌßɯ4ÕÐÖÕÌɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈȺȮɯÚÜÓɯÊÖÓÓÌt-

ÛÐÝÖɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÖɯÚÜÓÓɀÐÕÚÌÎÕÈÔÌÕÛÖɯÊÖÖ×erativo73, sui nessi (per analogia e più per 

differenza) tra Makarenko e Jean-Jacques Rousseau74, tra Makarenko e Tolstoj75, tra 

 
71 Autore, in particolare, del volume Educazione e cooperativismo. Prefazione di F. FERRAROTTI. Presentazioni di 

G. POLETTI e N.  SICILIANI DE CUMISȮɯ1ÖÔÈȮɯÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚȮ 2005; quindi del saggio Makarenko oggi. Educazione e lavoro tra 

collettivo pedagogico comunità e cooperative sociali. Prefazione di N ICOLA SICILIANI DE CUMIS. Postfazione di EMILIANO 

METTINIȭɯ(ÕÛÌÙÝÐÚÛÈɯÈɯ$ÕÕÐÖɯ"ÈÓÈÉÙÐÈȮɯ1ÖÔÈȮɯÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚȮɯƖƔƔƚɯȹÚÌÊÖÕËÈɯÌËizione, notevolmente accresciuta di un 

precedente volume Lezioni su Makarenko, prefazione di  N ICOLA SICILIANI DE CUMISȮɯ1ÖÔÈȮɯÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚȮɯƖƔƔƘȺȭɯ2ÜÓɯ

rapporto di Bagnato con Makarenko (non solo con questo Makarenko del Poema pedagogico), nella chiave lettera-

ÙÐÈȮɯÊÖÖ×ÌÙÈÛÐÝÐÚÛÐÊÈȮɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈȮɯËÐËÈÛÛÐÊÈɯÕÌÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯÕÌÎÓÐɯÜÓÛÐÔÐɯÊÐÕØÜÌɯ

anni istituzionalmente, ma anche prima (dal 1994 in avanti), ecc. converrà ritornare: cfr. intanto N.  SICILIANI DE 

CUMIS, Makarenko, albatros uno e bino, in «Slavia», aprile-giugno 2004, pp. 189-194; ID., Makarenko oggi, in «Slavia», 

luglio -settembre 2007, pp. 176-179; e, da ultimo, A.  BAGNATO , Makarenko e Bandiere sulle torriȮɯÐÕɯɋÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚɌȮɯÎÌn-

naio-marzo 2009, pp. 88-97.   
72 Cfr. di F. C. FLORIS, +Èɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÍÈÔÐÓÐÈÙÌɯÕÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯËÐɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖ. Presentazione di L. PATI . 

Postfazione di B. A.  BELLERATE, Roma, Aracne, 2005 (nella Collana Diritto di stampa, diretta da G. BONCORI , N.  SICI-

LIANI DE CUMIS, A.  S. VEGGETTI: una collana che, peÙɯÓÈɯÍÐÓÖÚÖÍÐÈɯÊÏÌɯÓɀÐÚ×ÐÙÈɯÌɯ×ÌÙɯÓÈɯËÌÊÐÕÈɯËÐɯÛÐÛÖÓÐɯÍÐÕɯØÜÐɯ×ÜÉÉÓÐÊa-

ÛÐȮɯËÌÝÌɯÕÖÕɯ×ÖÊÖɯÈÓÓÈɯÊÖÕÛÌÔ×ÖÙÈÕÌÈɯÍÙÌØÜÌÕÛÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈɯÌɯËÌÓɯPoema pedagogico in specie). 

"ÍÙȭɯ×ÖÐɯÓÌɯÛÌÚÐɯËÐɯÓÈÜÙÌÈɯÚÜɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÈÕÊÏɀÌÚÚÌɯÐÕɯÍÖÙÔÈɯËÐɯ×ÜÉÉÓÐÊÈáÐÖÕi a stampa, con o senza ISBN, di E. CE-

RAVOLO , C. COPPETO, E. MATTIA , F. CRABA , M.  DE LUCA , ecc., variamente menzionate nella presente introduzione, 

passim. (ÕÍÐÕÌȮɯ×ÌÙɯÜÕɀÐÕÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯÈÉÉÈÚÛÈÕáÈɯÊÖÔ×ÓÌÛÈȮɯÚÜÐɯ×ÙÖËÖÛÛÐɯËÐËÈÛÛÐÊÐɯÌɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÐɯÈɯÚÛÈÔ×ÈȮɯÈɯÊÜra della 

"ÈÛÛÌËÙÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÙÖÔÈÕÈɯÕÌÎÓÐɯÜÓÛÐÔÐɯÝÌÕÛÐÚÌÛÛÌɯÈÕÕÐȮɯÊÍÙȭɯÖÙÈɯÓɀÈÕÛÖÓÖÎÐÈɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra 

pedagogia e antipedagogia, cit. Un libro, che è una selezione e una rassegna per temi e problemi di trenta elaborati 

scritti della l aurea triennale, tutti su Makare nko; e che, nelle sue parti introduttive, esplicative e bibliografiche, 

offre ampio conto, tanto delle tesi della laurea quadriennale del vecchio ordinamento, quanto delle tesi della la u-

rea specialistica (ora laurea magistrale), ancora su Makarenko e sul Poema pedagogico.  
73 Cfr. E. CERAVOLO , Il collettivo in A. S. Makarenko. Tesi di laurea di vecchio ordinamento in Pedagogia genera-

le, Facoltà di Lettere e Filosofia ɬ Corso di Laurea in Filosofia (Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlatore: G. 

!ÖÕÊÖÙÐȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƙ-2006. 
74 Cfr. M.  C. DE LUCA , Makarenko versus Rousseau. Testi e ragionamenti per un confronto (tesi di laurea di Pedagogia 

generale, vecchio ordinamento: Relatore, N. Siciliani de Cumis ɬ "ÖÙÙÌÓÈÛÖÙÌȮɯ&ȭɯ1ÜÉÐÕÖȺȮɯ1ÖÔÈȮɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Fa-

coltà di Scienze umanistiche/Corso di laurea in Lingue e letterature straniere, a. a. 2007-2008.  
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Makarenko e Antonio Labriola 76 e, mutatis mutandis, in rapporto a Charles Dickens77, a 

+ÌÝɯ2ÌÔÌÕÖÝÐðɯ5àÎÖÛÚÒÐÑ78ȮɯÈɯ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑ79, a John Dewey80, a Marija  Montessori81, 

ÈÐɯɁÔÈÌÚÛÙÐɯÍÙÌÕÌÛÐÊÐɂɯËÐɯ"ÖÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯÌËÜÊÈÛÐÝÈ82, ai Pionieri in URSS83, a Don Lorenzo 

Milani e a Muhammad Yunus 84, a Miloud Oukili, a Giorgio Spaziani e Emanuela Gi o-

vannini 85ȮɯÌÊÊȭȰɯÌȮɯËÈɯÜÓÛÐÔÖȮɯÈÓÓɀ$ÎÖɯɁ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÊÖɂɯÌɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯËÐɯRatatouille: 

 
75 Cfr. E. MEDOLLA , Punti di contatto tra Tolstoj e Makarenko, in N.  SICILIANI DE CUMIS, I bambini di Makarenko. Il 

Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit., pp. 190-193.  
76 Su Labriola e Makarenko, tra analogie e differenze, in concomitanza con le celebrazioni per il primo centenario 

della morte di Labriola 2004-2005, sono stati svolti quattro corsi monografici (semestrali); e ne restano centinaia di 

ËÖÊÜÔÌÕÛÐȮɯÛÙÈɯÌÓÈÉÖÙÈÛÐɯÚÊÙÐÛÛÐɯËɀÌÚÈÔÌɯÌɯËÐɯÓÈÜÙÌÈɯȹÛÙÐÌÕÕÈÓÌɯÌɯÚ×ÌÊÐÈÓÐÚÛÐÊÈȺȭɯ"ÍÙȭɯØÜÐÕËÐɯC. PINCI , Le parole di Labriola e 

quelle di Makarenko, in «Slavia», ottobre-dicembre 2006, pp. 114-145 e ID., in Antonio Labriola e «La Sapienza». Tra testi, 

contesti, pretesti 2005-2006. A cura di N.  SICILIANI DE CUMIS. Con la collaborazione di A.  SANZO  e D. SCALZO , Roma, 

Nuova Cultura, 2007, pp. 173-199. Ma cfr., prima, Antonio Labriola e la sua Università. Mostra documentaria per i sette-

ÊÌÕÛÖɯÈÕÕÐɯËÌÓÓÈɯɁ2È×ÐÌÕáÈɂɯȹƕƗƔƗ-2003). A cento anni dalla morte di Antonio Labriola (1904-2004), a cura di N.  SICILIANI DE 

CUMIS, Roma, Aracne, 2006 (seconda edizione), in particolare il pannello su Labriola e la Russia e il fotomontaggio su 

+ÈÉÙÐÖÓÈȮɯ &ÙÈÔÚÊÐɯ Ìɯ ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯ ÈËɯ  ÙÛÌÒɯ ȹ4ÊÙÈÐÕÈȺȮɯ ÕÌÓÓɀÜÓÛÐÔÈɯ ËÌÓÓÌɯ ÍÖÛÖɯ ËÌÓɯ ÊÈÛÈÓÖÎÖȭȭȭɯ #Èɯ ÔÌÕáÐÖÕÈÙÌȮɯ Èɯ

ØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖȮɯÓɀÐÕËÈÎÐÕÌɯÐÕÛÙÈ×ÙÌÚÈɯËÈɯ%ÙÈÕÊÌÚÊÖɯ3ÈÔÉÜrrino, su Makarenko a Artek, tra esperienze e im-

magini (nella chiave ËÐɯÜÕɀeducazione alla pace). 
77 Cfr. E. MARIJANI , Gli autori e gli eroi: Makarenko e Dickens, nel mio I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico 

ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit., pp. 187-190 (cfr. anche http//www.cultureducazione.it); e F. CRABA , Charles Dickens 

e Anton S. Makarenko fra pedagogia, letteratura e impegno sociale (Relatore: C. Gabrielli ɬ Correlatore: N. Siciliani de 

"ÜÔÐÚȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈȮɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƙ-2006.  
78 Numerose sono le tesi di laurea su Makarenko (e non sÖÓÖȺɯÊÏÌɯÛÖÊÊÈÕÖɯÓɀÈÙÎÖÔÌÕÛÖȭɯ(ÓɯØÜÈÓÌȮɯ×ÌÙğȮɯÈÕËÙãɯ

ÚÛÜËÐÈÛÖɯÊÖÕɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÊÜÙÈɯÊÏÌɯÔÌÙÐÛÈȭɯ$ɯÔÐɯÊÖÙÙÌɯÓɀÖÉÉÓÐÎÖɯËÐɯÙÐÕÎÙÈáÐÈÙÌɯØÜÐɯÓÈɯÊÖÓÓÌÎÈɯMarija  Serena Veggetti, per 

il contributo che in numerose occasioni ha dato ai miei corsi su Makarenko e il Poema pedagogico. Lo stesso devo 

dire per il collega Giuseppe Boncori: anche perché Boncori, Veggetti, altri colleghi  ed io veniamo in vario modo 

ÊÖÕÛÙÐÉÜÌÕËÖɯÈÓÓÈɯÊÙÌÈáÐÖÕÌɯËÐɯÙÈ××ÖÙÛÐɯÐÕÛÌÙÊÜÓÛÜÙÈÓÐɯÌɯÐÕÛÌÙÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐɯËÌÓÓÈɯɁ2È×ÐÌÕáÈɂɯÊÖÕɯÓÈɯ1ÜÚÚÐÈȮɯÓÈɯ!ÐÌÓo-

rÜÚÚÐÈȮɯÓɀ4ÊÙÈÐÕÈɯȹÊÍÙȭɯÈɯÙÐÎÜÈÙËÖɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., pp. 193-209).  
79 Cfr. E. CICCHETTI , una tesi di laurea di vecchio ordinamento in Pedagogia generale, Università di RoÔÈɯɁ+Èɯ

2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Facoltà di Filosofia/Corso di laurea in Filosofia, primi anni 2000, su &ÖÙɀÒÐÑɯÈɯ"È×ÙÐɯ(Relatore: N. Sici-

liani de Cumis ɬ Correlatore: M. Fattori); e, della stessa CICCHETTI , ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯɁÓɀÐÕÎÌÎÕÌÙÌɯËÐɯÈÕÐÔÌɂɯËÌÓÓÈɯ"ÖÓÖÕÐÈɯ

&ÖÙɀÒÐÑ, in N.  SICILIANI DE CUMIS, I bambini di Makarenko, cit., pp. 193-199.  
80 Cfr. G. SZPUNAR , I bambini di Yunus, Dewey, Makarenko, nel mio I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico co-

ÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit., pp. 202-216; diversi contributi in rivista e, da ultimo, EAD ., Dewey e la Russia sovietica. 

Prospettive educative per una società democratica. Presentazione di N.  SICILIANI DE CUMIS, Roma, Homologens, 2009. 
81 Cfr. ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯƖƔƔƖ-2009. Tra pedagogia e antipedagogia, cit., passim, un considerevole numero di 

elaborati scritti per  la laurea triennale, ivi antologizzati. E, a parte, gli studi per le loro tesi di laurea di vecchio o r-

dinamento e in successivi di Germana Recchia e Anna Matellicani. 
82 Cfr. R. SANDRUCCI , +ÌɯÚÈÚÚÈÛÌɯÌɯÓÌɯÈÓÐȭɯ(ÓɯɁ/ÖÌÔÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂɯÓÌÛÛÖɯËÈɯÜÕɯÔÈÌÚÛÙÖɯÌÓÌÔentare, in N.  SICILIANI DE CU-

MIS, I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌ, cit., pp. 221-223; e la mia Prefazione, 

inɁ"ÐÈÚÊÜÕÖɯÊÙÌÚÊÌɯÚÖÓÖɯÚÌɯÚÖÎÕÈÛÖɂȭɯ+ÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÌÐɯÝÈÓÖÙÐɯÛÙÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÌɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈ, a cura di ELISA MEDOLLA  e RO-

BERTO SANDRUCCI , Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2003, pp. 7-16.  
83 Cfr. in proposito D. CAROLI , Ideali, ideologie e modelli formativi. Il movimento dei Pionieri in Urss (1922-1939). 

Prefazione di N.  SICILIANI DE CUMIS, Milano, Unicopli, 2006. 
84 Diverse le tesi di laurea che, mutatis mutandis, affrontano il problema (vedi quella, in particolare, di vecchio 

ordinamento, di CHIARA LUDOVISI  su Muhammad Yunus e Don Milani). Da tenere anche presenti, in questo stesso 

ordine di idee, una serie di confront i, per analogia e differenza, con altre situazioni pedagogiche: a proposito, per 

esempio, di Don Bosco e Don Guanella (le disabilità che si fanno risorsa), dello scoutismo di Baden Powel, della 

Città dei ragazzi e della Città delle ragazze, della Grameen Bank e del cinema di Gianni Amelio, ecc. 
85 Cfr. N.  SICILIANI DE CUMIS, Un Makarenko a Casal del Marmo, in ID., I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogi-

co ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, cit. pp. 179-185; e ID., +ÌÛÛÌÙÌɯËÈÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãȭɯ+ÖɯÔÜÛÖȮɯÓɀÈÓÉÈÛÙÖȮɯÓÈɯÚÐrena e il Mare di Ulis-



Poema pedagogico LXXIII  

  

 
 

Dopo aver letto tante sviolinate a proposito del vostro nuovo cuoco,  

ÓÖɯÚÈɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÝÖÙÙÌÐɯÛÈÕÛÖȳɯ4Õɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȱ 

ÌÊÊÖȮɯÎÙÈËÐÙÌÐɯËÌÓÓÈɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȱɯÍÙÌÚÊÈȮɯÊÏÐÈÙÈɯÌɯÉÌÕɯÊÖÕËÐÛÈȭ 

Mi può consigliere un buon vino da pot erci abbinare? 

Ȼȱȼɯ/ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȱɯÕÌɯÚÐÌÛÌɯÍÖÙÚÌɯÚ×ÙÖÝÝÐÚÛÐȳɯ 

,ÖÓÛÖɯÉÌÕÌȱɯÝÐÚÛÖɯÊÏÌɯÚÐÌÛÌɯÈɯÊÖÙÛÖɯËÐɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈ 

e nessun altro sembra averne in questa balorda città, 

propongo un accordo: 

ÝÖÐɯ×ÙÖÝÝÌËÌÛÌɯÈÓɯÊÐÉÖȱɯÐÖɯ×ÙÖÝÝÌËÌÙğɯÈÓÓÈɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȭ 

Ȼȱȼɯ"ÐɯÚÖÕÖɯÖÊcasioni in cui un critico rischia davvero:  

ad esempio, nello scoprire e difendere il nuovo. 

Il mondo è spesso avverso 

ai nuovi talenti e alle nuove creazioni.  

Al nuovo servono sostenitori.  

Ieri sera mi sono imbattuto in qualcosa di nuovo:  

un pasto straordi nario, di provenienza assolutamente imprevedibile.  

Affermare che sia la cena sia il suo artefice 

ÈÉÉÐÈÕÖɯÔÌÚÚÖɯÐÕɯÊÙÐÚÐɯÓÌɯÔÐÌɯÊÖÕÝÐÕáÐÖÕÐɯÚÜÓÓɀÈÓÛÈɯÊÜÊÐÕÈ 

è, a dir poco, riduttivo: hanno scosso le fondamenta stesse del mio essere. 

In passato non ho fatto mistero del mio sdegno 

per il famoso motto dello chef Gusteau: 

«chiunque può cucinare». 

Ma ora, soltanto ora, comprendo appieno ciò che egli intendesse dire: 

non tutti possono diventare dei grandi artisti:  

ma un grande artista può celarsi in chiunque 86.  

 

 

Traduzione, romanzo di formazione, educazione e autoeducazione  

 

Deriva pertanto da qui la relazione di riconoscibile vitalità formativa che, nei molti anni 

ËÐɯÓÌÛÛÜÙÌɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÌȮɯÚɀöɯÝÌÕÜÛÈɯÈɯÚÛÈÉÐÓÐÙÌɯÛÙÈɯÓÈɯ×ÖÌÛÐÊÈɯËÌÓɯɁ×ÖÌÔÈÛÐÊÖɂ e la Ɂ×ÖÌÔÈÛÐÊÐÛãɂɯ

della poetica ȹÚÌɯÊÖÚĆɯÚÐɯ×ÜğɯËÐÙÌȺȮɯÐÕËÖÛÛÈɯËÈÓɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯɁÈÜÛÖÙÌɂɯÌËɯɁÌÙÖÌɂȮɯɁÚÊÙÐÛÛÖÙÌɂɯÌɯɁÙi-

ÚÊÙÐÛÛÖÙÌɂȮɯɁÌËÜÊÈÛÖÙÌɯÌɯÙÐÌËÜÊÈÛÖÙÌɂȮɯɁ×ÌËÈÎÖÎÖɂɯÌɯɁÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎÖɂȮɯÛÈÕÛÌɯÝÖÓÛÌɯÐÕɯÚÊÌÕÈɯÊo-

ÔÌɯɁÈÛÛÖÙÌɯÈÎÐÛÖɂɯÌɯɁÈÛÛÖÙÌɯÈÎÌÕÛÌɂɯËÌÓɯPoema pedagogicoȮɯÌɯÓɀÈÛÛÐÝÐÛã didattica della Cattedra 

pedagogica romana con le sue molte generazioni di studenti e collaboratori, dal 1992 al 2009. 

La relazione cioè, tecnicamente riconoscibile e pedagogicamente incisiva, tra le moltissime 

occasioni di insegnamento-È××ÙÌÕËÐÔÌÕÛÖɯɁÐÕËÐÝÐËÜÈÓÐááÈÛÖɂɯÈɯ×ÈÙÛÐÙÌɯËÈÓɯPoema pedagogico 

ÌɯËÈÓÓÌɯÔÖÓÛÌ×ÓÐÊÐɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÐɯÜÕÈɯɁÛÙÈËÜáÐÖÕÌɂɯËÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÈɯÕÌÓɯÝÐÚÚÜÛÖɯ

didattico di ciascuno di noi (professore e studenti); la relazione, infine, tra le innumerevoli 

recensioni, delle quali resta larga traccia in un mastodontico dossier di proposte lessicali e in-

 

seȮɯÐÕɯɁÓɀÈÓÉÈÛÙÖɂȮɯÎÌÕÕÈÐÖ-marzo 2009, pp. 98-105 (a proposito di E. GIOVANNINI Ȯɯȱ$ɯÓÖɯÔÜÛÖɯËÐÚÚÌȱ, Perugia, Edi-

zioni Corsare, 2008). 
86 Da Ratatouille, Disney-Pixar, 2007. Cfr. N.  SICILIANI DE CUMIS, +ÌÛÛÌÙÌɯËÈÓÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãȭɯ4ÕɯÈÓÉÈÛro di Natale, in 

ɋÓɀÈÓÉÈÛÙÖÚɌȮɯÈ×ÙÐÓÌ-giugno 2008, pp. 125-138. 
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terpretative a moltissime voci: voci espressesi nel tempo e che sono ora oggetto di uno studio 

a parte87, e la presente riproposta editoriale del Poema pedagogico. 

La quale è, insomma, un atto, molti atti interlocutori, dialogici, didattici e autodidattici, 

ËÐɯÊÖÙÚÖɯÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐÖɯÐÕɯÊÖÙÚÖɯÜÕÐÝÌÙÚÐÛÈÙÐÖȮɯËÐɯÎÌÕÌÙÈáÐÖÕÌɯÐÕɯÎÌÕÌÙÈáÐÖÕÌɯËÐɯÚÛÜËÌÕÛÐȱɯ$c-

co perché, in queste pagine, ho voluto incominciare a documentare non solo i risultati positivi, 

ma anche e soprattutto i limiti evidenti di un processo di traduzione (formazione); così come, 

nei paralleli svolgimenti didattici (corsi monografici di lezioni, elaborati di esami, tesine e t e-

si di laurea, ecc.), avrei inteso non cancellare, ma piuttosto esaltare la problematicità dei 

momenti della costruzione e della crescita delle competenze universitarie individuali e colle t-

tive; e, al tempo stesso, dichiarare per esplicito le linee di uno sviluppo formativo non avv e-

nuto ma in corso: e questo, ×ÙÖ×ÙÐÖɯ×ÌÙÊÏõɯÈÓÓɀÐÕÊÙÌÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÛÙÈËÜáÐÖÕÌɯËÌÓɯÛÌÚÛÖɯÔÈÒa-

renkiano (il Poema pedagogico come work in progress), è sembrato variamente corrispondere un 

altrettale incremento di valori universitari e umani.  

Crescita del testo, contestuale con-crescita della traduzione e sviluppi complessivi delle 

×ÌÙÚÖÕÈÓÐÛãȯɯÌɯÓɀÜÕÈɯÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯÌɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯÈÕÊÖÙÈȮɯÊÐÖöȮɯÛÌÕËÌÕáÐÈÓÔÌÕÛÌɯÈɯÊÈ×ÖɯËÐɯ×ÙÖÊÌËÜÙÌɯ

scientifiche e didattiche tali da rendere individualmente e cooperativamente non solo poss i-

bile ma anche necessaria la acquisizione di competenze critiche, di abiti morali e di profe s-

sionalità pedagogiche e scientifico-educative via via adeguate al compito universitario pref i-

ÎÜÙÈÛÖɯÊÖÔÌɯÙÌÈÓÐááÈÉÐÓÌȮɯÚÐÈɯÕÌÓÓɀÐÔÔÌËÐÈÛÖɯÚÐÈɯÐÕɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈȭɯ#ɀÖÕËÌɯÓɀÐÕÝÐÛÖȮɯÊÏÌɯÝÖÙÙÌÐɯÙi-

volgere al lettore della presente Introduzione, anche e soprattutto in relazione a questa stessa 

edizione del Poema pedagogico, ad intervenirvi recensivamente.   

Risolutivo a tale scopo, tuttavia, potrà e dovrà essere il controllo sistematico dei mano-

scritti e dei dattiloscritti relativi alle varie stesure del Poema, conservati a Mosca; e la rinnovata 

messa a punto delle loro stratificazioni e articolazioni testuali nel corso del tempo (dal 1925 al 

1937, dal 1937 ad oggi). Quali i tagli, quali le aggregazioni, quali le aggiunte di pagine e appun-

ÛÐȳɯØÜÈÓÐɯÓÌɯÌÝÌÕÛÜÈÓÐɯɁÙÈÎÐÖÕÐɂɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯØÜÈÓÐɯÐɯɁÔÖÛÐÝÐɂɯËÐɯØÜÈÕÛÐȮɯÚÛÜËÐÖÚÐɯÌËɯÌËÐÛÖÙÐȮɯÚo-

no intervenuti nelle Carte -Makarenko, a più riprese, nel corso del tempo? 

In un certo senso, nella sua intrinseca inquietudine filologica e formativa, il testo del Po-

ema si fa esso stesso prospettiva intertestuale e motivo ulteriore di traduzione. E mentre sembra 

ØÜÈÚÐɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÊÖÎÓÐÌÙÌɯÜÕÈɯÚÖÙÛÈɯËÐɯɁÈÚÛÜáÐÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɂɯËÌÓÓɀÈÕÛÐ×ÌËÈÎÖÎÐÚÔÖɯËÐɯ,ÈÒa-

ÙÌÕÒÖȮɯÊÏÌɯ×ÖÌÔÈÛÐÊÈÔÌÕÛÌɯɁÝÜÖÓɂɯÐÕÛÌÙÝÌÕÐÙÌɯÕÌÓɯÛÌÚÛÖɯÌɯÈÎÐÙÌɯÖÓÛÙÌɯÐÓɯÛÌÚÛÖɯȹËÐÙÌÚÛÐɯØÜÈÚÐɯ×ÌÙɯ

ɁÊÈÜÚÌɯÚÌÊÖÕËÌɂȺȮɯÔÐɯ×ÐÈÊÌɯ×ÌÕÚÈÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯ×ÙÌ-definita povertà della scrittura letteraria mak a-

 
87 "ÍÙȭɯÐÕÛÈÕÛÖɯÓɀÌÓÈÉÖÙÈÛÖɯËÐɯÓÈÜÙÌÈɯÛÙÐÌÕÕÈÓÌɯËÐɯELISA CONDÒ , (ÓɯɁ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯËÐËÈÛÛÐÊÖɂɯÐÕɯɋ2ÓÈÝÐÈɌɯƕƝƝƙ-2006 (laurea 

in Pedagogia generale, nuovo ordinamento. Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ "ÖÙÙÌÓÈÛÖÙÌȯɯ ȭɯ2ÈÕáÖȺȮɯ1ÖÔÈȮɯɁ+Èɯ2a-

×ÐÌÕáÈɂɤ%ÈÊÖÓÛãɯËÐɯ%ÐÓÖÚÖÍÐÈɯɬ "ÖÙÚÖɯËÐɯÓÈÜÙÌÈɯÐÕɯ2ÊÐÌÕáÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÌɯËÌÓÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌȮɯ ȭɯ ȭɯƖƔƔƙ-2006. Da te-

nere anche presenti, in questo quadro, i miei due volumi, in uscita per il 2010, Labriola dopo Labriola e I figli del Papua-

no: volumi che, con riferimento a Makarenko e al Poema pedagogico negli anni dal 1992 in poi, si spiegano anche alla 

ÓÜÊÌɯËÐɯÈÓÊÜÕÌɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÐÝÌɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÌɯËÐËÈÛÛÐÊÏÌɯÕÌÓÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮɯÊÖÕËÖÛÛÌɯÈÚÚÐÌÔÌɯÈËɯ

alcuni colleghi (in particolare con Aldo Visalberghi, Marija  Corda Costa, Mario Alighiero Manacorda, Agostino Bagn a-

to, Bruno M. Bellerate, Marija  2ÌÙÌÕÈɯ5ÌÎÎÌÛÛÐȺȰɯÊÖÕɯÓɀ ÙÊÏÐÝÐÖɯ9ÈÝÈÛÛÐÕÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯȹÊÖÕɯ"ÌÚÈÙÌɯ9ÈÝÈÛÛÐÕÐȺȰɯÊÖÕɯÓÈɯÙÐÝÐÚÛÈɯ

«Cinema Nuovo» (con Guido e Teresa Aristarco); con il Provveditorato agli Studi di Terni (con gli stessi Aristarco, Lina 

2ÌÙÎÐȮɯ2ÐÔÖÕÌÛÛÈɯ!ÌÝÐÓÈÊØÜÈȮɯ/ÈÖÓÖɯ%ÐÕÕȺȰɯÊÖÕɯÓɀ ÊÊÈËÌÔÐÈɯËɀ ÙÛÌɯËÙÈÔÔÈÛÐÊÈɯɁ2ȭɯ#ɀ ÔÐÊÖɂɯËÐɯ1ÖÔÈɯȹÊÖÕɯ2ÈÓÝÈÛÖÙÌɯ

Cardona, Corrado Veneziano, Paolo Terni, MoÕÐÊÈɯ5ÈÕÕÜÊÊÏÐȺȰɯÊÖÕɯÐÓɯ+ÐÊÌÖɯɁ/ȭɯ&ÈÓÓÜ××ÐɂɯËÐɯ"ÈÛÈÕáaro (con Dino Vitale 

e Achille Rossi); con la Lega delle Cooperative di Roma (con lo stesso Bagnato e con Franco Ferrarotti, Emiliano Metti-

ÕÐȺȰɯÊÖÕɯÓɀ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÐɯ"ÈÚÛÌÓɯ2ÈÕÛɀ ÕÎÌÓÖɯËÐɯ1ÖÔÈɯȹÊÖÕɯÓÈɯÚÛÌÚsa Sergi e Saverio Avveduto), ecc. 
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ÙÌÕÒÐÈÕÈɯÕÖÕɯöɯÊÏÌɯɁÓɀÈÓÛÙÈɯÍÈÊÊÐÈɂɯËÌÓÓÈɯattuale ricchezza didattica delle esperienze di lett ura 

di traduzione e di scrittura, che in definitiva dal Poema possono infinitamente d erivare. 

Se il Poema pedagogico, romanzo di formazione in progress ɬ come acutamente ha sostenu-

to a suo tempo Gyorgy Lukács88 ɬȮɯöɯÛÙÈɯÓɀÈÓÛÙÖɯÐÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯËÌÓÓɀɋÈÊÊÜÔÜÓÈáÐÖne originaria» 

della pedagogia socialista (realizzatasi pionieristicamente in quel luogo e in quel tempo della 

storia), anche la sua traduzione (qualunque sua traduzione), non solo non può non risenti r-

ne, ma è essa stessa parte viva e operante del suddetto processo di accumulazione originaria. 

3ÙÈɯÓÈɯɁ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÉÈÔÉÐÕÈɂɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯÓÈɯɁÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯÉÈÔÉÐÕÈɂɯËÌÓÓÖɯÚÊÙÐt-

ÛÖÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÕÖÕɯÊɀöɯÚÖÚÛÈÕáÐÈÓÌɯÚÖÓÜáÐÖÕÌɯËÐɯÊÖÕÛÐÕÜÐÛãȯɯÌɯÓɀÜÕÈɯÍÐÕÐÚÊÌɯÊÖÓɯËÐÔÌÕÚÐÖÕÈÙÚÐɯ

Ú×ÌÙÐÔÌÕÛÈÓÔÌÕÛÌɯÚÜÓÓɀÈÓÛÙÈȰɯÌɯÝÐÊÌÝÌÙÚÈȮɯÊÖÕɯÛÜÛÛÌɯÓÌɯÊÖÕÚÌÎÜÌÕáÌɯɁÊÖÔÜÕÐÊÈÛÐÝÌɂɯËÌÓɯÊÈÚÖȮɯ

sul terreno della interdisciplinarità e de lla multimedialità.  

+ɀÜÕÈɯÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯȹÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÌɯÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÌȺɯÔÈÐɯÊÖÚÛÙÜÐÛÌɯÈɯ×ÙÐÖÙÐȮɯÔÈɯÚo-

ÓÖɯÐÕɯÝÐÈɯËÐɯÐ×ÖÛÌÚÐɯɁÊÖÚÛÙÜÐÉÐÓÐɂɯÌɯɁÐÕɯÊÖÙÚÖɯËɀÖ×ÌÙÈɂɯÈÓɯ×ÙÌááÖɯËÐɯÜÕÈɯÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÍÓÌÚÚÐÉÐÓÌɯÌɯ

ËÐÚÊÐ×ÓÐÕÈÛÈȮɯ×ÌÙɯ×ÙÖÝÌɯÌËɯÌÙÙÖÙÐȮɯÕÌÓɯɁÎÐÖÊÖɂɯËÌÐɯÙÈ××ÖÙÛÐɯÛÙÈɯÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯteorico 

ËÌÓÓÈɯÛÌÊÕÐÊÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÊÏÌɯÕÖÕɯÊɀö ÌɯȹËÐÊÐÈÔÖɯ×ÜÙÌȺɯÓɀÌËÜÊÈÕËÖɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯtecnico della teoria 

pedagogica che mancaȰɯÛÙÈɯÐÓɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÚÛÖÙÐÊÖɯËÐɯÚÌɯÚÛÌÚÚÖɯÌɯÐÓɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐÖɯËɀÐÕÝÌÕáÐÖÕÌɯ,a-

ÒÈÙÌÕÒÖȮɯÕÌÓÓÈɯÔÖÓÛÌ×ÓÐÊÐÛãɯËÌÐɯÚÜÖÐɯÝÐÙÛÜÈÓÐɯ×ÙÖÍÐÓÐɯËÐÈÓÖÎÐÊÐȱɯ4Õɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯÝÐÚÛÈȮɯØÜÌÚÛɀÜÓ-

timo, che invita a rileggere, proprio in funzione della stessa comprensione del Poema pedago-

gico ÌɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯÛÌÕÛÈÛÈɯËÈÓɯÚÜÖɯɁÈÜÛÖÙÌɂɯÌËɯɁÌÙÖÌɂȮɯÊÌÙÛÌɯ×ÈÎÐÕÌɯȹÈÕÊÏɀÌÚÚÌɯÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯ

che de-ÍÐÕÐÛÌȺɯËÐɯ,ÐÊÏÈÐÓɯ,ÐÊÏÈÑÓÖÝÐðɯ!ÈÊÏÛÐÕȯɯÌȮɯÐÕÕÈÕáÐÛÜÛÛÖȮɯÐÓɯÊÌÓÌÉÙÌɯÍÙÈÔÔÌÕÛÖɯÚÜÓɯRo-

manzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo89. 

/ÌÙÊÏõȮɯÐÕɯÌÍÍÌÛÛÐȮɯöɯËÈɯØÜÐɯÊÏÌɯÖÊÊÖÙÙÌɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯÓÌɯÔÖsse per comprendere tanto 

ÓɀÐÉÙÐËÈáÐÖÕÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÖ-pedagogica (antiletteraria e antipedagogica), tentata da Makarenko con 

il PoemaȰɯØÜÈÕÛÖɯÓÌɯÙÈÎÐÖÕÐɯÌɯÎÓÐɯÌÚÐÛÐȮɯ×ÌÙɯÊÖÚĆɯËÐÙÌɯɁÐÕɯËÐÍÍÌÙÐÛÈɂȮɯËÐɯÛÈÓÌɯÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯËÈÓɯƕƝƝƖɯÐÕɯ

avanti, nella chiave didattica illustrata. Scrive difatti Bachtin, quasi a voler orientare in absentia 

ÓÈɯÓÌÛÛÜÙÈɯËÐɯÜÕɯÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌȮɯ×ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯËÌÓɯÛÐ×ÖɯËÌÓɯPoema pedagogico: 
 

Ma in romanzi come Gargantua e Pantagruele, Simplicissimus e Wilhelm Meister ÐÓɯËÐÝÌÕÐÙÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯ

ÏÈɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌȭɯ-ÖÕɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈɯ×ÐķɯËÐɯÜÕɯÚÜÖɯÈÍÍÈÙÌɯ×ÙÐÝÈÛÖȭɯ+ɀÜÖÔÖɯËÐÝÐÌÕÌɯinsieme col mondo, riflette 

ÐÕɯÚõɯÐÓɯËÐÝÌÕÐÙÌɯÚÛÖÙÐÊÖɯËÌÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÔÖÕËÖȭɯ$ÎÓÐɯÕÖÕɯöɯ×ÐķɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯËÐɯÜÕɀÌ×ÖÊÈȮɯÔÈɯÈÓɯÊÖÕÍÐÕÌɯËÐɯËÜÌɯ

Ì×ÖÊÏÌȮɯÕÌÓɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯ×ÈÚÚÈÎÎÐÖɯËÈÓÓɀÜÕÈɯÈÓÓɀÈÓÛÙÈȭɯ0ÜÌÚÛÖɯ×ÈÚÚÈÎÎÐÖɯÚÐɯÊÖÔ×ÐÌɯÕÌÓÓɀÜÖÔÖɯÌɯ×ÌÙɯÐÓɯÚÜÖɯÛÙa-

ÔÐÛÌȭɯ$ÎÓÐɯöɯÊÖÚÛÙÌÛÛÖɯÈɯËÐÝÌÕÛÈÙÌɯÜÕɯÕÜÖÝÖȮɯÔÈÐɯÝÐÚÛÖɯÛÐ×ÖɯËɀÜÖÔÖȭɯ2ÐɯÛÙÈÛÛÈɯÈ××ÜÕÛÖɯËÌÓɯËÐÝÌÕÐÙÌɯËÐɯÜÕɯ

uomo nuovo;  la forza organizzatrice del futuro qui è quindi estremamente grande, e, nat uralmente, si 

tratta di un futuro storico, non biografico -privato. A mutare sono appunto i capisaldi del mondo, e 

ÓɀÜÖÔÖɯËÌÝÌɯÔÜÛÈÙÌɯÊÖÕɯÌÚÚÐȭɯOɯÊÖÔ×ÙÌÕÚÐÉÐÓÌɯÊÏÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÖɯÙÖÔÈÕáÖ di divenire si lev ino in tutta la loro 

ÚÛÈÛÜÙÈɯÐɯ×ÙÖÉÓÌÔÐɯËÌÓÓÈɯÙÌÈÓÛãɯÌɯËÌÓÓÈɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÌÓÓɀÜÖÔÖȮɯËÌÓÓÈɯÓÐÉÌÙÛãɯÌɯËÌÓÓÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯÌɯÐÓɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯ

ËÌÓÓɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈɯÊÙÌÈÛÐÝÈȭɯ+ɀÐÔÔÈÎÐÕÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÐÕɯËÐÝÌÕÐÙÌɯÊÖÔÐÕÊÐÈɯÈɯÚÜ×ÌÙÈÙÌɯØÜÐɯÐÓɯÚÜÖɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯ×ÙÐÝa-

 
88 Cfr. a questo riguardo la significativa traduzione di questa posizione nella tesi di laurea in Pedagogia gen e-

rale di ELEONORA PEZZOLA , I bambini di Makarenko nelle strade del 2000 (Relatore: N. Siciliani de Cumis ɬ Correlato-

ÙÌȯɯ%ȭɯ/ÌÚÊÐȺȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯËÌÎÓÐɯ2ÛÜËÐɯËÐɯ1ÖÔÈɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂɯɬ Facoltà di Filosofia, A. A. 2000-2001; e cfr., della stes-

sa Pezzola, il contributi al cit. I bambini di Makarenko. Il Poema pedagogico ÊÖÔÌɯɁÙÖÔÈÕáÖɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɂ, pp. 125-130 e 

257-284. Ed sono anche da tenere presente, in questo stesso ordine di idee, accanto al su citato contributo di GIA N-

LUCA CONSOLI , gli interventi di MARZIA #ɀ LESSANDRO, FEDERICO FELICIANI , PAOLO FRANZÒ , CHIARA LUDOVISI , RO-

SETTA MAIURI  (ivi, pp. 225-ƖƙƘȺȮɯÚÜÓɯÛÌÔÈɯËÌÓɯɁÔÐÊÙÖÊÙÌËÐÛÖɂȮɯËÐɯ8ÜÕÜÚɯÌɯËÌÓÓÈɯ&ÙÈÔÌÌÕɯ!ÈÕÒȭ 
89 Cfr. quindi G. CONSOLI , op cit., pp. 63 sgg. e passim. 



Makarenko  LXXVI  

to ȹÚɀÐÕÛÌÕËÌȮɯÌÕÛÙÖɯÊÌÙÛÐɯÓÐÔÐÛÐȺɯÌËɯÌÕÛÙÈɯÕÌÓÓÈɯÚÍÌÙÈɯspaziosa, totalmente diversa, della realtà storica. È que-

ÚÛÖɯÓɀÜÓÛÐÔÖɯÛÐ×ÖȮɯØÜÌÓÓÖɯÙÌÈÓÐÚÛÐÊÖȮɯËÌÓɯÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯËÐÝÌÕÐÙÌ90. 

 

Temi e problemi indubbiamente costitutivi della materia specifica del Poema pedagogico: 

ÚÐÈɯÕÌÓÓɀÖÛÛÐÊÈɯËÌÓÓɀÐÔÔÌËÐÈÛÌááÈɯËÌÓɯ×ÙÖÍÐÓÖɯÉÐÖÎÙÈÍÐÊÖ-ÐÕÛÌÓÓÌÛÛÜÈÓÌɯËÌÓÓɀÈÜÛÖÙÌȮɯÚÐÈɯÐÕɯÙÈ××Ör-

ÛÖɯÈÓÓÈɯÍÜÕáÐÖÕÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÈɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈȭɯ+ÈɯØÜÈÓÌɯÍÐÕÐÚÊÌɯØÜÐÕËÐɯÊÖÕɯÓɀÐÔ×ÖÙÚÐȮɯÉÌÕɯÈÓɯËÐɯÓãɯËÌÓÓÈɯ

dichiarata scontentezza di Makarenko del risultato arÛÐÚÛÐÊÖɯÍÐÕÈÓÔÌÕÛÌɯÙÈÎÎÐÜÕÛÖȮɯÊÖÔÌɯɁÈn-

ti -ÚÛÈÚÐɂɯÌɯɁÚÊÖ××ÐÖɂɯËÐɯɁÕÖÝÐÛãɂȮɯÊÖÔÌɯɁÊÖÕÚÖÓÐËÈÙÚÐɯËÐɯÜÕÈɯÛÙÈËÐáÐÖÕÌɂɯÌɯɁÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕÖɯ

ÚÛÐÓÌɂȮɯÊÖÔÌɯɁÙÐØÜÈÓÐÍÐÊÈáÐÖÕÌɯËÌlÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɂɯÌɯɁÎÐÖÐÈɯËÌÓɯÍÜÛÜÙÖɂȮɯÊÖÔÌɯaccordo, in ultima 

analisi, della peculiare filosofia makarenkiana con gli obiettivi politico -ÌËÜÊÈÛÐÝÐɯËÌÓÓÈɯɁ×Ùo-

Ú×ÌÛÛÐÝÈɯËÌÓÓÈɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈɂɯÐÕËÖÛÛÈɯËÈÐɯÊÖÕÛÌÕÜÛÐɯÌɯËÈÓÓÌɯÍÖÙÔÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÌɯɁÐÕɯËÐÝÌÕÐÙÌɂɯȹÚÌÊÖn-

do il non conÍÖÕËÐÉÐÓÌɯÓÌÚÚÐÊÖɯËÐɯ!ÈÊÏÛÐÕȺɯËÌÓÓɀÈÛÛÜÈÓÌɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯËÐɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌȭ 

 

N. B. Le immagini che illustrano la presente edizione del Poema pedagogico sono tratte da 

fonti le più diverse, qui  non specificate. In particolare, l e fotografie relative ai personaggi del 

romanzo identificano solo approssimativamente, in didascalia, i prototipi cui Mak arenko si 

ispira nel suo racconto. Ma questi sono lasciati di proposito nel vago, per non appesantire la 

pagina di note lunghe e talvolta molto dettagliate; e per sottolineare la dimensione volut a-

mente evocativ a, ÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌ pedissequamente illustrativa , delle figure umane che sono alla 

base dellɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÙÌÈÓÌ, su cui il romanzo makarenkiano si fonda. 

(ÓɯÛÌÔÈɯËÌÓÓÈɯÍÖÛÖÎÙÈÍÐÈȮɯÐÕɯÙÌÓÈáÐÖÕÌɯÈÓÓɀÐÔÔÈÎÐÕÈÙÐÖɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÖɯÌɯÈÓɯPoema pedagogico 

in specie, è tuttavia oggetto di studi ulteriori : e, intanto , da parte di Daniela Pianta, nella Tesi 

ËÐɯÓÈÜÙÌÈɯɁ,ÈÎÐÚÛÙÈÓÌɂɯÐÕɯ/ÌËÈÎÖÎÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÚÜɯMakarenko e la fotografia (attualmente in pr e-

parazione).   

 

 

1ÖÔÈȮɯ4ÕÐÝÌÙÚÐÛãɯɁ+Èɯ2È×ÐÌÕáÈɂȮ 

giugno 2009 

Nicola Siciliani de Cumis  

 

 
90 M.  BACHTIN , +ɀÈÜÛÖÙÌɯÌɯÓɀÌÙÖÌȭɯ3ÌÖÙÐÈɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÈɯÌɯÚÊÐÌÕáÌɯÜÔÈÕÌ. A cura di C. STRADA J -.5(H, Torino, Einaudi, 

1988, p. 210. 



 

 

 

      

 

                                                                                                

 

 

 
 
 
 
 
 
 
                                                                                    A ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑȮ 
                                                                                 nostro sostenitore, amico e maestro, 
                                                                                 con devozione e affetto.   
 

 





Parte prima  





ƕȭɯ"ÖÓÓÖØÜÐÖɯÊÖÕɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÙÖÝÐnÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐone popolare  

 

-ÌÓɯÚÌÛÛÌÔÉÙÌɯËÌÓɯƕƝƖƔɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÔÐɯ

convocò e mi disse: 

- Ecco, fratello, ho sentito che hai parecchio da imprecare... che alla tua scuola di lavoro 

ÏÈÕÕÖɯÈÚÚÌÎÕÈÛÖȮɯËÐÊÐÈÔÖɯÊÖÚĆȭȭȭɯÓɀÌËÐÍÐÊÐÖɯËÌÓÓɀ$ÕÛÌɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÚo-

vietica. 

- (Ô×ÙÌÊÈÙÌȳɯ ÓÛÙÖɯÊÏÌɯÐÔ×ÙÌÊÈÙÌȮɯÊɀöɯËÈɯÜÓÜÓÈÙÌɯ×ÐÜÛÛÖÚÛÖȯɯÊÏÌɯÚ×ÌÊÐÌɯËÐɯÚÊÜÖÓÈɯËÐɯÓÈÝÖÙÖɯöɯ

ØÜÌÓÓÈȳɯ/ÐÌÕÈɯËÐɯÍÜÔÖɯÌɯËÐɯÚ×ÖÙÊÐáÐÈɯÊÖÔɀöȵɯ%ÖÙÚÌɯÊÏÌɯÙÈÚÚÖÔÐÎÓÐÈ a una scuola? 

- &Ðãȱɯ×ÌÙɯÛÌȮɯËÐÊÐÈÔÖ così, la cosa andrebbe bene solo se venisse costruito un edificio 

nuovo, se si mettessero i banchi nuovi, allora sì che saresti pronto  a lavorare. Ma il pr oblema 

non ÚÛÈɯÕÌÎÓÐɯÌËÐÍÐÊÐȮɯÍÙÈÛÌÓÓÖȮɯØÜÐɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈɯËÐɯÌËÜÊÈÙÌɯÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖȮɯÌɯÝÖÐɯ×ÌËÈÎÖÎÏÐɯÐÕÝÌÊe 

sapete solo sabotÈÙÌɯÖÎÕÐɯÊÖÚÈȯɯÓɀÌËÐÍÐÊÐÖɯÕÖÕɯÝÈ bene, i tavoli non sono adatti, quello che vi 

ÔÈÕÊÈɯöȮɯËÐÊÐÈÔÖɯÊÖÚĆȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÓȱɯÍÜÖÊÖɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐÖȮɯÊÈ×ÐÚÊÐȳɯ2ÐÌÛÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÌÎÓÐɯÚÊÐo-

perati! 

- (ÖɯÕÖÕɯÚÖÕÖɯÈÍÍÈÛÛÖɯÜÕÖɯɁÚÊÐÖ×ÌÙÈÛÖɂȭ 

- Beh è possibile ÊÏÌɯÛÜɯÕÖÕɯÚÐÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÖÚĆȱɯ,ÈÓÌËÌÛÛÐɯÐÕÛÌÓÓÌÛÛÜaÓÐȵȭȭȭɯ(ÖɯÊÌÙÊÖȮɯÊÌÙÊÖȱɯ(Óɯ

problÌÔÈȮɯ×ÌÙğȮɯöɯÈÚÚÈÐɯÎÙÈÕËÌȯɯÊɀöɯuna marea di piccoli straccioni: non  si è liberi di cammi-

ÕÈÙÌɯ×ÌÙɯÓÌɯÚÛÙÈËÌȮɯÙÐ×ÜÓÐÚÊÖÕÖɯÓÌɯÊÈÚÌɯËÈɯÊÐÔÈɯÈɯÍÖÕËÖȭɯ,ÐɯËÐÊÖÕÖȯɯÛÖÊÊÈɯÈɯÝÖÐɯËÌÓÓɀÐstruzione 

popolare risolvere questo tipo di probl eÔÐȱɯ$ÉÉÌÕÌȳ 

- Ɂ$ÉÉÌÕÌɂɯÊÏÌɯÊÖÚÈȳ 

- Ebbene, diciamo così, non gliene frega niente a nessuno. Per quanto provi a darmi da fa-

re, tutti quelli a  cui mi sono rivolto dicono che  si rischia di farsi scannare. Per voi ci vu ole un 

ÉÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯËÌÐɯÉÌÐɯÓÐÉÙÐȱɯ&ÜÈÙËÈɯÜÕɯ×ÖɀȮɯÊÐɯÏÈÐɯ×ÌÙÍÐÕÖɯÎÓÐɯÖcÊÏÐÈÓÐȱ 

Feci una risata. 

- &ÜÈÙËÈɯÜÕɯ×ÖɀȮɯ×ÌÙÍÐÕÖɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐÈÓÐɯÓÈɯËÐÚÛÜÙÉÈÕÖɯÈËÌÚÚÖȵɯ 

- Lo dicevo, io, che voi sapete soltanto leggere, e che se, diciamo così, vi affidano un uomo 

in carne ed ossa, avete subito paura che un uomo così vi possa scannare. Intellettuali del c a-

volo!  

Con i suoi occhietti neri, il direttore mi buttava rabbiosamente addosso degli sguardi p e-

netranti come frecce e da sotto quei baffi alla Nietzsche affioravano calunnie che si riversa-

ÝÈÕÖɯÚÜÓÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÈÛÌÎÖÙÐÈ dei pedagoghi. Quel direttore, però, era proprio in torto.  

- ,ÐɯÈÚÊÖÓÛÐȱ 

- Già, «mi ascolti»! Ma che cosa devo «stare ad ascoltare»ȳɯ"ÖÚÈɯÝÜÖÐɯËÐÙÔÐȳɯ,ÐɯËÐÙÈÐȱɯÚÌɯ

ÍÖÚÚÐÔÖɯÐÕɯ ÔÌÙÐÊÈȵɯ/ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÏÖ appena finito di leggere un libriciattolo,  che mi hanno 

affibbia to. 1ÐÍÖÙÔÈÛÖÙÐȱɯÖ××Üre come diavolo li chiamano, aspetta!... Ah sì riformatori. No, 

noi di quella roba ancora non ne abbiamo. 

- Ma no, mi stia a sentire! 

- Va bene, ti ascolto! 

- Sì, anche prim a della rivoluzione, il sistema  per raddrizz are i ragazzi sbandati, certo che 

ÊɀÌÙÈȭ Esistevano e come delle colonie per giovani delinquenti. Sì, però, lo sai che quella era 

ÛÜÛÛɀÈÓÛÙÈɯÊÖÚÈȱɯ×ÙÐÔÈɯËÌÓÓÈɯÙÐÝoÓÜáÐÖÕÌɯÛÜÛÛÖɯÌÙÈɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÊÖÚÈȭ 

- #ɀÈÊÊÖÙËÖȭɯ0ÜÌÚÛÖɯÝÜÖÓɯËÐÙÌɯÊÏÌɯÈËÌÚÚÖɯÖÊÊÖÙÙÌɯÛÐÙÈÙɯÍÜÖÙÐɯÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɯÐÕɯÔÖËÖɯÕÜÖÝÖȭ 

- In modo nuovo, hai proprio ragione.  
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- Nessuno però sa come. 

- E tu non lo sai?  

- No, io non lo so. 

- (ÕÝÌÊÌɯØÜÐɯËÈɯÔÌȮɯËÐÊÐÈÔÖɯÊÖÚĆȱɯ-ÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖȮɯÊɀöɯÎÌÕÛÌɯÐÕÝÌÊÌɯÊÏÌɯÓÖɯÚÈ×rebbe e co-

ÔÌȱ 

- Però non vuole occuparsene. 

- -ÖȮɯÕÖÕɯÝÖÎÓÐÖÕÖȮɯÍÈÙÈÉÜÛÛÐȮɯÏÈÐɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÙÈÎÐÖÕÌȱ 

- E se io dovessi provarci, quelli non mi darebbero pace. Ogni cosa fatta da me, diranno 

che è sbagliata. 

- Hai ragione, diranno proprio questo quei farabutti.  

- E lei darà ragione a loro, non a me. 

- No, non gli darò ragione;  dirò  loro: avreste dovuto farlo voi!  

- E se io dovessi combinare davvero un bel guaio? 

- Il direttore diede un pugno sul tavolo:  

- Ah! se io, se io! E pasticcia pure come ti pare. Che vuoi da me? Pensi che io non capisca? 

Pasticcia, pasticcia pure, ØÜÈÓÊÖÚÈɯÉÐÚÖÎÕÈɯ×ÜÙɯÍÈÙÌȭɯ/ÖÐɯÚÐɯÝÌËÙãȭɯ+ɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌȮɯËÐÊÐÈÔÖɯÊo-

ÚĆȱɯÕÖÕɯöɯÜÕÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÊÖÓÖÕÐÈɯËÐɯËÌÓÐÕØÜÌÕÛÐɯÔÐÕÖÙÌÕÕÐȮɯÊÈ×ÐÚÊÐȮɯöɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌȱɯ

ÈÉÉÐÈÔÖɯÓÈɯÕÌÊÌÚÚÐÛãɯËÐɯÍÖÙÔÈÙÌɯÜÕɯÜÖÔÖȱɯÐl nostro uomo! E tu ci riuscirai. Tutti devono 

riuscirci. E ce la farai anche tu. Sei stato bravo nel dirmi in fa ccia: io non lo so. Va bene così. 

- $ɯÐÓɯ×ÖÚÛÖɯÊɀöȳɯ"ÐɯÝÖÎÓÐÖÕÖɯ×ÜÙɯÚÌÔ×ÙÌɯËÌÎÓÐɯÌËÐÍÐÊÐȭ 

- "ɀöȮɯÍÙÈÛÌÓÓÖȭɯ"ɀöɯÜÕɯÓÜÖÎÖɯÊÏÌɯöɯÜÕÈɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈȭɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÊɀÌÙÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÜÕÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯËÐɯ

delinquenti minorenni. E non è distante, è a sei verste91 da qui. Ci si sta che è una bellezza: 

boschi, campi, anche le mucche ci potreÛÌɯÈÓÓÌÝÈÙÌȱ 

- E il personale? 

- Ti pare che io ÊÌɯÓɀÈÉÉÐÈ così a portata di mano? E ÔÈÎÈÙÐɯÝÖÙÙÌÚÛÐɯÈÕÊÏÌɯÜÕɀÈÜÛÖÔÖÉÐÓÌȳ 

- E il denaro? 

- 0ÜÌÓÓÖɯÊɀöȮɯÛÐÌÕÐȭ 

Tirò fuori dal cassetto un bel mazzetto di banconote. 

- Centocinquanta milioni 92. Ti saranno sufficienti per organizzare tutto quanto. Sarà pur 

necessario fare qualche riparazione, bisognerà pensare a qualche mobile. 

- E le mucche? 

- Quanto alle ÔÜÊÊÏÌɯÊɀöɯÛÌÔ×Öȭɯ.ÙÈɯÔÈÕÊÈÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯÐɯÝÌÛÙÐȭɯ"ÐɯÝÜÖÓÌɯÐÓɯ×ÙÌÝÌntivo per un 

anno. 

- Forse sarebbe meglio andare prima a vedere. 

- +ɀÏÖɯÎÐÈɯÍÈÛÛÖɯÐÖȱɯtu pensi forse di avere una vista migliore d ella mia? Vacci, è tutto. 

- Va bene - dissi con un certo sollievo, giacché in quel frangente niente mi sembrava peg-

giore di quella stanza della dir ezione.  

- Bravo, diciamo così! ɬ concluse il direttore ɬ datti da fare, che è una causa santa! 

 

 
91 Versta: antica misura it ineraria russa, pari a 1067 m.  
92 #ÐɯÕÌÚÚÜÕɯÝÈÓÖÙÌɯÌÍÍÌÛÛÐÝÖȮɯÈɯÊÈÜÚÈɯËÌÓÓɀÐÕÍÓÈáÐÖÕÌɯËÌÛÌÙÔÐÕÈÛÈɯËÈÓÓÈɯÎÜÌrra. 



2. Inglorio ÚÖɯÐÕÐáÐÖɯËÌÓÓÈɯ"ÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ93 

 

A sei chilometri dalla città, sopra colline sabbiose, ci sono duecento ettari di pineta e, lun-

go la pineta, si trova lo stradone per Char'kov, che risplende tristemente con il suo lucido 

selciato.  

Nella pineta si stende una radura di ci rca quaranta ettari. Dove, in un angolo , sono piaz-

áÈÛÌɯÊÐÕØÜÌɯÚÊÈÛÖÓÌɯËÐɯÔÈÛÛÖÕÐȮɯÎÌÖÔÌÛÙÐÊÈÔÌÕÛÌɯ×ÌÙÍÌÛÛÌȮɯÊÏÌɯÍÖÙÔÈÕÖɯÕÌÓÓɀÐÕÚÐeme un qua-

drilatero regolare. E ØÜÌÚÛÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯ×ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÓÈɯÕÜÖÝÈɯcolonia per i giovani trasgressori 

della legge. 

Lo spiazzo sabbioso del cortile discende in un'ampia radura nel bosco, fino al canneto di 

un laghetto, sulla cui riva opposta sorgono le siepi e le case di un villaggio di kulaki94. Lonta-

no, dietro il villaggio, è disegnata sullo sfondo del cielo una fila di vecchie betulle, e poi, an-

cora, due o tre tetti di paglia . Ed è tutto. 

Prima della rivoluzione si trovava qui una colonia per criminali minorenni . Nel 1917 la co-

lonia si dileguò, lasciando dietro di sé assai deboli tracce educative. A giudicare da queste 

tracce, conservate all'interno di registri assai consunti , i princ ipali pedagoghi della comunità 

erano precettori, probabilmente ex sottufficiali, il cui compito era quello di seguire passo 

passo gli ospiti da rieducare, sia durante il lavoro che durante il riposo, e che di notte dove-

vano dormire in una camera attaccata alla loro. Da quanto raccontavano i contadini del vic i-

nato, si poteva arguire che la pedagogia adottata da quei precettori non era particolarmente 

raffinata . Essa si esprimeva in un q ualcosa di assai semplice: il bastone.  

Le tracce materiali della vecchia colonia erano ancora più insignificanti. Gli abitanti più 

vicini ad essa avevano trasferito nei cosiddetti depositi, vale a dire nelle loro rimesse oppure 

nei granai, a braccia o addirittura su carri, tutto ciò che poteva essere considerato un bene 

materiale: attrezzature, dispense, mobili. Tra le tante altre cose si erano portato via persino 

un fru tteto. Ma occorre riconoscere che in tutta questa storia ÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÈÓÊÜÕɯÈÛÛÖɯÝÈÕËÈÓÐÊÖ. Il 

frutteto, infatti, non era stato tagliato, ma s radicato e trapiantato altrove;  i vetri delle case non 

erano stati rotti, ma tolti con cura; le porte non erano state brutalmente sfondate con la scure, 

ma rimosse dai cardini con il riguardo di un padron e di casa; le stufe erano state smontate 

mattone per mattone. Solo una credenza, in quello che era stato l'appartamento del direttore, 

era rimasta al suo posto. 

- Come mai la credenza è rimasta? - ÊÏÐÌÚÐɯÈÓɯÕÖÚÛÙÖɯÝÐÊÐÕÖȮɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ5ÌÙÊÏÖÓÈȮɯÊÏÌɯ

era venuto dalla fattoria per vedere i nuovi p adroni.  

- Beh, vuol dire che i nostri non la hanno trovata di alcuna utilità. Anche a smontarla, co-

me può constatare lei stesso, cosa se ne ricaverebbe? E poi, in una casa, non potrebbe entrarci 

nemmeno, né di altezza né di larghezza: è troppo alta e larga... 

Negli angoli delle baracche c'erano mucchi di rottami d'ogni tipo , ma niente di utilizzab i-

le. Visto che le tracce erano ancora fresche, riuscii a recuperare alcuni beni depredati  proprio 

 
93 Colonia dei rieducazione di besprizornye ȹÙÈÎÈááÐɯÚÌÕáÈɯÛÜÛÌÓÈȺȮɯÐÕÛÐÛÖÓÈÛÈɯɯÈɯ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑɯȹɋÈÔÈÙÖɌȺȮɯ×ÚÌu-

ËÖÕÐÔÖɯËÐɯ ÓÌÒÚÌÑɯ,ÈÒÚÐÔÖÝÐðɯ/ÌįÒov (1868-1936). Importante drammaturgo e scrittore russo, considerato il pa-

ËÙÌɯËÌÓɯɁÙÌÈÓÐÚÔÖɯÚÖÊÐÈÓÐÚÛÈɂȭɯ%ÜɯÐÓɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯÙÐÍÌÙÐÔÌÕÛÖɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÖɯÌɯeducativo di Makarenko nel corso 

della sua esperienza con i ragazzi delle colonie di rieducazione d a lui dirette e durante la composizione del Poema 

pedagogicoȭɯ.×ÌÙÈȮɯÊÏÌɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÊÖÓÓÈÉÖÙğɯÈɯÍÈÙÌɯ×ÜÉÉÓÐÊÈÙÌȭɯ 
94 In generale, contadini ricchi, arricchitisi sfruttando i contadini poveri.  
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negli ultimi giorni. E c ioè complessivamente: una vecchia seminatrice qualsiasi; otto banchi 

da falegname, che ancora si reggevano a stento sulle gambe, ma lì lì per accasciarsi al solo 

pensiero di un lavoro di falegnameria; un cavallo castrato, ÜÕɯÛÌÔ×ÖɯËɀÖÙÐÎÐÕÌɯÒÐÙÎÏÐáÈɯÌɯËÐɯ

almeno trent'anni; ed una campana di rame.  

-ÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÛÙÖÝÈÐɯÎÐãɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÐÝÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ"ÖÚÛÜÐɯÔÐɯÈÊÊÖÓÚÌɯÊÖÕɯ

la domanda: 

- Sarà lei il direttore, per la parte pedagogica? 

"ÖÕÚÛÈÛÈÐɯ×ÙÌÚÛÖɯÊÏÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÌÚ×ÙÐÔÌÝÈɯÊÖÕɯÜÕÈɯÚ×ÐÊÊÈÛÈɯ×ÙÖÕÜÕÊÐÈɯÜÊÙÈÐÕÈȮɯ

sebbene in teoria egli non riconoscesse la lingua ucraina. Nel suo vocabolario c'erano però 

molte parole ucraine e pronunciava sempre la «g» alla maniera meridionale. Ma nella parola 

«pedagogico» - non si capisce perché - ÊÈÓÊÈÝÈɯÛÈÕÛÖɯÚÜÓÓÈɯɋÎɌɯȹËɀÖÙÐÎÐÕÌɯÓÌÛÛÌÙÈÙÐÈɯɁÎÙande-

ÙÜÚÚÈɂ95), che la «g» in bocca a lui sembrava persino troppo marcata. 

- Lei sarà il direttore per la parte pedakokika?  

- Perché? Sono io il direttore della colonia... 

- No, - disse lui togliendosi la pipa di bocca, - lei sarà il direttore pedakokiko ed io il dire t-

tore amministrativo.  

Immaginatevi il «Pan» di Vrubel', già del tutto calvo, con appena qualche ciuffetto super-

stite sopra le orecchie. Togliete al «Pan» la barba e sistemategli i baffi alla maniera di un alto 

dignitario ecclesiastico. Infilategl i infine una pipa fra i denti. Ora al posto del «Pan» avrete 

ÖÛÛÌÕÜÛÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ2ÌÙËÑÜÒȭɯ$ÙÈɯÜÕɯÜÖÔÖɯÌÚÛÙÌÔÈÔÌÕÛÌɯÊÖÔ×ÓÐÊÈÛÖɯ×ÌÙɯÜÕɯÊÖÔ×ÐÛÖɯ

tanto semplice, quale la gestione economica di una colonia giovanile. Aveva alle spalle alme-

ÕÖɯÊÐÕØÜÈÕÛɀÈÕÕÐɯËi attività nei campi più svariati. Ma andava fiero soltanto di due epoche 

della storia: di quando in gioventù era stato ussaro nella guardia di sua maestà nel reggimen-

ÛÖɯËÌÓɯ*ÌÒÚÎÖÓɀÔ; e di quando, nel 1918, aveva diretto ÓɀÌÝÈÊÜÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÊÐÛÛãɯËÐɯ,ÐÙÎÖrod 

ËÜÙÈÕÛÌɯÓɀÖÍÍÌÕÚÐÝÈɯÛÌËesca. 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯËÐÝÌÕÕÌɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÖÎÎÌÛÛÖɯËÌÓÓÈɯÔÐÈɯÈÛÛÐÝÐÛãɯÌËÜÊativa. La cosa che più mi 

preoccupava era la sua capacità di esprimere le più diverse convinzioni. Imprecava con lo 

stesso gusto contro i borghesi, i bolscevichi, i russi, gli ebrei, contro il  nostro essere scioperati 

e contro la precisione tedesca. Ma i suoi occhi azzurri brillavano di un tale amore per la vita 

ed era così vivace e recettivo, che a me non dispiaceva riservargli una piccola parte della mia 

energia pedagogica. E cominciai la sua educazione fin dal primo giorno, già dalla nostra 

prima conversazione: 

- Ma come la pensa, compagno SerdjÜÒȱɯ4ÕÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯ×ÜğɯÌÚÐÚÛere senza un direttore. 

0ÜÈÓÊÜÕÖɯËÌÝÌɯ×ÜÙɯÈÚÚÜÔÌÙÚÐɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉilità . 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÛÖÓÚÌɯËÐɯÕÜÖÝÖɯÓÈɯ×Ð×ÈɯËÐɯÉÖÊÊÈɯÌɯÚÐɯÊÏÐÕğɯÎÌÕÛÐÓÔÌnte verso il mio viso: 

- Così lei vorrebbe essere il direttore della colonia? E io dovrei essere in qualche modo a 

lei subordinato ?  

- No, non deve essere per forza così, sarò io ad essere sottoposto a lei. 

- Io pedakokika non ne ho studiata e quel che non mi spetta non mi spetta. Lei è ancora 

giovane e vorrebbe forse che io, che sono vecchio, mi mettessi a fare il galoppino? Anche 

questo non sarebbe giusto. E lei sa bene che non sono abbastanza istruito, per essere io il di-

rettore della colonia. E poi perché dovrei? 

 
95 .ÝÝÌÙÖȮɯÕÌÓÓÈɯÛÌÙÔÐÕÖÓÖÎÐÈɯÛÙÈËÐáÐÖÕÈÓÌȮɯÙÜÚÚÈɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖȮɯ×ÌÙɯËÐÚÛÐÕÎÜÌÙÓÈɯËÈɯØÜÌÓÓÈɯɁ×ÐÊÊÖÓÖÙÜÚÚÈɂȮɯÊÐÖöɯu-

craina. 
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*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÈÓlontanò risentito. Se ne stava imbronciato. Per tutto il giorno gironz o-

lò afflitto e a sera, al colmo della disperazione, entrò nella mia stanza e mi disse: 

- Le ho messo qui un tavolino e un lettino, quello che sono riuscito a trovareȱ 

- Grazie. 

- Ho pensato e ripensato a come risolvere il problema della colonia. Ho deciso che è senza 

dubbio meglio che lei sia il dire ttore, mentre io sarò per così dire alle sue dipendenze. 

- 3ÙÖÝÌÙÌÔÖɯÜÕÈɯÚÖÓÜáÐÖÕÌȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭ 

- "ÙÌËÖɯÈÕÊÏɀÐÖȮɯÊÏe ci accorderemo. Il mondo non è stato fatto in un giorno e noi sapremo 

svolgere il nostro compito. Ma lei, che è una persona istruita, sarà per così dire il direttore.  

"ÖÔÐÕÊÐÈÔÔÖɯÈɯÓÈÝÖÙÈÙÌȭɯ"ÖÕɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯ×ÌÙÛÐÊÏÌɯÙÐÔÌÛÛÌÔÔÖɯÐÕɯ×ÐÌËÐɯÓÖɯÚÍÐÈÕÊÈÛÖɯÙÖÕái-

no trentenne. KÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÈÙÙÈÔ×ÐÊğɯÚÜɯÜÕÈɯÚ×ÌÊÐÌɯËÐɯÊÈÓÌÚÚÌɯÎÌÕÛÐÓÔÌÕÛÌɯ×ÙÌÚÛÈÛÖÊÐɯËÈÓɯ

ÕÖÚÛÙÖɯÝÐÊÐÕÖɯÌɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÉÈÙÈÊÊÈɯÚÐɯÔÐÚÌɯÐn movimento in dir ezione della città, alla velocità di 

due chiÓÖÔÌÛÙÐɯÈÓÓɀÖÙÈȭɯ$ÙÈɯÊÖÚĆɯÐÕÐáÐÈÛÈɯÓÈɯÍÈÚÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÐÝÈȭ 

Nella fase organizzativa avevamo un compito quanto mai essenziale e cioè il compito di 

«concentrare» i beni materiali neÊÌÚÚÈÙÐɯÈÓÓÈɯÍÖÙÔÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖȭɯ/ÌÙɯËÜÌɯÔÌÚÐȮɯÊÖÕɯ

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ×ÈÚÚÈÐɯÐÕÛÌÙÌɯÎÐÖrÕÈÛÌɯÐÕɯÊÐÛÛãȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÕËÈÝÈɯÐÕɯÊÈÓÌÚÚÌȮɯÐÖɯÈɯ×iedi. 

Per lui andare a piedi era un qualcosa di disdicevole, mentre io non riuscivo assolutamente a 

rassegnarmi alla lenta andatura che il vecchio cavallo Kirgiso era in grado di sostenere. 

(ÕɯËÜÌɯÔÌÚÐȮɯÊÖÕɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯÈÓÊÜÕÐɯÚ×ÌÊÐÈÓÐÚÛÐɯËÌÓɯÓÜÖÎÖȮɯÙÐÜÚÊÐÔÔo a rimettere in sesto alla 

meno peggio ÜÕÖɯËÌÐɯÊÈÚÈÔÌÕÛÐɯËÌÓÓɀÌßɯÊÖÓÖÕÐÈ: risistemammo i vetri, riparammo le stufe, 

montammo nuove porte. In politica estera ottenemmo un unico, ma importante risultato: 

riuscimmo ad avere dalla Commissione Rifornimenti del la Prima Armata di Riserva cento-

cinquanta pud96 di farina di segale. Non ci riuscì di ɁÊÖÕÊÌÕÛÙÈÙÌɂ nessun altro bene materia-

le. 

Paragonando tutto questo con il mio ideale di supporto materiale alla cultura, mi feci pe r-

suaso che, anche se avessi avuto cento volte più di quello che avevo, il mio ideale sarebbe 

rim asto comunque lontano. Per cui mi vidi costretto a dichiarare chiusa la fase organizzativa. 

Kalina Iv aÕÖÝÐðɯÌÙÈɯ×ÌÙÍÌÛÛÈÔÌÕÛÌɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÔÌȯ 

- Cosa si può ottenere da questi parassiti che sanno solo costruire accendini? Hanno rovi-

ÕÈÛÖɯÐÓɯ×Ö×ÖÓÖɯÌɯÈËÌÚÚÖɯÛÐɯËÐÊÖÕÖɯÈÙÙÈÕÎÐÈÛÐȭɯ"ÖÔÌɯÓɀÌÙÖÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÙÜÚÚÖɯ(ÓɀÑÈɯ,ÜÙÖÔÌÊȱ 

- (ÓɀÑÈɯ,ÜÙÖÔÌÊȳ 

- Sì, proprio lui. Era un tale - (ÓɀÑÈɯ,ÜÙÖÔÌÊȱɯ%ÖÙÚÌɯÏÈÐɯÚÌÕÛÐÛÖȱɯÌÊÊÖɯÓÖÙÖȮɯÐɯ×ÈÙÈÚÚÐÛÐȮɯÕÌɯ

hanno fatto un eroe. A parer mio  invece era semplicemente un poveraccio, un buono a nulla, 

pensa che andava in slitta anÊÏÌɯËɀÌÚÛÈÛÌȭ 

- !ÌÏȮɯÝÐÈȮɯÈÕÊÏÌɯÈËɯÌÚÚÌÙÌɯÊÖÔÌɯ(ÓɀÑÈɯ,ÜÙÖÔÌÊȮɯnon è poi così male. E Solovej-brigante97? 

- #ÐɯÎÌÕÛÌɯÊÖÚĆȮɯÍÙÈÛÌÓÓÖȮɯÊÌɯÕɀöɯØÜÈÕÛÈɯÕÌɯÝÜÖÐȭ 

 

Sopraggiunsero alla colonia due educatrici: Ekaterina GriÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌɯ+ÐËÐÑÈɯ/ÌÛÙÖÝÕÈȭɯ-ÌÓÓÌɯ

mie ricerche di personale pedagogico ero arrivato al limite estremo dell a disperazione: nes-

ÚÜÕÖɯÝÖÓÌÝÈɯÚÈ×ÌÙÕÌɯËÐɯËÌËÐÊÈÙÚÐɯÈÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÕÜÖÝÖɯÕÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÍÖÙÌsta, tutti 

ÈÝÌÝÈÕÖɯ×ÈÜÙÈɯËÌÎÓÐɯɁÚÉÈÕËÈÛÐɂ e nessuno credeva che la nostra impresa potesse andare a 

 
96 Un pud, nella vecchia Russia, corrispondeva a 16,38 kg. 
97 (ÓɀÑÈɯ,ÜÙÖÔÌÊɯÌɯ2ÖÓÖÝÌÑ-ÉÙÐÎÈÕÛÌɯÚÖÕÖɯËÜÌɯÕÖÛÐɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐɯËÌÓÓɀÌ×ÖÚɯÙÜÚÚÖȯɯÌɯÐÕÊÈÙÕÈÕÖȮɯÐÓɯ×ÙÐÔÖȮɯÓɀÌÙÖÌɯ×o-

polare; il secondo un tipo di  brigante con doti soprannaturali.  
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buon fine. Solo in una riunione del personale delle scuole rurali , nella quale dovetti eccellere 

nella capacità di persuasione, trovai due persone recettive. E fui contento che fossero donne. 

,ÐɯÚÌÔÉÙÈÝÈɯÐÕÍÈÛÛÐɯÊÏÌɯɁÓɀÐÕÍÓÜÌÕáÈɯÍÌÔÔÐÕÐÓÌɂ avrebbe completato felicemente, rendendolo 

meno rozzo, il nostro sistema di fo rze.  

Lidija Petrovna era ancora giovane, quasi una ragazzina. Aveva da poco finito il liceo, sic-

ÊÏõɯÕÖÕɯÚÐɯÌÙÈɯÈÕÊÖÙÈɯÚÛÈÊÊÈÛÈɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯËÈÓÓÌɯ×ÙÖÛÌÛÛÐÝÌɯÈÓÐɯÔÈÛÌÙÕÌȱɯ(ÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ

×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÔÐɯÈÝÌÝÈɯÊÏÐÌÚÛÖȮɯÍÐrmando la nomin a:  

- Che te ne fai di quella ragazza? Non ha nessuna esperienza.  

- Proprio quello che cercavo. Vede, a volte mi viene in mente che le conoscenze non siano 

×ÖÐɯÊÖÚĆɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÐȭɯ/ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÚÛÈɯ+ÐËÖðÒÈɯnon conosce minimamente la corruzione e conto 

su di lei per un innesto di purezza . 

- Non ti crederai troppo furbo? Beh, come vuoi...  

 ÓÓɀÖ××ÖÚÛÖȮɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌÙÈɯÜÕɯÝÌÊÊÏÐÖɯÓÜ×ÖɯËÌÓÓÌɯÚÊÐÌÕáÌɯËÌÓl'educazione. 

Non era molto più grande di Lidja, ma questa le si appoggiava sulla spalla come un bimbo 

alla mamma. Sul bel viso serio di Ekaterina le sopracciglia nere si mostravano quasi virili. 

Sapeva portare con distinzione il suo abito, che si conservava bene a dispetto delle circostan-

ze e Kalina Ivanovið, dopo averla conosciuta, notò giustamente: 

- Con una donna del genere bisogna comportarsi con molta prudenáÈȱ 

E così tutto era pronto.  

Il quattro dicembre arrivarono alla colonia i primi sei ragazzi da rieducare; e mi consegn a-

rono un pacco misterioso, con cinque enormi sigilli di ceralacca. Contenevano le loro «prat i-

che». Quattro di essi erano sui diciotto anni ed erano stati mandati lì per rapina a mano ar-

mata e violazione di domicilio; gli altri due erano più giovani e colpevoli di furto. I nostri o-

spiÛÐɯÌÙÈÕÖɯÉÌÕɯÝÌÚÛÐÛÐȯɯ×ÈÕÛÈÓÖÕÐɯÈÓÓÈɯáÜÈÝÈȮɯÚÛÐÝÈÓÐɯÌÓÌÎÈÕÛÐȭɯ$ËɯÌÙÈÕÖɯ×ÌÛÛÐÕÈÛÐɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔa mo-

da. Non sembravano proprio ragazzi abbandonati. Si chiamavano Zadorov98, Burun, Volo-

chov, Bendjuk, Gud e Taranec. 

Li accogliemmo con gentilezza. Fin dal mattino av evamo preparato un pranzo partic o-

larmente appetitoso e la cuoca splendeva nel suo grembiule bianco come la neve. Nel dormi-

torio, nello spazio libero tra i letti, erano state imbandite tavole sontuose. Non avevamo t o-

vaglie, ma queste erano state ottimamente sostituite da lenzuola nuove. Qui si riunirono tutti 

i membri della colonia nascente. Venne anche Kalina IvanoÝÐðȮɯÊÏÌɯ×ÌÙɯÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌɯÈÝÌÝÈɯÚo-

stituito la sua giacca grigia unta e bisunta con una giacchetta di velluto verde. 

Pronunziai alcune parole sulla nuova vita di lavoro, sul fatto che bis ognava dimenticare il 

passato e che bisognava andare sempre avanti. I ragazzi ascoltavano ben poco del mio di-

scorso, mormoravano fra loro, guardavano con aria di disprezzo le brande pieghevoli allin e-

ÈÛÌɯÕÌÓÓÈɯÊÈÔÌÙÈɯÊÖÕɯÓÌɯÊÖ×ÌÙÛÌɯÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÕÜÖÝÌȮɯÌɯÓÌɯ×ÖÙÛÌɯÌɯÓÌɯÍÐÕÌÚÛÙÌɯÎÙÌááÌȭɯ-ÌÓɯÉÌÓɯ

mezzo del mio discorso Zadorov di sse forte ad uno dei compagni:  

- È grazie a te che siamo finiti in questo casino! 

Il resto della giornata lo passammo a pianificare la nostra vita futura, ma i ragazzi ascol-

tavano le mie proposte con cortese indifferenza, preoccupati solo di sbarazzarsi al più presto 

del sottoscritto.  

Il mattino dopo venne da me, sconvolta, Lidija Petrovna, dice ndo: 

 
98 Il nome deriva dal sostantivo zadorȮɯÊÏÌɯÝÜÖÓɯËÐÙÌɯɁÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖɯÎÐÖÝÈÕiÓÌɂȭ 
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- -ÖÕɯÚÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÖÔÌɯÍÈÙÌȱɯËÐÊÖɯÓÖÙÖɯÊÏÌɯÉÐÚÖÎÕÈɯÈÕËÈÙÌɯÈɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯÓɀÈÊØÜÈɯÈÓɯÓÈÎÖɯÌɯ

uno di quelli, ben pettinato, che si stava infilando gli st ivali, me ne piazza uno dri tto di fronte 

al viso e mi fa: «Vede, il calzolaio me li ha fatti troppo stretti!».  

Nei primi giorni non ci insultavano, semplicemente ci ignoravano. Verso sera si allont a-

navano liberamente dalla colonia e ritornavano al mattino, sorridendo i n risposta alle mie 

×ÙÌËÐÊÏÌɯËÐɯÌËÜÊÈÛÖÙÌɯÚÖÊÐÈÓÌȭɯ-ÌÓɯÎÐÙÖɯËÐɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯ!ÌÕËÑÜÒɯÍÜɯÈÙÙÌÚÛÈÛÖɯËÈɯÜÕɀÈÎÌÕÛÌɯ

del commissariato provinciale, per omicidio e rapina commessi una delle notti precedenti. 

Lidija si spaventò a morte, se ne stava a piangere in camera sua ed usciva solo per chiedere a 

tutti:  

- Ma cosa sta succedendo? Ma come è possibile? Se ne è uscito ed ha ammazáÈÛÖȱ 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÚÖÙÙÐËÌÕËÖɯÈÔÈÙÈÔÌÕÛÌȮɯÈÙÙÐÊÊÐÈÝÈɯÓÌɯÚÖ×ÙÈÊÊiglia:  

- -ÖÕɯÚÖȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔÌÕÖÝÐðȮɯÕÖÕɯÓÖɯÚÖɯËÈÝÝÌÙÖȱɯÍÖÙÚÌɯËÖÉÉÐÈÔÖɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯÈÕËÈÙÊe-

ne, non so più come comportarmi. 

Il bosco deserto che circondava la nostra colonia, le scatole vuote delle nostre case, una 

ËÌÊÐÕÈɯËÐɯÉÙÈÕËÌɯÈÓɯ×ÖÚÛÖɯËÌÐɯÓÌÛÛÐȮɯÜÕɀÈÊÊÌÛÛÈɯÌɯuna vanga e quella manciata di ragazzi da ri-

ÌËÜÊÈÙÌɯÊÏÌɯÙÐÍÐÜÛÈÝÈÕÖɯÊÈÛÌÎÖÙÐÊÈÔÌÕÛÌɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯɁÙÐÌËÜÊÈáÐÖÕÌɂȮɯÔÈɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÐÝÐÓÛãɯ

umana; tutto questo, in verità, non corrispondeva per nulla alle nostre precedenti esperienze 

scolastiche. 

Le lunghe serate invernali nella colonia erano opprimenti. Disponevamo di due sole la m-

pade a petrolio: una nel dormitorio e una in camera mia. Le insegnanti e Kalina Ivanov Ððɯa-

vevano una specie di lampada a petrolio : una lampada, del tem×ÖɯËÐɯ*ÐÑȮɯ§ðÌÒɯÌɯ"ÏÖÙÐÝ99. La 

×ÈÙÛÌɯÚÜ×ÌÙÐÖÙÌɯËÌÓɯÝÌÛÙÖɯËÌÓɯÔÐÖɯÓÜÔÌɯÌÙÈɯÙÖÛÛÈɯÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯÌÙÈɯ×ÌÙɯËÐɯ×ÐķɯÚÌÔ×ÙÌɯÈÕÕÌÙÐÛÈȮɯ×Ìr-

ÊÏõɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ×ÌÙɯÈÊÊÌÕËÌÙÌɯÓÈɯÚÜÈɯ×Ð×ÈȮɯÈÛÛÐÕÎÌÝÈɯÚ×ÌÚÚÖɯÈÓ fuoco del mio lume con 

un pezzo di giornale.  

0ÜÌÓÓɀÈÕÕÖɯÓÌɯÛÌÔ×ÌÚÛÌɯËÐɯÕÌÝÌɯÊÖÔÐÕÊÐÈÙÖÕÖɯ×ÙÌÚÛÖȭɯ(ÓɯÊÖÙÛÐÓÌɯËÌÓÓÈɯÊolonia era sepolto da 

cumuli di neve e nessuno lo sgomberava. Lo chiesi ai ragazzi, ma Zadorov mi disse: 

- Sgomberare i sentieri? Sì, va beÕÌȭɯ,ÈɯÚÖÓÖɯØÜÈÕËÖɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÚÈÙãɯÍÐÕÐÛÖȭɯ/ÌÙÊÏõɯÚÌɯÕÖÐɯÓÐɯ

sgomberiamo adesso, la neve torna subito a ricoprirli. Capisce? 

 Dopodiché sorrise gentilmente e si volse verso un compagno dimenticando la mia esi-

stenza. Zadorov proveniva da una famiglia di intel lettuali, lo si capiva subito. Parlava con 

correttezza e il suo volto esprimeva il benessere giovanile tipico dei ragazzi ben nutriti. V o-

ÓÖÊÏÖÝɯÈ××ÈÙÛÌÕÌÝÈɯÈɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÊÈÛÌÎÖÙÐÈɯËÐɯ×ÌÙÚÖÕÌȯɯÉÖÊÊÈɯÓÈÙÎÈȮɯÕÈÚÖɯÓÈÙÎÖȮɯÖÊÊÏÐɯËÐÚÛÈÕáÐÈÛÐȮɯ

il tutto accompagnato d a ÜÕɀÈÊÊÌÕÛÜÈÛÈɯÝÐÝÈÊÐÛã dei lineamenti carnosi, una vera faccia da 

bandito. Volochov teneva sempre le mani nelle tasche dei pantaloni e in quella posa si avvi-

cinò: 

- +ÌɯÚÌÙÝÌɯÈÓÛÙÖȳȱ 

Uscii dal dormitorio con la rabbia che diventava come una pietra pesante in mezzo al pet-

ÛÖȭɯ,ÈɯÐɯÚÌÕÛÐÌÙÐɯËÖÝÌÝÈÕÖɯÌÚÚÌÙÌɯÈ×ÌÙÛÐȮɯÌɯ×ÖÐɯÓÈɯÔÐÈɯÙÈÉÉÐÈɯÈÝÌÝÈɯÓɀÈÚÚÖÓÜÛÖɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯÜÕÖɯ

sfogo. Mi avvicinai a  Kalina Iv aÕÖÝÐðȯ 

- Andiamo a togliere la neve. 

- Ma scherzi! Non sono mica venuto qui per fare il manov ale. E quelli che ci stanno a fare? 

- indicava col capo il dormit orio. - Ci sono i Solovej-briganti, no? 

- Non ne vogliono sentir parlare.  

 
99 I quali, secondo la leggenda, erano i fondatori di Kiev.  
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- Parassiti! Dai, andiamo. 

(ÖɯÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÝÌÝÈÔÖɯÈ××ÌÕÈɯÛÌÙÔÐÕÈÛÖɯËÐɯÈ×ÙÐÙÌɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÚÌÕÛÐÌÙÖȮɯØÜÈÕËÖɯÝÐɯÈp-

parvero Volochov e Taranec, diretti come sempre in città. 

- Oh, bel lavoro, bene! - disse allegramente Taranec. 

- Era ora! - ripeté Volochov.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÉÈÙÙğɯÓÖÙÖɯÓÈɯÚÛÙÈËÈȭ 

- Come sarebbe a dire «bel lavoro»? Tu canaglia ti rifiuti di lavorare e credi che debba far-

lo io per te? Tu di qua non ci passi, parassita! Affannati nella neve se non vuoi sentire questa 

×ÈÓÈȱ 

E brandì furiosamente la pala. Ma in un baleno la sua arma volò lontano, in un mucchio di 

ÕÌÝÌȮɯÌɯÓÈɯ×Ð×Èɯ×ÈÙÛĆɯÐÕɯËÐÙÌáÐÖÕÌɯÖ××ÖÚÛÈȮɯÔÌÕÛÙÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÌÚterrefatto, poteva solo 

accompagnare con lo sguardo i giovani e sentirsi gridare da lontano: 

- Vacci tu nella neve, così ti riprendi la vanga! 

E si diressero verso la città sghignazzando. 

- Piuttosto che lavorare qui, me ne vado al diavolo! - disse Kalina IvaÕÖÝÐðɯÌɯÚÐɯÙÐÕÛÈÕğɯÕÌl-

la sua stanza abbandonando la pala nella neve. 

+ÈɯÕÖÚÛÙÈɯÝÐÛÈɯÚÐɯÌÙÈɯÍÈÛÛÈɯÛÙÐÚÛÌȮɯÐÕÚÖ××ÖÙÛÈÉÐÓÌȭɯ2ÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯ×ÌÙɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÚÐɯÚÌÕÛÐÝÈ ogni 

sera gridare:  

- Aiuto!  

I cittadini rapinati arrivavano  da noi a chiedere aiuto con voci disperate. 

,ÐɯÍÌÊÐɯÈÚÚÌÎÕÈÙÌɯËÈÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯÜÕÈɯ×ÐÚÛÖÓÈȮɯÊÖÕɯÓÈɯÚÊÜÚÈɯËÐɯËi-

fendermi dai bravi di strada, ma gli nascosi la situazione della colonia. Non avevo ancora 

perso del tutto la speranza di tr ovare il modo di scendere a patti con i nostri rieducandi.  

I primi mesi della nostra colonia furono per me e per i miei colleghi non solo mesi di d i-

sperazione e di vani sforzi: furono anche i mesi della ricerca della verità. In tutta la mia vita 

non ho mai letto tanti libri di p edagogia ÊÖÔÌɯÕÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯËÌÓɯƕƝƖƔȭ 

$ÙÈÕÖɯÐɯÛÌÔ×ÐɯËÐɯ5ÙÈÕÎÏÌÓɀɯÌɯËÌÓÓÈɯÎÜÌÙÙÈɯ×ÖÓÈÊÊÈ100ȭɯ5ÙÈÕÎÏÌÓɀɯÌÙÈɯÝÐcino, dalle parti di  

-ÖÝÖÔÐÙÎÖÙÖËȭɯ-ÖÕɯÔÖÓÛÖɯÓÖÕÛÈÕÖɯËÈɯÕÖÐȮɯÈɯHÌÙÒÈÚÚàȮɯÊÖÔÉÈÛÛÌÝÈÕÖɯÐɯ×ÖÓÈÊÊÏÐȭɯ/ÌÙɯÛÜÛÛÈɯ

l'Ucraina vagavano soldati alla macchia. Intorno a noi molti viv eÝÈÕÖɯÕÌÓÓɅɂillusione azzurro -

giallaɂ101. Ma noi, nel nostro bosco, con la testa appoggiata sulle mani, cercavamo di ignorare 

il chiasso dei grandi avvenimenti e leggevamo libri di pedag ogia. 

Per me il principale risultato di quelle letture fu l a convinzione, diventata chissà perché ad 

un tratto salda e fondata, di non avere in mano alcuna scienza ed alcuna teoria; e che una 

teoria avrei potuto se mai trarla da tutta la somma di fenomeni reali, che accadevano sotto i 

miei occhi. Inizialmente non capii tanto, ma alla fine mi accorsi che ciò che mi occorreva non 

erano semplici teorie, che non trovavano applicazione nella reÈÓÛãȮɯÔÈɯÜÕɀÈÕÈÓÐÚÐɯÐÔÔÌËÐÈÛÈɯ

ÌËɯÜÕɀÈáÐÖÕÌɯËÐÙÌÛÛÈȭ 

 Noi affogavamo nel caos dei particolari, nel gran mare delle richieste elementari del buon 

senso che avevano la capacità di fare a pezzi tutto lo scibile della nostra scienza pedagogica. 

Scienza pedagogica? 

 
100  ÓÓÜËÌɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÖɯÛÌÕÛÈÛÐÝÖɯËÌÓÓɀ ÙÔÈÛÈɯ!ÐÈÕÊÈɯËÐɯÖ××ÖÙÚÐɯÈÓÓÈɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÌɯÉÖlscevica.  
101 $ÙÈÕÖɯÐɯÊÖÓÖÙÐɯËÌÓÓÈɯÉÈÕËÐÌÙÈɯÜÊÙÈÐÕÈȭɯ0ÜÐɯÜÕɯÔÖËÖɯ×ÌÙɯÐÕËÐÊÈÙÌɯÓɀÌÚÛÙÌÔÖɯÛÌÕÛÈÛÐÝÖɯËÐɯÍÈÙɯÚÖÙÎÌÙÌɯÜÕɯÔÖÝi-

ÔÌÕÛÖɯ×ÖÓÐÛÐÊÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÕËÐ×ÌÕËÌÕáÈɯËÌÓÓɀ4ÊÙÈÐÕÈȭɯ 
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 ÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÊÖÔ×ÙÌÚÐ che dovevo sbrigarmi, che non potevo tergiversare nemmeno un 

solo giorno. La colonia acquistava sempre di più le caratteristiche di un covo di malviventi. 

Nel rapporto fra i ragazzi e gli insegnanti ÚɀÌÙÈɯÐÕÚÐÕÜÈÛÖɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÙÌÚÊÌÕÛÌȮɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÐɯ

primi, il tono dello scherno e del teppismo. In presenza delle educatrici già si raccontavano 

barzellette sporche, chiedevano sfrontatamente da mangiare, si tiravano i piatti nella mensa, 

giocavano con i coltelli e domandavano in modo sfottente quanti beni uno possedesse: 

- 2ÈȮɯ×ÜğɯÚÌÔ×ÙÌɯÍÈÙɯÊÖÔÖËÖȱɯÐÕɯÜÕɯÔÖÔÌÕÛÖɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȭ 

Si rifiutavano categoricamente di andare a cercare la legna per le stufe; e, alla presenza 

ËÌÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯËÐÚÛÙÜÚÚÌÙÖɯËÐɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖɯÐÓɯÛÌÛÛÖɯËÐɯÓÌÎÕÖɯËÌÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈȮɯÔÌÕÛÙÌɯ

ridacchiavano e scherzavano fra loro: 

- Questo ci sarà più che sufficiente! 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð fumava nervosamente la sua pipa. 

- E digli qualcosa, se sei capace, a questi parassiti. Canaglie della malora!!! Per quale moti-

vo devono distruggere le cose in questa maniera! Bisognerebbe mettere in galera i loro inutili 

genitori!  

Così accadde che un bel giorno uscii fuori dalle convenzioni della pedag ogia. 

4ÕÈɯÔÈÛÛÐÕÈɯËɀÐÕÝÌÙÕÖɯÈÝÌÝÖɯ×ÙÖ×ÖÚÛÖɯÈɯ9ÈËÖÙÖÝɯËÐɯÈÕËÈÙÌɯÈɯÚ×ÈÊÊÈÙɯÓÌÎÕÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÊÜÊÐÕÈȭ 

Mi sentii dare la solita, allegra risposta alla Zadorov:  

- Vacci tu, siete in tanti qui!  

Era la prima volta che mi davano del «tu». 

In preda alla rabbia e al rancore, esasperato ed irritato da tutti i mesi trascorsi, scattai e 

colpii Zadorov sul volto. Colpii forte e quello non si resse sulle gambe e cadde sulla stufa. Lo 

ÊÖÓ×ÐÐɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÝÖÓÛÈȮɯÓÖɯÙÐÚÖÓÓÌÝÈÐɯ×ÌÙɯÐÓɯÊÖÓÓÌÛÛÖɯËÌÓÓÈɯÔaglia e lo colpii ancora. 

#ɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÔÐɯÈÊÊÖÙÚÐɯÊÏÌɯÚÐɯÌÙÈɯÛÌÙÙÐÉÐÓÔÌÕÛÌɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÖȭɯ/ÈÓÓÐËÖȮɯÊÖÕɯÓÌɯÔÈÕÐɯÊÏÌɯÎÓÐɯ

tremavano, si affrettò a mettersi il cappello, poi se lo tolse e se lo rimise. Probabilmente lo a-

vrei colpito ancora, ma quello sussurrò, quasi gemendo:  

- /ÌÙËÖÕÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔÌÕÖÝÐðȱ 

La mia rabbia era talmente selvaggia e sfrenata, che se qualcuno avesse osato dire una pa-

rola contro di me, mi sarei scagliato su chiunque, deciso ad ammazzare e ad eliminare quella 

gentaglia. Nelle mani stringevo un  attizzatoio di ferro. Tutti e cinque se ne stavano in silen-

zio vicini ai loro letti, e Burun si a ffrettò a mettersi a posto qualcosa del vestito. 

,ÐɯÎÐÙÈÐɯÝÌÙÚÖɯËÐɯÓÖÙÖɯÌɯ×ÐÊÊÏÐÈÐɯÊÖÕɯÓɀÈÛÛÐááÈÛÖÐÖɯÚÜÓɯÉÖÙËÖɯËÐɯÜÕɯÓÌÛÛÖȯ 

- O andate immediatamente tutti a lavorare nel bosco o ve ne andate al diavolo, fuori della 

colonia! 

E uscii dal dormitorio.  

/ÈÚÚÈÕËÖɯÕÌÓÓÖɯÚÊÈÕÛÐÕÈÛÖȮɯËÖÝÌɯÛÌÕÌÝÈÔÖɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÈÛÛÙÌááÐȮɯ×ÙÌÚÐɯÜÕɀÈÚÊÐÈɯÌɯÙÌÚÛÈÐɯÓĆȮɯÌÚÛÙe-

mamente indispettito a sorvegliare, mentre quelli sceglievano le asce e le seghe. Mi sfiorò il 

pensiero che quello non era il giorno più adatto per spaccar legna; e che sarebbe stato meglio 

non dar loro in mano le asce. Ma ormai era tardi. Presero tutto quello che serviva loro. Non 

me ne fregava niente. Ero pronto a tutto e deciso a vendere cara la pelle. In tasca avevo anche 

la pistola. 

 ÕËÈÔÔÖɯÕÌÓɯÉÖÚÊÖȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÙÈÎÎÐÜÕÚÌɯÌɯÔÐɯÉiÚÉÐÎÓÐğȮɯÐÕɯ×ÙÌËÈɯÈÓÓɀÈÎÐÛÈáÐÖÕÌȯ 

- "ÖÚÈɯÚÜÊÊÌËÌȳɯ#ÐÔÔÐȮɯ×ÌÙɯÊÈÙÐÛãȮɯÊÖÔɀöɯÊÏÌɯÚÛÈÕÕÖɯÊÖÚĆɯÉÜÖÕÐȳ 

Guardai distrattamente negli occhi azzurri del Pan e dissi:  
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- !ÙÜÛÛÈɯÍÈÊÊÌÕËÈȮɯÍÙÈÛÌÓÓÖȱɯ/ÌÙɯÓÈɯ×ÙÐÔa volta in  vita mia ho malmen ato una persona. 

- .Ïȵɯ"ÈÚ×ÐÛÈȵɯ#ÐÚÚÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ- E se quelli ci denunciano? 

- !ÌÏȮɯØÜÌÚÛÖɯÚÈÙÌÉÉÌɯÐÓɯËÈÕÕÖɯÔÐÕÖÙÌȱ 

Con mia grande meraviglia tutto andò per il meglio. Rimasi a lavorare con i ragazzi fino 

ÈÓÓɀÖÙÈɯËÐɯ×ÙÈÕáÖ. Tagliammo alcuni pini piegati dal vento. I ragazzi si dimostravano per lo 

×ÐķɯÖÍÍÌÚÐȮɯÔÈɯÓɀÈÙÐÈɯÍÙÌÚÊÈɯÌɯÍÙÐááÈÕÛÌȮɯÓÈɯÉÌÓÓÌááÈɯËÌÓɯÉÖÚÊÖɯÙÐÊÖ×ÌÙÛÖɯËÐɯÕÌÝÌɯÌɯÐÓɯ×ÙÌáÐÖÚÖɯÈÐu-

ÛÖɯËÌÓÓɀÈÚÊÐÈɯÌɯËÌÓÓÌɯÚÌÎÏÌɯÍÌÊÌÙÖɯÓÈɯÓoro parte. 

In un momento di pausa fumammo un poco imbarazzati attingendo alla mia riserva di 

tabacco e, soffiando il fumo verso le cime dei pini, Zadorov sbottò ad un tratto in una risata:  

- Ah, magnifico, ah, ah!... 

Era piacevole vederlo ridere tutto colorito e non potei fare a meno di risponderg li sorr i-

dendo: 

- Magnifico cosa, il lavoro? 

- Anche il lavoro. Come mi ha steso, però! 

Zadorov era un giovane robusto e di grande prestanza fisica e poteva permettersi di rid e-

re. Io stesso ero stupito di aver attaccato quel fusto. 

/ÙÌÚÌɯÓɀÈÚÊÐÈɯÌȮɯÊÖÕÛÐÕÜÈndo a ridere di gusto, si diresse verso un albero. 

- Che storia! ah, ah, ah! 

Pranzammo insieme, con appetito e in allegria, ma senza più accennare ai fatti del mattino. 

Continuavo a sentirmi a disagio, ma avevo già deciso di non cambiare tono e confermai 

con estrema sicurezza le disposizioni per il pomeriggio. Volochov accennò un sorriso, ma 

Zadorov mi si avvicinò con tutta seri età:  

- -ÖÕɯÚÐÈÔÖɯ×ÖÐɯÊÖÚĆɯÊÈÛÛÐÝÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȵɯ ÕËÙãɯÛÜÛÛÖɯÉÌÕÌȮɯÈbÉÐÈÔÖɯÊÈ×ÐÛÖȱ 

 

 
 

Il Pan ËÐɯ,ÐÊÏÈÐÓɯ5ÙÜÉÌÓɀȮ 1899.                                          Kalina  (ÝÈÕÖÝÐðɯ2Ìrdjuk.  

 



3. Caratteristica delle n ecessità vitali  

 

 Il giorno seguente dissi ai ragazzi: 

- Nel dormitorio ci deve essere pulizia! Dovete stabilire fra voi un turno di servizio. In ci t-

tà si può andare solo con il mio permesso. Chi ci va senza permesso, può fare a meno di ri-

tornare, non sarà più ammesso. 

- Olalà! - fece Volochov, - non è che si va sul pesante? 

- Scegliete, ragazzi, quello che vi conviene. Io non posso fare diversamente. Nella colonia 

ci deve essere disciplina. Se non vi piace, andate pure dove vi pare. Ma chi resta nella colonia 

deve condividere la disciplina. SÊÌÎÓÐÌÛÌȭɯ,ÈɯØÜÐɯɂÊÖÝÐɯËÐɯÓÈËÙÐɂ non ce ne saranno. 

Zadorov mi tese la mano. 

- Qua la mano, è giusto! Tu Volochov, sta zitto. In questa cose, sei ancora uno scemo. 

Dobbiamo comunque restare qui, se non vogliamo fin ire in galera. 

- E a scuola bisognerà andarci per forza? ɬ chiese Volochov. 

- Certo. 

- E se io non voglio studiare?... Che me ne faccio?... 

- La scuola è obbligatoria, che tu lo voglia o no. Vedi, lo stesso Zadorov ti ha appena detto 

che sei uno scemo. Bisogna studiare - per migli orarsi. 

Volochov, scuotendo scherzosamente la testa, ripete le parole di un certo detto ucraino: 

- A volte il rimedio è peggiore del male!  

Quanto allÈɯËÐÚÊÐ×ÓÐÕÈɯÓɀÌ×ÐÚÖËÐÖɯÊÖÕɯ9ÈËÖÙÖÝɯÚÌÎÕğɯÜÕÈɯÚÝÖÓÛÈȭ 

A dire il vero, non provavo rimorso. Sì avevo malmenato un rieducando. Avvertivo tutta 

ÓɀÐÕÊÖÕÊÌ×ÐÉÐÓÐÛãɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈȮɯÛÜÛÛÈɯÓɀÐÙÙÌÎÖÓÈÙÐÛãɯÎÐÜÙÐËÐÊÈɯËÌÓɯÍÈÛÛÖȮɯÔÈɯÕÌÓɯÊÖÕÛÌÔ×ÖɯÊÈ×ÐÝÖɯ

ÊÏÌɯÓɀÈÝÌÙÌɯÓÌɯÔÈÕÐɯpulite come educatore era cosa di secondaria importanza rispetto al com-

pito che mi trovavo davanti. Decisi fermamente che sarei stato un despota, visto che non di-

Ú×ÖÕÌÝÖɯËÐɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÔÌÛÖËÖȭɯ#Ö×ÖɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÛÌÔ×ÖɯÊÐɯÍÜɯÜÕɯÚÌÙÐÖɯÚÊÖÕÛÙÖɯÊÖÕɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯÐÓɯ

quale, pur essendo di turno, non aveva fatto pulizia nel dormitorio e rifiutava  di farla anche 

dopo le mie osservazioni. Lo guardai con rabbia e dissi: 

- Non farmi perdere le staffe, pulisci!  

- E se non lo faccio mi picchierà? Non ne ha il diritto.  

Lo afferrai  per i bavero, me lo avvicinai e gli soffiai sul volto con tutta sincerità:  

- 2ÛÈÔÔÐɯÈɯÚÌÕÛÐÙÌȮɯÛÐɯÈÝÝÌÙÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÜÓÛÐÔÈɯÝÖÓÛÈȭɯ-ÖÕɯÛÐɯ×ÐÊÊÏÐÌÙğɯÚÖÓÛÈÕÛÖȮɯÛÐɯÚÛÖÙ×ÐÌÙğ per 

ÛÜÛÛÈɯÓÈɯÝÐÛÈȭɯ/ÖÐɯÝÈɀ pure a lamentarti, io andrò pure in galera, ma sono fatti miei . 

Volochov si divincolò e disse fra le lacrime: 

- Non è il caso di andare in galera per così poco, pulirò, che le venga un accidente! 

Tuonai: 

- Che cosa ti permetti di dire? 

- ,ÈɯÊÖÔÌɯËÌÝÖɯ×ÈÙÓÈÙÌɯÊÖÕɯÓÌÐȳɯ5ÈËÈɯÈÓȱ 

- #ÈÐȮɯÙÐ×ÌÛÐÓÖȱ 

Ad un tratto sbottò a ri dere e fece un gesto di rassegnazione con la mano: 

- Ma guarda tu che tipo!. .. Pulirò, pulirò, non gridi!  

Bisogna però notare che nemmeno per un momento ritenni di aver trovato nella violenza 

ÜÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÔÌÛÖËÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯÐÕÍÈÓÓÐÉÐÓÌȭɯ+ɀÌ×ÐÚÖËÐÖɯÊÖÕɯ9ÈËÖÙÖÝ era costato più caro a me 

che a lui. Cominciavo a temere che mi sarei buttato dal lato che offriva minor resistenza. Del-
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le due educatrici, Lidija Petrovna mi giudicava male, apertamente e decisamente. La sera di 

quello stesso giorno mi si piazzò con il capo tra i pugni e attaccò: 

- Così avrebbe trovato il metodo, vero? Come prima, nella bursa102, non è così? 

- Mi lasci in pace, Lidija!  

- -ÖȮɯÔÐɯËÐÊÈȮɯËÖÉÉÐÈÔÖɯ×ÐÊÊÏÐÈÙÓÐɯÚÜÓɯÔÜÚÖȳɯ/ÖÚÚÖɯÍÈÙÓÖɯÈÕÊÏɀÐÖɯÖɯöɯÊÖÚÈɯÙÐÚÌÙÝÈÛÈɯÚÖÓÖɯÈɯ

lei?  

- Lidija, le spiegherò tutt o dopo. Per ora non lo so nemmeno io. Aspetti ancora un poco. 

- Va bene, aspetterò. 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯËÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÎÐÖÙÕÖɯÚÐɯÌÙÈɯÍÈÛÛÈɯÈɯÚÜÈɯÝÖÓÛÈɯÈÊÊÐÎÓÐÈÛÈɯÌɯÔÐɯ×ÈÙÓÈÝÈɯÐÕɯ

tono cortese ma ufficiale. Solo cinque giorni dopo mi chiese, sorridendo con distacco: 

- Beh, come si sente? 

- Come prima. Mi sento benissimo. 

- ,ÈɯÚÈɯØÜÈÓɯöɯÓɀÈÚ×ÌÛÛÖɯ×ÐķɯÛÙÐÚÛÌɯËÐɯØÜÌÚÛÈɯÚÛÖÙÐÈȳ 

- +ɀÈÚ×ÌÛÛÖɯ×ÐķɯÛÙÐÚÛÌȳ 

Sì, la cosa più spiacevole è che i ragazzi parlano incantati della sua impresa. Sono addirit-

tura pronti ad innamora ÙÚÐɯËÐɯÓÌÐɯÌɯ9ÈËÖÙÖÝɯ×ÙÐÔÈɯËÐɯÛÜÛÛÐȭɯ"ÖÔÌɯÔÈÐȳɯ-ÖÕɯÓÖɯÊÈ×ÐÚÊÖȭɯ"ÖÚɀöȮɯ

ÓɀÈÉÐÛÜËÐÕÌɯÈÓÓÈɯÚÊÏÐÈÝitù?  

(ÖɯÊÐɯ×ÌÕÚÈÐɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÜȮɯ×ÖÐɯÓÌɯËÐÚÚÐȯ 

- No, non si tratta di schiavitù. È ØÜÈÓÊÖÚɀÈÓÛÙÖȭɯ ÕÈÓÐááÐɯÉÌÕÌɯÓÈɯÊÖÚÈȯɯ9ÈËÖÙÖÝɯöɯÉÌÕɯ×Ðķɯ

forte di me, avrebbe potuto  sistemarmi con un solo pugno. E non ha paura di nulla, come 

Burun e tutti gli altri. In tutta questa storia loro non vedono le botte, vedono soltanto la ra b-

ÉÐÈȮɯÓɀÌÚ×ÓÖÚÐÖÕÌɯÜÔÈÕÈȭɯ2ÐɯÙÌÕËÖÕÖɯÉÌÕÐÚÚÐÔÖɯÊÖÕÛÖɯÊÏÌɯÈÝÙÌÐɯ×ÖÛÜÛÖɯÕÖÕɯ×ÐÊÊÏÐÈÙÌȮɯÌɯÚÌm-

plicemente rimandare indietro Zadorov alla commissione come incorreggibile e procurargli 

ÜÕɯÚÈÊÊÖɯËÐɯÎÙÈÕÌȭɯ,ÈɯÕÖÕɯÓɀÏÖɯÍÈÛÛÖɯÌɯÏÖɯ×ÙÌÚÖɯÜÕÈɯÚÛÙÈËÈɯ×ÌÙÐÊÖÓÖÚÈɯ×ÌÙɯÔÌɯÚÛÌÚÚÖȮɯÔÈɯu-

mana, non formale. Evidentemente, nonostante tutto, loro hanno bisogno della colonia. Cer-

to, è complicato. E inoltre vedono che lavoriamo molto per loro. In fo ndo sono esseri umani e 

questa è la cosa più importante. 

- Può essere, - ÍÌÊÌɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÔÌditabonda. 

,ÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÛÌÔ×Öɯ×ÌÙɯÔÌËÐÛÈÙÌȭɯ#Ö×ÖɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈȮɯÕÌÓɯÍÌÉÉÙÈÐÖɯËÌÓɯƕ921, con una car-

retta per mobili  trasportai nella colonia una quindicina di ragazzi abbandonati, degli autent i-

ci straccioni. Ci fu molto da fare, si dovette lavarli, vestirli in qualche modo, guarirli dalla 

scabbia. A marzo la colonia contava già trenta ragazzi. Per la maggior parte erano assai mal-

ridotti, inselvatichiti, del tutto refrattari alla realizzazione del sogno di educazione sociale. 

Non avevano ancora elaborato quel tipo di particolare creatività, che avvicina la forma mentis 

infantile a quella degli scienziati. 

Arrivarono alla colonia anche altri educatori. A marzo, potevamo ormai contare su un v e-

ÙÖɯɁÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɂȭɯ(ɯÊÖÕÐÜÎÐɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯ-ÈÛÈÓɀÑÈɯ,ÈÙÒÖÝÕÈɯ.ÚÐ×ÖÝȮɯÊÖÕɯÔÌÙÈÝi-

ÎÓÐÈɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯ×Örtarono con sé una considerevole quantità di beni: divani, sedie, 

armadi e un mare di indumenti e s toviglie di ogni tipo. I nostri  colonisti, pressoché nudi, 

ÎÜÈÙËÈÝÈÕÖɯÊÖÕɯÌÚÛÙÌÔÖɯÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯÚÊÈÙÐÊÈÙÌɯÛÜÛÛÌɯØÜÌÓÓÌɯÊÖÚÌɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓÓÈɯ×ÖÙÛÈɯËÌÓÓɀÈÓÓÖÎÎÐÖɯ

degli Osipov.  

 
102 2ÖÙÛÈɯËÐɯÚÌÔÐÕÈÙÐÖɯÜÊÙÈÐÕÖȮɯÐÕɯÊÜÐɯÚÐɯÈËÖÛÛÈÝÈÕÖɯÔÌÛÖËÐɯÌËÜÊÈÛÐÝÐɯÊÏÌȮɯÛÙÈɯÓɀÈÓÛÙÖȮɯ×ÙÌÝÌËÌÝano punizioni 

corporali.  
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+ɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯdella colonia verso i beni degli Osipov non era certo di natura ac-

cademica e io temevo fortemente che tutto quel ben di Dio potesse prendere, appena traslo-

ÊÈÛÖȮɯÐÓɯÊÈÔÔÐÕÖɯÐÕÝÌÙÚÖɯËÐÙÌÛÛÖɯÈÐɯÔÌÙÊÈÛÐɯËÌÓÓÈɯÊÐÛÛãȭɯ,ÈȮɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯËÖ×ÖȮɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ

particolÈÙÌɯ×ÌÙɯÐɯÉÌÕÐɯËÌÎÓÐɯ.ÚÐ×ÖÝɯÚÐɯÙÐËÜÚÚÌɯÈɯÊÈÜÚÈɯËÌÓÓɀÈÙÙÐÝÖɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÈȭɯ$ÙÈɯÜÕÈɯÝÌc-

ÊÏÐÈɯÔÖÓÛÖɯÉÜÖÕÈȮɯÔÈɯÊÏÐÈÊÊÏÐÌÙÖÕÈɯÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÛÜ×ÐËÈȭɯ(ɯÚÜÖÐɯÉÌÕÐȮɯÈnche se inferiori a quelli 

degli Osipov, erano di natura molto più appetibile: aveva molta farina, baratt oli di  marmell a-

ta e altre cose ancora, in una quantità di sacchi e sacchetti accuratamente confezionati, dentro 

i quali gli occhi dei nostri ragazzi sondavano varie cose di val ore. 

+ɀÌÊÖÕÖÔÈɯÚÐÚÛÌÔğɯÓÈɯÚÜÈɯÊÈÔÌÙÈɯÊÖÕɯÐÓɯÎÜÚÛÖɯÌɯÓÈɯÝÌááÖÚÐÛãɯÛÐ×ÐÊÐɯËÐɯÜÕÈɯÝecchietta, adat-

tando le sue scatole e i suoi contenitori ai vari angoletti, armadietti e posticini, che sembra-

vano fatti apposta per lei e, chissà come, strinse subito amicizia con due o tre ragazzi. 

4ÕɀÈÔÐÊÐáÐÈȮɯÊÏÌɯÚÐɯÍÖÕËÈÝÈɯÚÜÓɯ×ÙÐÕÊÐ×ÐÖɯËÌÓÓÖɯÚÊÈÔÉÐÖȯ i ragazzi le procuravano la legna e le 

accendevano il samovar e lei, in cambio, offriva loro del tè e parlava dei casi della vita. A dire 

ÐÓɯÝÌÙÖȮɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯÍÈÙÌɯ×ÌÙ ÜÕɀÌÊÖÕÖÔÈȰɯÌɯÐÖɯÔÐɯËÖÔÈÕËÈÝÖɯ×ÌÙÊÏõɯÊÌɯ

ÓɀÈÝÌÚÚÌÙÖɯÈÚÚegnata.  

La colonia non aveva nessun bisogno di economi, eravamo assolutamente poveri. 

A parte alcuni appartamenti nei quali alloggiava il personale, di tutti i locali ci riuscì di r i-

ÈÛÛÈÙÌɯÚÖÓÖɯÜÕɯÎÙÈÕËÌɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÊÖÕɯËÜÌɯÚÛÜÍÌȭɯ(ÕɯØÜÌÓÓÈɯÊÈÔÌÙÈÛÈɯÊɀÌÙÈÕÖɯÛÙÌÕÛÈɯÉÙande e tre 

grandi tavole, sulle quali i ragazzi mangiavano e scrivevano. Solo in seguito, avremmo riatt a-

ÛÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÎÙÈÕËÌɯÊÈÔÌÙÈÛÈɯÊÏÌɯÍÜÕÎÌÝÈɯËÈɯÔÌÕÚÈ-dormitorio, due aule scolastiche e un uff i-

cio. 

Di biancheria da letto avevamo metà di quella che sarebbe stata necessaria per un cambio 

regolare, e di altra biancheria non ne avevamo affatto. Il nostro atteggiamento riguardo agli 

indumenti trovava espre sÚÐÖÕÌɯÐÕɯÙÌÐÛÌÙÈÛÌɯÙÐÊÏÐÌÚÛÌɯÙÐÝÖÓÛÌɯÈÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÌɯÈËɯÈÓÛÙÌɯ

istit uzioni.  

(ÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÊÏÌɯÊÖÕɯÛÈÕÛÈɯËÌÛÌÙÔÐÕÈáÐÖÕÌɯ

aveva aperto la colonia, si era trasferito chissà dove con un nuovo incarico; e il suo successo-

re si interessava ben poco alla colonia, preso da problemi ben più importanti.  

+ɀÈÛÔÖÚÍÌÙÈɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÌÙÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÔÌÕÖɯÍÈÝÖÙÌÝÖÓÌɯÈÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯ

ÈÚ×ÐÙÈáÐÖÕÐɯËÐɯÈÙÙÐÊÊÏÐÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ+ɀÜÍÍÐÊÐÖɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÈÝÈɯÈÓÓÖÙÈɯÊÖÔÌɯÜÕɯÔÈÓɯÈÚÚÖÙÛi-

to insieme di stanze, stanzette e di persone. Ma i veri rappresentanti della creatività pedago-

gica, non erano né le stanze, né le persone, erano i tavolini. Sgangherati e scrostati, scrittoi e 

tavolini da toilette o da gioco, alcuni rossi e alcuni neri, circondati da analoghe sedie, quei ta-

volini rappresentavano, ognuno, una diversa sezione, come testimoniavano le iscrizioni po-

ste sulle pareti di fronte a ciascuno di essi. La grande maggioranza dei tavolini era sempre 

vuota, perché la loro suppellettile umana si rivelava essere non tanto un direttore di sezione 

ØÜÈÕÛÖɯÜÕɯÊÖÕÛÈÉÐÓÌɯËɀÜÍÍÐÊÐÖȭɯ2ÌɯËÐÌÛÙÖɯÜÕÖɯËÌÐɯÛÈÝÖÓÐÕÐɯÊÖÔ×ÈÙÐÝÈɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÜÕÈɯÍÐÎÜÙÈɯ

umana, i visitatori scattavano come molle da ogni angolo e convergevano su di essa cercando 

di afferrarla. Il colloquio in quel caso comprendeva una serie di chiarimenti: che tipo di s e-

zione fosse quella, se era quella la sezione giusta, cui doveva rivolgersi il visitatore o se do-

ÝÌÝÈɯÙÐÝÖÓÎÌÙÚÐɯÈËɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÌȮɯÚÌɯËovendo rivolgersi ÈËɯÜÕɀÈÓÛÙÈȮɯÈÓÓÖÙÈɯØÜÈÓÌɯprecisamente e 

×ÌÙÊÏõɯÌȮɯÚÌɯÐÕɯÖÎÕÐɯÊÈÚÖɯÕÖÕɯÈɯØÜÌÚÛÈȮɯ×ÌÙÊÏõɯÐÓɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯÊÏÌɯÓɀÈÓtro sabato sedeva proprio a 

ØÜÌÓÓɀÈÓÛÙÖɯÛÈÝÖÓÐÕÖɯÈÝÌÝÈɯËÌÛÛÖɯÐÕÝÌÊÌɯÊÏÌɯÌÙÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÚÛÈȳɯ#Ö×ÖɯÈÝÌÙɯÊÏÐÈÙÐÛÖɯÛÜÛÛÐɯØÜÌÚÛÐɯ

×ÙÖÉÓÌÔÐɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÈÓÓÈɯÚÌáÐÖÕÌɯÚÈÓ×ÈÝÈɯÓɀÈÕÊÖÙÈɯÌɯÚÐɯËÐÓÌÎÜÈÝÈɯÈɯÝÌÓÖÊÐÛãɯÊÖÚÔica. 
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I nostri passi inesperti intorno a quei tavo lini, ovviamente, non pr odussero alcun risultato 

×ÖÚÐÛÐÝÖȭɯ/ÌÙɯØÜÌÚÛÖȮɯÕÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯËÌÓɯƕƝƖƕɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÙÈÚÚÖÔÐÎÓÐÈÝÈɯÈÚÚÈÐɯ×ÖÊÖɯÈËɯÜÕÈɯÐÚÛÐÛu-

zione educativa. Giacche sbrindellate, cui meglio si addiceva la denominazione gergale della 

mala di klift,  copriv aÕÖɯÈÓÓÈɯÔÌÕÖɯ×ÌÎÎÐÖɯÓɀÌ×ÐËÌÙÔÐËÌɯÜÔÈÕÈȰɯÚÖÓÖɯÙÈÙÈÔÌÕÛÌɯÚÖÛÛÖɯÐɯklift si 

scorgevano i resti di una camicia ormai quasi ridotta in polvere. I nostri primi ospiti, quelli  

che erano arrivati ben vestiti, non si distinsero  a lungo dalla massa generale: il taglio della le-

gna, il lavoro in cucina e in lavanderia, se avevano avuto un buon effetto pedagogico, si era-

no riÝÌÓÈÛÐɯËÌÓÌÛÌÙÐɯ×ÌÙɯÓɀÈÉÉÐÎÓÐÈÔÌÕÛÖȭɯ5ÌÙÚÖɯÔÈÙáÖȮɯÛÜÛÛÐɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐ erano conciati in modo 

tale da fare invidia a qualunque attore che recitasse la parte del pazzo mugnaio nella «Rusal-

ka»103. 

Pochissimi dei colonisti  avevano scarpe, i più avevano i piedi fasciati in pezze legate con 

lo spago. Ma anche con questo tipo di calzature eravamo costantemente in crisi. 

Il nostro cibo si chiamava kondër. Sembra che il kondër fosse uno dei piatti tradizionali ru s-

si; per questo motivo rinuncio a dare ulteriori spiegazioni; e altri cibi erano solo occasionali. 

 ɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÝÐÎÌÝÈÕÖɯÙÌÎÐÔÐɯÈÓÐÔÌÕÛÈÙÐɯËɀÖÎÕÐɯÚÖÙÛÈȯɯÙÌÎÐÔÐɯÖÙËÐÕÈÙÐȮɯÙÌÎÐÔÐɯÙÈÍÍÖÙáÈÛÐȮɯÙe-

gimi per debo li e regimi per forti, r egimi ridotti, sanatoriali e ospedalieri. Con intensi sforzi 

diplomatici riuscivamo a volte a convincere, a commuovere, a ingannare o a impietosire con 

il  nostro aspetto penoso, a intimidire, ventilando una possibile rivolta dei rie ducandi, e allora 

ci portavano, per esempio, al regime sanatoriale. Quel regime comprendeva latte, una valan-

ÎÈɯËÐɯÎÙÈÚÚÐɯÌɯ×ÈÕÌɯÉÐÈÕÊÖȭɯ0ÜÌÚÛÌɯÊÖÚÌȮɯÊÖÔɀõɯÖÝÝÐÖȮɯÕÖÕɯÓÌɯÙÐÊÌÝÌÝÈÔÖȮɯÔÈɯÐÕɯÊÖÔ×ÌÕÚÖɯÈl-

cuni ingredienti del kondër e il pane di segala presero ad arrivare in grande abbondanza. Do-

po un paio di mesi ci toccò di subire una sconfitta diplomatica e ripiombammo nella situ a-

zione dei comuni mortali e fummo costretti a ricominciare di nuovo il prudente e tortuoso  

lavorio diplomatico, ora segreto, ora trasp arente. A volte, riuscivamo a esercitare pressioni 

tanto forti, che cominciavamo persino a ricevere carne, insaccati e dolciumi; ma la nostra esi-

stenza divenne ancora più penosa, quando si scoprì che tali lussi erano preclusi a chi aveva 

carenze morali ed erano riservati ai deficienti sul piano intellettu ale104. 

A volte riuscivamo anche ad effettuare sortite al di fuori della sfera della pedagogia in 

quanto tale, verso altre sfere confinanti, come ad esempio il Comitato provinciale 

dellɀalimentazione o la Commissione Rifornimenti  della Prima Armata di riserva  o nel repar-

ÛÖɯÙÐÍÖÙÕÐÔÌÕÛÐɯËÐɯÜÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÐÚÛÐÛÜÛÖɯÊÏÌɯÚÐɯ×ÙÌÚÛÈÚÚÌɯÈÓÓÈɯÉÐÚÖÎÕÈȭɯ ÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÊÐɯ

avevano categoricamente proibito di fare una simile guerriglia partigiana, sicché le sortite 

dovevamo farle di nascosto. 

Per fare ciò bisognava armarsi di un biglietto che recava scritta una proposta molto sem-

plice e chiara: 

«La colonia dei giovani delinquenti  chiede cento pud ËÐɯÍÈÙÐÕÈɯ×ÌÙɯÓɀÈÓÐÔÌÕÛÈáÐÖÕÌɯËÌÐɯÙÐe-

ducandi». 

 
103 .×ÌÙÈɯËÌÓɯÊÖÔ×ÖÚÐÛÖÙÌɯÙÜÚÚÖɯ ÓÌÒÚÈÕËÙɯ2ÌÙÎÌÌÝÐðɯ#ÈÙÎÖÔàŉÚÒÐÑɯȹƕƜƕƗ-1869), che compose nel 1855 la «Ru-

ÚÈÓɀÒÈɌɯȹÊÏÌɯÙÈ××ÙÌÚÌÕÛÈɯÜÕÈɯÚÐÙÌÕÈȮɯÊÏÌɯÝÐÝÌɯÜÕÈɯÊÖÔ×ÓÐÊÈÛÈɯÚÛÖÙÐÈɯËɀÈÔÖÙÌȺȭ 
104 -ÌÎÓÐɯÈÕÕÐɯ5ÌÕÛÐȮɯÕÌÓÓɀÈÔÉÐÛÖɯËÌÓÓÖɯÏÈÕËÐÊÈ×ȮɯÚÐɯËÐÚÛÐÕÎÜÌÝÈÕÖɯÛÙÌɯÛÐ×ÐɯËÐ patologie: 1. carenza fisica (sordo-

muti, ciechi, ecc.); 2. carenza intellettiva (ritardati, oligofrenici, ecc.); 3. carenza morale (minorenni trasgressori 

della legge).  
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Ma tra di noi non usavamo m ai tali termini, tipo «delinque nte», e la colonia non si chiamò 

mai così. Allora ci chiamavano «moralmente deficienti». Ma nei confronti degli estranei que l-

ÓÈɯËÌÕÖÔÐÕÈáÐÖÕÌɯÊÐɯÍÙÜÛÛÈÝÈɯ×ÖÊÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯÚÈ×ÌÝÈɯÛÙÖ××ÖɯËɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯÌËÜÊÈÛÐÝÈȭ 

Con il mio bigliett o mi piazzavo in agguato nel corridoio di qualche istituto, vicino alla 

porta della direzione. Da quella porta, entrava sempre un gran numero di persone. A volte, 

ÐÕɯØÜÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯÊɀÌÙÈɯÛÈÕÛÈɯÊÖÕÍÜÚÐÖÕÌɯÊÏÌɯ×ÖÛÌÝÈɯÌÕÛÙÈÙÊÐɯÊÏÐÜnque. Allora bisognava farsi  

largo a gomitate agitando il biglietto alto sopra le teste della gente e, una volta raggiunto il 

direttore, zitti zitti, ficcarglielo rapidamente in mano.  

Il personale direttivo degli enti alimentari non ci capiva molto nelle sottili classificazioni 

pedagogiche e non sempre gli veniva in mente che i «giovani delinquenti» hanno a che fare 

ÊÖÕɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌȭɯ,ÈɯÓÈɯÍÖÙÛÌɯÊÖÓoÙÐÛÜÙÈɯÌÔÖáÐÖÕÈÓÌɯËÌÓÓɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯɋÎÐÖÝÈÕÐɯËÌÓÐÕØÜÌÕÛÐɌɯÌÙÈɯ

ben più efficace. Perciò solo raramente i funzionari ci guardavano severamente e dicevano: 

- /ÌÙÊÏõɯÚÐÌÛÌɯÝÌÕÜÛÐɯØÜÐȳɯ1ÐÝÖÓÎÌÛÌÝÐɯÈÓɯÝÖÚÛÙÖɯÜÍÍÐÊÐÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×olare. 

(Óɯ×ÐķɯËÌÓÓÌɯÝÖÓÛÌɯÈÊÊÈËÌÝÈɯÊÏÌɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯÊÐɯ×ÌÕÚÈÚÚÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÜɯÌɯ×ÖÐɯËÐÊÌsse: 

- "ÏÐɯÝÐɯÙÐÍÖÙÕÐÚÊÌȮɯÓɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈáÐÖÕÌɯÊÈÙÊÌÙÈÙÐÈȳ 

- -ÖȮɯÓɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈáÐÖÕÌɯcarceraria non ci rifornisce, vede, perché si tratta di bambini... 

- E allora chi vi rifornisce? 

- Vede, finora non è stato chiarito... 

- Come sarebbe a dire «non è stato chiarito»?... Strano... 

Il diretto re scriveva qualcosa su un tacquino e consigliava di ripassare dopo una settima-

na. 

- Allora ci dia almeno venti pud, per ora. 

- Venti pud non ve li do. Prendetevene cinque, per ora, poi si chiarirà. 

Cinque pud erano pochi, ma il colloquio non era andato secondo le nostre intenzioni,  che 

miravano ad evitare  ɁÊÏÐÈÙiÔÌÕÛÐɂɯÐÕɯÎÌÕÌÙÈÓÌȭ 

Ciò ÊÏÌɯÙÐÚÜÓÛÈÝÈɯ×ÐķɯÈÛÛÌÚÖɯËÈÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÌÙÈɯØÜÈÕËÖ il funzionario non doma n-

dava nulla e, preso il bigliet to, ci scriveva su un angolo, senza parlare, «Approvato».  

In questo caso mi precipitavo a rotta di collo alla colonia: 

- Kalina (ÝÈÕÖÝÐðȵ... Ecco il buono... cento pud! Svelto, chiama qualcuno e va a caricare, 

prima che cambino idea... 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð si chinava felice sul biglietto:  

- Cento pud? Ma come hai fatto? Dove diavolo li hai trovati?  

- Non vedi? Comitato  ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÈÓÐÔÌÕÛÈáÐÖÕÌȮɯÚÌáÐÖÕÌɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓÈɯÎÐÜÚÛi-

zia... 

- "ÏÐɯÓÐɯÊÈ×ÐÚÊÌȳɯ3ÈÕÛÖɯ×ÌÙɯÕÖÐɯöɯÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÊÖÚÈȯɯÍÖÚÚÌɯ×ÜÙÌɯÐÓɯËÌÔÖÕÐÖȮɯÓɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯöɯÊÏÌɯ

porti le uova... eh, eh, eh! 

(Óɯ×ÙÐÔÖɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯöɯÐÓɯÊÐÉÖȭɯ/ÌÙɯØÜÌÚÛÖɯÓÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕe del vestiario non ci rendeva 

tristi mai quanto quella del cibo. I nostri ragazzi erano sempre affamati e questo rendeva 

ÚÌÕÚÐÉÐÓÔÌÕÛÌɯ×ÐķɯËÐÍÍÐÊÐÓÌɯÓɀÖÉÐÌÛÛÐÝÖɯËÌÓÓÈɯÓÖÙÖɯÙÐÌËÜÊÈáÐÖÕÌȭɯ$ÚÚÐɯÙÐuscivano a soddisfare con 

i propri mezzi solo una piccola part e del loro appetito.  

Uno dei rami principali della loro industria alimentare privata era la pesca. Che però, in 

ÐÕÝÌÙÕÖȮɯÌÙÈɯÙÌÚÈɯÈÚÚÈÐɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȭɯ(ÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯ×ÐķɯÍÈÊÐÓÌɯÌÙÈɯØÜÌÓÓÖɯËÐɯËÌ×ÙÌËÈÙÌɯÓÌɯÙÌÛÐɯȹÈɯÔÖɀɯËÐɯ

piramide), che gli abitanti del villaggio ten devano su un ruscello non lontano e sul nostro la-

ÎÖȭɯ+ɀÐÚÛÐÕÛÖɯËÐɯÊÖÕÚÌÙÝÈáÐÖÕÌɯÌɯÓɀÐÕÛÜÐÛÖɯÌÊÖÕÖÔÐÊÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÌÓÓɀÜÖÔÖɯÍÙÌÕÈÝÈÕÖɯÐɯÙagazzi 
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dal portare via addirittura le reti stesse, ma uno di loro, ad un certo punto, violò quella reg o-

la sacra. 

Fu Taranec. Aveva sedici anni e proveniva da una vecchia famiglia di ladri. Aveva un fis i-

co asciutto, la faccia butterata ed era allegro ed arguto. Era inoltre un ottimo organizzatore e 

molto intraprendente. Ma non sapeva rispettare gli interessi collettivi. Arraffò  alcune reti sul 

fiume e le portò alla colonia. Ma dietro di lui arrivarono anche i padroni delle reti e la fa c-

cenda si concluse con un violento battibecco. Da allora, quelli del villaggio presero a sorve-

gliare le loro reti e i nostri cacciatori riuscivano  ormai solo raramente ad arraffare qualcosa. 

3ÜÛÛÈÝÐÈȮɯËÖ×ÖɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÛÌÔ×ÖȮɯÚÐÈɯ×ÌÙɯ3ÈÙÈÕÌÊɯÊÏÌɯ×ÌÙɯÈÓÛÙÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÊÖÔ×ÈÙÝÌÙÖɯÙÌÛÐɯ×Ùo-

prie, che erano state loro regalate «da un conoscente in città». Grazie a quelle reti la pesca 

ebbe un rapido sviluppo. Inizialmente, il pesce veniva consumato da una ristretta cerchia di 

×ÌÙÚÖÕÌȮɯÔÈɯÈÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯ3ÈÙÈÕÌÊɯËÌÊÐÚÌɯÐÕÊÈÜÛÈÔÌÕÛÌɯËɀÐÕÊÓÜËÌÙÌɯÈÕÊÏÌɯÔÌɯÐÕɯØÜÌl-

la cerchia. 

Mi portò in camera un piatto di pesce fritto.  

- Questo pesce è per lei. 

- Lo vedo, lo vedo. Ma non lo prenderò.  

- Perché?  

- Perché non è giusto. Il pesce va dato a tutti i colonisti. 

- E perché mai? - ÍÌÊÌɯ3ÈÙÈÕÌÊȮɯÙÖÚÚÖɯ×ÌÙɯÓɀÖÍÍÌÚÈȭɯɬ E perché mai? Io mi procuro le reti, va-

do a pescare, mi bagno dalla testa ai piedi; e poi dovrei dare i l pesce a tutti? 

- E allora tieniti il tuo pesce. Io non ho procurato nulla e non mi sono bagn ato affatto. 

- Ma per lei era un regalo... 

- -ÖȮɯÕÖÕɯÚÖÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖȭɯ-ÖÕɯÔÐɯ×ÐÈÊÌɯÌɯÕÖÕɯöɯÎÐÜÚÛÖȭ 

- ,ÈɯËÖÝɀõɯÛÜÛÛÈɯØÜÌÚÛÈɯÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÈȳ 

- In questo: le reti non le hai mica comprate, sono un regalo. 

- Proprio un regalo.  

- Per chi, per te o per tutta la colonia? 

- Perché dice «per tutta la colonia»? Per me... 

- Io invece credo fosse anche per me e per tutti. E le padelle di chi sono? Tue, forse? Sono 

ËÐɯÛÜÛÛÐȭɯ$ɯÓɀÖÓio di girasole, che vi fate dare dalla cuoca, di chi è? Di tutti. E la legna, la stufa, i 

secchi? Cosa ne dici? Ora ti tolgo le reti, e la faccenda finisce lì. Ma la cosa più grave è questo 

modo di comportarsi fra compagni. Anche se le reti sono tue, perché non le dividi con i co m-

pagni? Tutti sono capaci a pescare. 

- !ÌÕÌȮɯËɀÈÊÊÖÙËÖȮ - disse Taranec, - faremo così. Ma almeno prenda il pesce. 

 ÊÊÌÛÛÈÐɯÐÓɯ×ÌÚÊÌȭɯ#ÈɯØÜÌÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯÓÈɯ×ÌÚÊÈɯËÐÝÌÕÕÌɯÜÕɀÖÊÊÜ×ÈáÐÖÕÌɯÎÙÈËÐÛÈɯÌɯÊÏÌɯÚÐɯÍÈÊe-

va a turno, mentre il pescato veniva consegnato in cucina. 

Un altro modo di procurarsi autonomamente il cibo, era quello di andare al mercato in ci t-

tà. Ogni giorno Kalina Ivanovi ð attaccava il Piccolo, cioè il cavallo kirghiso, e andava a cerca-

re viveri o a fare una capatina agli uffici. Lo accompagnavano sempre due o tre colonisti, che 

ÈɯØÜÌÓɯ×ÜÕÛÖɯÚÌÕÛÐÝÈÕÖɯÐÓɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÌÓÓÈɯÊÐÛÛãȯɯ×ÌÙɯÝÐÚÐÛÌɯÈÓÓɀÖÚ×ÌËÈÓÌɯÖɯ×ÌÙɯÐÕÛÌÙÙÖÎÈÛÖÙÐɯÈÓÓÈ 

Commissione o semplicemente per aiutare Kalina (ÝÈÕÖÝÐð e far la guardia al Piccolo. Tutti 

questi fortunati ritornavano di solito dalla città sazi e con qualcosa per i compagni. Non a c-

cadde mai che qualcuno fosse sorpreso con le mani nel sacco al mercato. I frutti delle loro 

Ú×ÌËÐáÐÖÕÐɯÈÝÌÝÈÕÖɯÚÌÔ×ÙÌɯÜÕÈɯÍÈÊÊÐÈÛÈɯËÐɯÓÌÎÈÓÐÛãɯËÌÓɯÛÐ×ÖȯɯɋÔÌɯÓɀÏÈɯËÈÛÖɯÓÈɯáÐÈɌȮɯɋÏÖɯÐÕÊÖn-
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trato un conoscente». Io cercavo di non offendere nessun colonista con i miei sporchi sospetti 

e credevo sempre alle loro spiegazioni. E a cosa sarebbe servita la mia incredulità? Quei co-

ÓÖÕÐÚÛÐɯÚ×ÖÙÊÏÐɯÌËɯÈÍÍÈÔÈÛÐȮɯÚÌÔ×ÙÌɯÐÕËÈÍÍÈÙÈÛÐɯÈɯ×ÙÖÊÜÙÈÙÚÐɯÐÓɯÊÐÉÖȮɯÔÐɯ×ÈÙÌÝÈÕÖɯÓɀÖÎÎÌÛÛÖɯÔe-

no adatto per prediche moralistiche su furtarelli di ciambelle o di suole da scarpe nei mercati.  

La nostra disastrosa povertà aveva un suo lato positivo, che in seguito perdemmo per 

sempre. Altrettanto affamati e poveri eravamo anche noi educatori. Di stipendio quasi non se 

ne vedeva, allora, e tutti noi mangiavamo kondër, sempre lo stesso; e, gli uni e gli altri, er a-

vamÖɯÙÐÊÖ×ÌÙÛÐɯ×ÐķɯÖɯÔÌÕÖɯËÌÎÓÐɯÚÛÌÚÚÐɯÚÛÙÈÊÊÐȭɯ/ÌÙɯÛÜÛÛÖɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÐɯÔÐÌÐɯÚÛÐÝÈÓÐɯÙestarono privi 

ËÐɯÚÜÖÓÌɯÌɯÜÕɯÓÌÔÉÖɯËÐɯ×ÌááÈɯËÈɯ×ÐÌËÐɯÕÌɯÜÚÊÐÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÍÜÖÙÐȭɯ+ÈɯÚÖÓÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÖÎÖÙɀÌÝÕÈɯ

aveva addosso vestiti lindi e accurati. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
La campagna intorÕÖɯÈÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȭ 
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I colonisti a lavoro.  

 

 



4. Operazioni di carattere interno  

 

(ÕɯÍÌÉÉÙÈÐÖɯÚ×ÈÙĆɯËÈɯÜÕÖɯËÌÐɯÔÐÌÐɯÊÈÚÚÌÛÛÐɯÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯÔÈááÌÛÛÈɯËÐɯÉÈÕÊÖÕÖÛÌȮɯÈÓÓɀÐÕÊÐÙÊÈɯÐÓɯ

mio stipendio di sei mesi.  

A quel tempo, la mia camera fungeva anche da segreteria, da sala insegnanti, da ufficio 

contabile e da cassa, in quanto io concentravo nella mia persona tutte quelle funzioni. La 

mazzetta di banconote nuove era scomparsa da un cassetto chiuso a chiave senza che vi si ri-

scontrasse alcuna traccia di scasso. 

La sera parlai del fatto ai ragazzi e chiesi che restituissero il denaro. Non ero in grado di 

provare che si era trattato di un furto e potevo tranquillamente essere accusato io di appro-

priazione indebita. I ragazzi mi ascoltarono accigliat i e poi si dispersero. Dopo la riunione, 

mentre mi dirigevo verso la mia camera, nel buio del cortile, mi si avvicinarono in due: Tar a-

nec e Gud. Gud era un piccoletto vivace. 

- Noi sappiamo chi ha preso i soldi - sussurrò Taranec -, ma non potevamo dirlo d avanti a 

tutti: però non sappiamo dove li ha nascosti. Se lo accusiamo quello se la squaglia e si porta 

via il malloppo.  

- Chi li ha presi? 

- Uno... 

Gud guardava Taranec di sotto in su, evidentemente non condivideva appieno la sua pol i-

tica. 

- Bisogna suonargliele, - borbottò - a cosa serve stare qui a chiacchierare? 

- E chi glie le suona? - gli si rivolse Taranec - Tu? Quello ti sistema per bene... 

- Ditemi chi ha preso i soldi. Gli parlerò io -, proposi. 

- No, così non si può... 

Taranec insisteva a cospirare. Alzai le spalle. 

- Beh, come volete. 

E me ne andai a dormire. 

Al mattino Gud trovò i sol di nella stalla. Qualcuno ve li aveva buttati attraverso la stretta 

finestrella e si erano sparpagliati per tutto il locale. Gud, tremante di gioia, corse da me con  le 

mani piene di banconote sgualcite e prese alla rinfusa. 

Gud dalla gioia ballava per tutta la colonia e i ragazzi venivano ra ggianti a visitarmi nella 

mia stanza. Solo Taranec camminava tutto tronfio e impettito. Non chiesi né a lui né a Gud 

cosa avessero fatto dopo il n ostro colloquio.  

Dopo due giorni qualcuno forzò la porta della cantina e si portò via alcune libbre di lardo 

che erano tutta la nostra scorta di grassi. Era sparito anche il lucchetto. E il giorno appresso 

scassinarono la finestra della dispensa, da dove sparirono i dolci destinati alla festa per la Ri-

voluzione di febbraio e alcuni barattoli di grasso da ruote che per noi erano preziosi quanto il 

denaro. 

Kalina Ivanovi ðɯÐÕɯØÜÌÐɯÎÐÖÙÕÐɯËÐÔÈÎÙĆɯ×ÌÙÚÐÕÖȮɯÍÐÚÚÈÝÈɯÐÓɯÚÜÖɯÝÖÓÛÖɯ×ÈÓÓÐËÖɯÚÜɯÖÎÕÐɯÊÖÓÖÕi-

sta e tentava di convincerlo, soffiandogli negli occhi il fumo del suo pest ifero tabacco: 

- Giudicate voi stessi! È roba vostra, figli di cani! Rubate a voi stessi, parassiti! 

Taranec ne sapeva più degli altri, ma faceva finta di nulla. Chissà perché, chiarire la cosa 

non rientrava nei suoi progetti. I colonisti parlavano molto dei fatti, ma i n loro predominava 
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un interesse di natura sportiva. Non riuscivano affatto a rendersi cont o, che alla fin fine i de-

rubati erano proprio loro.  

Urlai con rabbia nel dormitorio:  

- Ma cosa siete, voi, uomini o... 

- Siamo banditi, - si udì da una branda lontana. 

- Ladroni!  

- Macché ladroni. Siete delle mezze calzette: rubate solo a voi stessi! Ora siete anche senza 

lardo, andate il diavolo! E per la festa, niente dolci! Nessuno ci darà niente. Andate al diavo-

lo!  

- ,ÈɯÊÖÚÈɯ×ÖÚÚÐÈÔÖɯÍÈÙÌȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȳɯ-ÖÕɯÚÈ××ÐÈÔÖɯÊÏÐɯÓÐɯÏÈɯ×ÙÌÚÐȭɯ+ÌÐɯÕÖÕɯÓÖɯÚÈɯÌɯ

noi nemmeno. 

#ÌÓɯÙÌÚÛÖɯÈÝÌÝÖɯÊÈ×ÐÛÖɯÍÐÕɯËÈÓÓɀÐÕÐáÐÖ che tutti i miei discorsi erano superflui. A rubare era 

qualcuno dei più grandi. Il ladro doveva essere qualcuno dei più grandi, di cui tutti avevano 

paura. 

Il giorno dopo, accompagnato da due ragazzi, andai ad arÙÈÉÈÛÛÈÙÔÐɯ×ÌÙɯÖÛÛÌÕÌÙÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯ

assegnazione di lardo. Dovemmo girare per qualche giorno, ma poi trovammo il lardo. Ci 

ËÐÌËÌÙÖɯÈÕÊÏÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÙÈáÐÖÕÌɯËÐɯËÖÓÊÐȮɯÈÕÊÏÌɯÚÌɯÊÐɯÙÐÔ×ÙÖÝÌÙÈÙÖÕÖɯÈɯÓÜÕÎÖɯ×ÌÙɯÕÖÕɯÈÝÌÙɯÚa-

puto serbare i primi. La sera raccontammo per filo e per segno le nostre avventure. Alla fine 

il lardo arrivò e lo chiudemmo in cantina. La stessa notte lo rub arono. 

+ÈɯÊÐÙÊÖÚÛÈÕáÈɯÔÐɯÍÌÊÌɯ×ÌÙÍÐÕÖɯ×ÐÈÊÌÙÌȭɯ,ÐɯÈÚ×ÌÛÛÈÝÖɯÊÏÌɯÚÐɯÙÐËÌÚÛÈÚÚÌɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯ

che avrebbe spinto tutti ad occuparsi con maggiore partecipazione della questione dei furti. 

In effetti i ragazzi se ne rammaricarono, ma non vi fu alcuna manifestazione di coinvolg i-

mento e, una volta passata la prima impressione, lo spirito sportivo tornò a dominare su tu t-

ti: chi sarà così tanto in gamba? 

Dopo pochi altri giorni sparì d alla stalla il collare del cavallo, così che non si poteva più 

nemmeno andare in città. Per i primi tempi dovemmo farcene prestare uno al villaggio.  

I furti erano ormai divenuti pressocché quotidiani. Ogni mattino si scopriva che in questo 

o in quel posto mancava qualcosa: scuri, seghe, stoviglie, lenzuola, portastanghe, redini, vi-

veri. Provai a non dormire di notte e a far la guardia in cortile con il revolver, ma ovviamente 

non ressi più di due o tre notti. Chiesi a Osipov di fare lui la guardia per una n otte, ma si 

spaventò talmente che non provai più a fargli ene parola. 

Sospettavo molti dei ragazzi, compresi Gud e Taranec, ma non avevo alcuna prova dei 

miei sospetti, che dovevo tenere per me.  

Zadorov rideva di gusto e ci scherzava sopra: 

- Ma cosa credeva, Anton SemënoviðȮɯÊÏÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ×ÖÛÌÚÚÌɯËÈÝÝÌÙÖɯËÜÙÈÙÌɯÊÖÚĆȯɯÓÈÝo-

ÙÈȮɯÓÈÝÖÙÈɯÌɯÕÐÌÕÛÌɯËÐÝÌÙÛÐÔÌÕÛÐȳɯ Ú×ÌÛÛÐȮɯØÜÌÚÛÖɯöɯÚÖÓÛÈÕÛÖɯÓɀÐÕÐáÐÖȵɯ$ɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÎÓÐɯÍÈÙãɯ×ÖÐɯÈɯ

quello, se lo becca? 

- Lo mando in galera. 

- Questo è niente. Credevo che gliele avrebbe suonate. 

Una notte lo vidi spuntare in cortile, vestito.  

- +ÌɯÍÈÙğɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÊÖÔ×ÈÎÕÐÈȭ 

- Bada che i ladri non se la prendano con te. 

- No, quelli sanno che lei oggi fa la guardia e non verranno a rubare. 

 ÓÓÖÙÈȮɯÊÖÚÈɯÊɀöȳ 
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- Zadorov, ammetti di aver paura?  

- Di chi? Dei ladri? Certo che ne ho paura, ma non è questo il problema. Vede, Anton 

SemënoviðȮ anche lei deve ammettere che non è bello fare la spia. 

- Così quelli continuano a rubarvi tutto.  

- !ÌÏȮɯÌɯÈɯÔÌɯÊÏÌɯÔÌɯÕÌɯÍÙÌÎÈȳɯ0ÜÐɯÕÖÕɯÊɀõɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÔÐÖȭ 

- Ma voi ci vivete, qui.  

- E che vita, Anton 2ÌÔøÕÖÝÐð! La chiama vita, lei, questa? Non ne caverà niente, da que-

sta colonia. È uno sforzo inutile. Vedrà, si prenderanno tutto e taglieranno la corda . Sarebbe 

meglio assumere due buone guardie e dare loro dei fucili. 

- No, né guardie né fucili.  

- E perché? - si stupì Zadorov.  

- Le guardie bisogna pagarle e noi siamo già troppo poveri. E poi la cosa più importante è 

che i padroni dovete essere voi.  

+ɀÐËÌÈɯËÐɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯËÌÐɯÎÜÈÙËÐÈÕÐɯÝÌÕÐÝÈɯÈÝÈÕáÈÛÈɯËÈɯÔÖÓÛÐɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȭɯ-ÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÊÐɯ

fu una lunga discussione in pr oposito. 

Anton BatðÌÕÒÖ, il migliore del secondo gruppo dei colonisti, sost eneva: 

- Se ci sarà il guardiano, nessuno andrà più a rubare. E se ci andrà, rischierà di beccarsi 

una bella scarica di sale nel sedere e, quando avrà passato un mesetto in salamoia, non avrà 

più vog lia di rubare.  

Gli si opponeva Kostja VetkovskijȮɯÜÕɯÉÌÓɯÙÈÎÈááÖɯÓÈɯÊÜÐɯÚ×ÌÊÐÈÓÐÛãɯɁËÈɯÓÐÉÌÙÖɂɯÌÙÈÕÖɯÓÌɯ

perquisizioni con mandato falso. Durante quelle perquisizioni  aveva sempre svolto ruoli di 

secondo piano, perché i principali spettavano agli adulti. Ko stja, così come risultava dal suo 

fascicolo, da sé non aveva mai rubato nulla, e si sentiva attratto unicamente dal lato estetico 

di quelle operazioni. Verso i ladri aveva sempre dimostrato d isprezzo. Da un pezzo avevo 

notato la natura complessa e raffinata di quel ragazzo. Mi impressionava soprattutto il fatto 

ÊÏÌɯÌÎÓÐɯÓÌÎÈÚÚÌɯÍÈÊÐÓÔÌÕÛÌɯÊÖÕɯÐɯ×ÌÎÎÐÖÙÐɯÌÓÌÔÌÕÛÐɯÌɯÊÏÌɯÍÖÚÚÌɯÜÕɀÈÜÛÖÙÐÛãɯÜÕÐÝÌÙÚÈÓÔÌÕÛÌɯÙi-

conosciuta, nei problemi della politica. Kostja argomentava: 

- Anton 2ÌÔøÕÖÝÐð ha ragione. Niente guardie! Ora non lo abbiamo ancora capito, ma 

presto capiremo tutti che nella colonia non si deve rubare. Molti lo hanno già capito ora. 

Piuttosto cominceremo presto noi stessi a fare la guardia. Vero, Burun? ɬ disse rivolgendosi 

ÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÈɯ!ÜÙÜÕȭ 

- Sì, se cɀöɯËÈɯÍÈÙÌɯÓÈɯÎÜÈÙËÐÈȮɯÓÈɯÍÈÙÌÔÖȮɯ- rispose Burun. 

In febbraio la nostra economa terminò il suo servizio alla colonia, perché ero riuscito a ot-

tenere il suo trasferimento in un ospedale. Una domenica portammo il Piccolo davanti al suo 

alloggio e tutti gli amici della vecchietta, gli ospiti dei suoi tè filosofici, cominciarono a car i-

care di buona lena sulla slitta tutti  i famosi sacchi e sacchetti. La buona vecchietta, dondolan-

do pacifica sulla cima del mucchio delle sue ricchezze, andò incontro alla sua nuova vita alla 

soÓÐÛÈɯÝÌÓÖÊÐÛãɯËÐɯËÜÌɯÊÏÐÓÖÔÌÛÙÐɯÓɀÖÙÈȭ 

Il Piccolo tornò tardi, ma con lui tornò anche la vecchietta, che si precipitò nella mia stan-

áÈɯÓÈÚÊÐÈÕËÖɯÎÙÐËÈɯÌɯÚÐÕÎÏÐÖááÐȯɯÓɀÈÝÌÝÈÕÖɯÙÐ×ÜÓÐÛÈɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌȭɯ(ɯÚÜÖÐɯÝÈÙÐɯÈÔÐÊÐɯÌËɯÈÐu-

tanti non avevano caricato sulla slitta tutti i sacchi, bauletti e sacchetti, ma li avevano nascosti 

chissà dove. Il furto era stato perfidamente sfacciato. Svegliai immediatamente Kalina 

(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯ3ÈÙÈÕÌÊɯÌȮɯÐÕÚÐÌÔÌȮɯÍÈÊÌÔÔÖɯÜÕÈɯ×ÌÙØÜÐÚÐáÐÖÕÌɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓɀintera co-

lonia. Il bottino era tanto grande, che non erano riusciti a nascondere tutto per bene. Nei ce-
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spugli, nel sottotetto delle rimesse, nei sottoscala o semplicemente sotto i letti e dietro gli a r-

madÐɯÚÈÓÛÈÙÖÕÖɯÍÜÖÙÐɯÛÜÛÛÐɯÐɯÛÌÚÖÙÐɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÈȭɯ+ÈɯÝÌÊÊÏÐÌÛta, a quanto pareva, era proprio 

ricca: trovammo una dozzina di tovaglie nuove, una quantità di lenzuola e asciugamani, cu c-

ÊÏÐÈÐɯËɀÈÙÎÌÕÛÖȮɯÝÈÚÌÛÛÐȮɯÜÕɯÉÙÈÊÊÐÈÓÌÛÛÖȮɯËÌÎÓÐɯÖÙÌÊÊÏÐÕÐɯÌɯÜÕɯÚÈÊÊÖɯËÐɯÊÐÈÕÍÙÜÚÈÎÓÐÌȭ 

La vecchietta piangeva nella mia stanza, che piano piano si riempiva degli arrestati, suoi 

ex amici e frequentatori. 

(ɯÙÈÎÈááÐɯÚÜÓÓÌɯ×ÙÐÔÌɯÕÌÎÈÙÖÕÖȮɯÔÈɯËÖ×ÖɯÊÏÌɯÓÐɯÌÉÉÐɯÚÛÙÐÎÓÐÈÛÐɯ×ÌÙɯÉÌÕÌɯÓɀÖÙÐááÖÕÛÌɯÚÐɯÚÊÏÐa-

rì. E gli amici della vecchietta non risultarono essere i principali colpevoli. Quelli si er ano li-

ÔÐÛÈÛÐɯÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÙÐÊÖÙËÐÕÖɯÛÐ×ÖɯÜÕɯÛÖÝÈÎÓÐÖÓÐÕÖɯËÈɯÛöɯÖɯÜÕÈɯáÜÊÊÏÌÙÐÌÙÈȭɯ+ɀÈÜÛÖÙÌɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯ

era stato Burun. La scoperta sorprese molti e me per primo. Fin dai primi giorni, Burun mi 

ÌÙÈɯ×ÈÙÚÖɯÓɀÌÓÌÔÌÕÛÖɯÔÐÎÓÐÖÙÌȮɯÚÌÔ×ÙÌɯÚÌÙÐÖȮɯÊÖÙÛÌÚÌɯÌɯËÐÚÊÙÌÛÖɯÌɯa scuola riusciva meglio di 

ÛÜÛÛÐȮɯÊÖÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÐÔ×ÌÎÕÖɯÌËɯÐÕÛÌÙÌÚÚÌȭɯ+Ìɯ×ÙÖ×ÖÙáÐÖÕÐɯÌɯÓÈɯÚÖÓÐËÐÛãɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯËÈɯÓÜÐɯ

compiuta mi lasciarono di sasso: aveva occultato interi stock dei beni della vecchietta. Non 

ÝɀÌÙÈɯËÜÉÉÐÖɯÊÏÌɯÈÕÊÏÌɯÐɯ×ÙÌÊÌËÌÕÛÐɯÍÜrti erano opera sua.  

%ÐÕÈÓÔÌÕÛÌɯÈÝÌÝÈÔÖɯÛÙÖÝÈÛÖɯÓɀÖÙÐÎÐÕÌɯËÌÓɯÔÈÓÌȵɯ/ÖÙÛÈÐɯ!ÜÙÜÕɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓɯÛÙÐÉÜÕÈÓÌɯ×Ö×ÖÓa-

re, il primo nella storia della nostra colonia.  

Nel dormitorio, sui letti e sui tavoli, prese posto una giuria nera e cenciosa. La luce del 

lume a petrolio rischiarava i volti eccitati dei colonisti e quello pallido di Burun, massiccio e 

deciso, dal collo largo, somiÎÓÐÈÕÛÌɯÈɯ,ÈÊ*ÐÕÓÌàȮɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯËÌÎÓÐɯ2ÛÈÛÐɯ4ÕÐÛÐɯËɀ ÔÌÙÐÊÈȭ 

Con accenti di indignazione e con forza descrissi ai ragazzi il delitto compiuto: rapinare 

una vecchietta, la cui unica felicità stava in quei quattro miseri stracci, e rapinarla nonostante 

il fatto che nella colonia nessuno avesse mai trattato i ragazzi con tanto amore quanto lei, ra-

pinarla proprio nel momento in cui essa aveÝÈɯÉÐÚÖÎÕÖɯËɀÈÐÜÛÖȮɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÝÈɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯ

non avere in sé nulla di umano, significava essere non delle canaglie, ma dei piccoli vigliac-

ÊÏÐȭɯ+ɀÜÖÔÖɯËÌÝÌɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÙÌɯÚÌɯÚÛÌÚÚÖȮɯÌÚÚere forte e fiero e non togliere alle vecchiette indifese 

i loro u ltimi str acci. 

Sia che il mio discorso avesse prodotto una forte impressione, sia che, anche senza di ciò, i 

ÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÍÖÚÚÌÙÖɯÌÚÈÚ×ÌÙÈÛÐȮɯÊÖÔÜÕØÜÌɯÚÐÈȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÐɯÚÊÈÎÓÐÈÙÖÕÖɯÈÓÓɀÜÕÐÚÖÕÖɯÊÖÕÛÙÖɯ!urun. 

Il piccolo !ÙÈÛðÌÕÊÖȮɯÊÖÕɯÐÓɯÊÐuffo ribelle , tendeva entrambe le mani aperte verso Burun: 

- Parla, dì qualcosa! A te bisogna cacciarti dietro le sbarre e chiudere bene la porta!  

Per colpa tua abbiamo sofferto la fame, tu hai preso i soldi di Anton 2ÌÔøÕÖÝÐðȭ 

Burun d i colpo protestò: 

- I soldi di Anton 2ÌÔøÕÖÝÐð? E provalo, se puoi! 

- Lo proverò!  

- Provalo, allora! 

- E chi li ha presi, se no? 

- E perché dovrei averli presi io? 

- Perché sei stato tu! 

- Io ho preso i soldi di Anton 2ÌÔøÕÖÝÐð? E chi può provarlo? 

Alle sue spalle risuonò la voce di Taranec: 

- Lo proverò io.  

Burun rimase impietrito. Si voltò verso Taranec e fece per dire qualcosa, poi abbassò la 

mano rassegnato: 

- Bene, allora tanto vale che parli io. Ma non li ho restituiti?  
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A queste parole i ragazzi scoppÐÈÙÖÕÖɯÐÕɯÜÕɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÈɯÙÐÚÈÛÈȭɯ0ÜÌÓÓÈɯËÐÚÊÜÚÚÐÖÕÌɯÓÐɯÊÖÐn-

volgeva e li divertiva. Taranec f aÊÌÝÈɯÓÈɯÍÐÎÜÙÈɯËÌÓÓɀÌÙÖÌȭɯ2ÐɯÍÌÊÌɯÈÝÈÕÛÐȭ 

- Comunque non è il caso di scacciarlo. Ognuno ha i suoi peccatucci. Bisogna pestarlo per 

bene sul muso, è quello che gli ci vuole.  

Tutti zittirono. Burun passò lentamente lo sguardo sul volto butterato di Taranec.  

- Stacci ben lontano, dal mio muso. Perché ti scaldi tanto? Tanto direttore della colonia 

ÕÖÕɯÓÖɯËÐÝÌÕÛÐȭɯ2ÌɯöɯÐÓɯÊÈÚÖȮɯÔÌɯÓÌɯËÈÙãɯ ÕÛÖÕȮɯÔÈɯÛÜɯÊÖÚÈɯÊɀÌÕÛÙÐȳ 

Vetkovskij saltò su dal suo posto:  

- "ÖÔÌɯɋÊÖÚÈɯÊɀÌÕÛÙÐɌȳɯ ÓÓÖÙÈȮɯÙÈÎÈááÐɯÊɀÌÕÛÙÐÈÔÖɯÕÖÐɯÖɯÕÖȳ 

- $ÊÊÖÔÌɯÚÌɯÊɀÌÕÛÙÐÈÔÖȵɯɬ urlarono i ragazzi - noi ti gonfieremo la fa ccia meglio di Anton!  

Qualcuno si stava già buttando su Burun. !ÙÈÛðÌÕÒÖ gli agitava i pugni sotto il naso e stri l-

lava: 

- Ci vuole la frusta, per te, ci vuole la frusta!  

Zadorov mi bisbigliò:  

- Lo porti via, da qualche parte, se no qui lo suonano. 

Io allontanai !ÙÈÛðÌÕÒÖ da Burun e Zadorov ne spinse indietro altri due  o tre. A stento 

riuscimmo a calmarli.   

- "ÏÌɯ×ÈÙÓÐɯ!ÜÙÜÕȮɯÈÓÓÖÙÈȵɯ2ÌÕÛÐÈÔÖɯÊÖÚɀÏÈɯËÈɯËÐÙÌȵ 

Burun chinò la testa. 

- Non ho niente da dire. Avete tutti ragione. Lasciatemi a ndare con Anton 2ÌÔøÕÖÝÐð, mi 

punisca lui come meglio crede. 

Si fece silenzio. Io mi mossi verso la porta, temendo che potesse traspirare il mare di rab-

bia feroce che mi ribolliva dentro. I colonisti si scansarono sui due lati per l asciare il passo a 

me e a Burun. 

Attraversammo  in silenzio il cortile buio, nelle trincee di neve, io d avanti e lui dietro.   

(Öɯ×ÙÖÝÈÝÖɯÛÜÛÛÈɯÓɀÈÔÈÙÌááÈɯËÌÓÓÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌȭɯ!ÜÙÜÕɯÔÐɯÈp×ÈÙÐÝÈɯÊÖÔÌɯÓɀÜÓÛÐÔÖɯÙÐÍÐÜÛÖɯËÌÓɯ

genere umano. Non sapevo cosa farne. Lo avevano assegnato alla colonia perché era membro 

di una banda di ladri, buona parte dei cui componenti maggi orenni era stata fucilata. Aveva 

diciassette anni. 

Burun restava in silenzio sulla soglia. Io sedevo al tavolo trattenendomi  a stento dal tirar-

gli addosso qualcosa di pesante e finirla così. 

Alla fine Burun alzò la testa, mi guardò diritto negli occhi e dis se lentamente, sottolinean-

do ogni parola e trattenendo appena il pianto:  

- -ÖÕȱɯÙÜÉÌÙğȭȭȭɯÔÈÐȱɯ×Ðķȵ 

- !ÜÎÐÈÙËÖȵɯ+ɀÈÝÌÝÐɯÎÐãɯ×ÙÖÔÌÚÚÖɯÈÓÓÈɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÌȭ 

- Un conto è alla commissione e un conto è a lei. Mi faccia quello che vuole, ma non mi 

cacci dalla colonia! 

- "ÖÚÈɯÊɀöɯÊÏÌɯÛÐɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȳ 

- Mi piace, qui. Qui si studia, io voglio imparare. Ho rubato perché ho sempre voglia di 

mangiare tanto. 

- Bene. Resterai tre giorni in guardina a pane e acqua. E guai a te se tocchi Taranec. 

- #ɀÈÊÊÖÙËÖȭ 

Burun rimase tre giorni in una stanzetta accanto al dormit orio, quello in cui nella vecchia 

colonia stavano i precettori. Non lo feci rinchiudere, perché mi aveva dato la sua parola 
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ËɀÖÕÖÙÌȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÈÙÌÉÉÌɯÜÚÊÐÛÖɯÚÌÕáÈɯÐÓɯÔÐÖɯ×ÌÙÔÌÚÚÖȭɯ(Óɯ×ÙÐÔÖɯÎÐÖÙÕÖɯÎÓÐɯÍÌÊi mandare ve-

ramente pane e acqua, ma il secondo giorno mi fece pena e gli feci portare il pranzo. Burun 

tentò dignitosamente di rifiut are, ma gli gridai:  

- Che diavolo, non fare storie! 

Lui sorrise, scrollò le spalle e prese il cucchiaio. 

Burun mantenne la parola: non rubò mai più nulla, né alla colonia, né in altro luogo.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(ÓɯÍÐÜÔÌɯ*ÖÓÖÔÈÒȮɯÕÌÓÓÌɯÈËÐÈÊÌÕáÌɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȭ 

 

 



5. Affari di importanza statale  

 

Quando ormai i nostri colonisti si dimostravano quasi indifferenti ai beni della colonia, 

c'erano altre forze, che a quei beni riservavano una particolare attenzione. 

Le forze principali agivano sulla strada per Char'kov. Quasi non passava notte in cui 

qualcuno non fosse rapinato su quella strada. Interi gruppi di carri di paesani veni vano bloc-

cati con una fucilata, i banditi senza tanti complimenti infilavano la mano libera dal fucile 

nelle scollature delle donne sedute sui carichi, mentre i mariti disperati si frustavano i ga m-

bali e si chiedevano stupiti:  

- E chi avrebbe potuto immagi narlo? Avevamo nascosto i soldi nel posto più sicuro, nel 

seno delle donne e quelli vanno a cacciare le mani proprio lì! 

0ÜÌÓÓÌɯÙÈ×ÐÕÌɯËÐɯÛÐ×ÖɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÕÖÕɯÍÐÕÐÝÈÕÖɯÊÖÕɯÓɀÌÚÚÌÙÌɯØÜÈÚÐɯÔÈÐɯɁÊÖÓɯÔÖÙÛÖɂȭɯ(ɯÙÈ×ÐÕÈÛÐȮɯ

dopo essersi riavuti dallo shock ed essere rimasti sul posto il tempo stabilito dai banditi, v e-

nivano alla colonia e ci raccontavano coloritamente l'accaduto. Io radunavo il mio esercito, lo 

armavo di randelli, prendevo il revolver e correvamo alla strada dove perlustravamo in lu n-

go e in largo il  bosco. Ma solo una volta le nostre ricerche ebbero buon esito: a una mezza 

versta dalla strada nel bosco ci imbattemmo in un gruppetto di persone in agguato dietro un 

cumulo di neve. Alle grida dei ragazzi risposero con una fucilata e se la diedero a gambe. Ma 

riuscimmo a catturarne uno e a portarlo alla colonia. Addosso non aveva né armi né refurt i-

va e negava ostinatamente ogni cosa. Ma una volta consegnato alla polizia provinciale risultò 

essere un noto bandito e, dietro di lui, fu arrestata tutta la banda. Il Comitato provinciale e-

spresse la propria gratitudine alla «colonia Gor'kij».  

,ÈɯÈÕÊÏÌɯËÖ×ÖɯØÜÌÓÓɀÌ×ÐÚÖËÐÖɯÓÌɯÙÈ×ÐÕÌɯÚÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯÕÖÕɯËÐÔÐÕÜÐÙÖÕÖȭɯ5ÌÙÚÖɯÓÈɯÍÐÕÌɯ

dell'inverno i ragazzi cominciarono a trovare anch e tracce di morte, provenienti da avveni-

menti notturni. Videro così sporgere dalla neve in mezzo ai pini un braccio, e scavando tr o-

varono una donna uccisa da una fucilata al volto. In un altro punto, lungo la stessa strada, 

ÊɀÐÔÉÈÛÛÌÔÔÖɯÐÕɯÔÌááÖɯai cespugli in un uomo vestito da vetturino e con il cranio sfondato. 

In un limpido mattino, siamo svegli da poco e vediamo due impiccati che ci guardano dal 

bordo del bosco. E prima che arrivasse il giudice istruttore, quelli restarono per due giorni 

penzoloni a seguire con i loro occhi sbarrati la vita della colonia. 

I colonisti dimostravano per questi fatti un forte interesse e non ne avevano alcuna paura. 

In primavera, con il disgelo, trovarono nella neve dei teschi rosicchiati dalle volpi e subito li 

infilarono su dei bastoni e li portarono alla colo nia con l'unico scopo di spaventare come si 

deve Lidija Petrovna. Gli educatori invece erano già di per sé in preda al terrore e di notte 

tremavano all'idea che, da un momento all'altro, qualche banda di briganti irrompesse nella 

colonia e facesse una carneficina. I più terr orizzati erano gli Osipov, i quali, a detta di tutti, 

avevano di che farsi rapinare. 

Alla fine di febbraio il nostro carro, che ritornava dalla città alla sua solita velocità con 

qualche provvista, fu fermato una sera proprio al momento di svoltare verso la colonia. Sul 

carro c'erano del grano e dello zucchero, cose che chissà perché non incontravano i gusti dei 

ÙÈ×ÐÕÈÛÖÙÐȭɯ ËËÖÚÚÖɯÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÈɯ×ÈÙÛÌɯÓÈɯ×Ð×ÈȮɯÕÖÕɯÛÙÖÝÈÙÖÕÖɯÈÓÊÜÕɯÝÈÓÖÙÌȭɯ(ÓɯÍÈÛÛÖɯ

determinò il giusto rancore dei banËÐÛÐȮɯÊÏÌɯ×ÐÊÊÏÐÈÙÖÕÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÜÓÓÈɯÛÌÚÛÈɯÌɯÓÖɯÍÌÊÌÙÖɯ

rotolare nella neve, dove se ne rimase disteso finché i banditi non furono usciti di scena. 

Gud, che era l'abituale servente del Piccolo, fu un semplice testimone dell'avventura. Arrivati 
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alla cÖÓÖÕÐÈȮɯÚÐÈɯÓÜÐɯÊÏÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÙÈÊÊÖÕÛÈÙÖÕÖɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈɯËÌÓÓɅÈÊÊaËÜÛÖȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ

dava alla cosa le tinte del dramma, Gud quelle della commedia. Ma si approvò all'unanimità 

la decisione di mandare sempre incontro al carro un reparto di colonisti.  

Adottammo quella precauzione per ben due anni. Chiamavamo quelle spedizioni sulla 

strada, in gergo militare, «occupare la strada». 

Si andava in dieci. A volte entravo anch'io nel reparto, perché avevo la pistola. Non pot e-

vo affidarla a un colonista qualunqu e e, senza il revolver, il nostro reparto era troppo debole. 

Solo a Zadorov a volte affidavo l'arma e lui se la appendeva fiero ai suoi stracci. 

La guardia alla strada era un'occupazione appassionante. Ci distribuivamo per un chil o-

metro e mezzo lungo la strada, dal ponte sul ruscello fino alla svolta verso la colonia. I r a-

gazzi saltellavano sulla neve per non congelare, si davano la voce per non perdere il colle-

gamento, e minacciavano morte sicura a chi passava nell'oscurità. I contadini che tornavano 

dalla città frustavano i cavalli e si affrettavano a passare in silenzio accanto a quelle figure 

dall'aspetto delinquenziale che si susseguivano a intervalli regolari. I dirigenti dei sovchoz105 e 

le autorità sfrecciavano sui loro carri roboanti come un tuono, esibendo per dissuadere i co-

lonisti doppiette e fucili a canne mozze. I poveracci che andavano a piedi si fermavano al 

ponticello e aspettavano che si formasse un gruppetto per passare. 

Quelle volte che c'ero anch'io, i colonisti non facevano bravate e non spaventavano i pas-

santi; in mia assenza, invece, si scatenavano: così che Zadorov rinunciò presto al revolver 

perché voleva che ci fossi anch'io sulla strada. Presi allora a partecipare ad ogni missione del 

reparto, ma lasciai ugualmente il revolver a Zador ov per non privarlo della conseguente m e-

rit ata soddisfazione. 

Quando appariva il nostro Piccolo lo accoglievamo grida ndo: 

- Alt! Mani in alto!  

,Èɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÖÙÙÐËÌÝÈɯÚÖÓÛÈÕÛÖɯÌɯÚÐɯÔÌÛÛÌÝÈɯÈɯÛÐÙÈÙÌɯÉÖÊÊÈÛÌɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÔÌÕÛÌɯÌÕÌr-

giche dalla sua pipa. E la pipa lo teneva occupato fino all'arrivo alla colonia, perché valeva il 

noto detto: 

- Strada buona non fu mai lunga. 

A poco a poco il nostro reparto si metteva in fila dietro al Piccolo e l'allegra brigata entr a-

va nella colonia interrogando Kalina Ivanovi ðɯÚÜÓÓÌɯÝÈÙÐÌɯÕÖÝÐÛãɯÎÈÚÛÙÖÕomiche. 

Nello stesso inverno ci dedicammo anche ad altre operazioni che riguardavano non sol-

tanto la colonia, ma addirittura lo Stato. Venne alla colonia l'ispettore forestale e ci chiese di 

sorvegliare il bosco, perché avvenivano molti tagli abusivi e lui con i suoi uomini non ce la 

faceva. 

La guardia al bosco statale ci fece sentire davanti a noi stessi molto importanti, ci offrì un 

lavoro interessantissimo e, infine, ci rese molto. 

Notte. Fuori è ancora buio, ma presto albeggerà. Mi svegliano dei colpi battuti alla fin e-

stra. Guardo e vedo apparire dietro al vetro disegnato dal gelo un naso schiacciato e una te-

sta arruffata.  

- Che succede? 

-  ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÕÌÓɯÉÖÚÊÖɯÛÈÎÓÐÈÕÖȵ 

 
105 Sta per sovetskoe chozajstvo, cioè azienda agricola sovietica (ovviamente statale). 
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Accendo il lume, mi vesto in fretta, afferro il revolver e una doppietta ed esco. Vicino alla 

ÚÊÈÓÌÛÛÈɯÔÐɯÈÚ×ÌÛÛÈÕÖɯÎÐãɯÎÓÐɯÈ××ÈÚÚÐÖÕÈÛÐɯËÌÓÓÌɯÚ×ÌËÐáÐÖÕÐɯÕÖÛÛÜÙÕÌȮɯ!ÜÙÜÕɯÌɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȮɯÜÕɯ

ragazzetto piccino e spontaneo, un'anima candida.  

Burun mi prende di mano la doppietta e andiamo nel bosco.  

- Dove? 

- Là, ascolti. 

Ci fermiamo. Dapprima non sento nulla, poi comincio a distinguere, appena percettibili 

fra i mille rumori della notte e i nostri respiri, i colpi ovattati d ÐɯÜÕɀÈÚÊÐÈȭɯ ÝÈÕáÐÈÔÖɯÊÜÙÝÐȭɯ(ɯ

rami dei pini giovani ci graffi ano il viso, mi strappano via gli occhiali dal naso e ci spruzzano 

di neve. Di tanto in tanto i co l×ÐɯËÌÓÓɀÈÚÊÐÈɯÊÌÚÚÈÕÖɯÈÓÓɅÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȮɯÕÖÐɯ×ÌÙËÐÈÔÖɯÓÈɯËÐÙÌáÐÖÕÌɯ

e aspettiamo pazientemente. Ed ecco che ricominciano, via via più forti e vicini.  

Bisogna avvicinarsi senza farsi sentire per non allarmare il ladro. Burun agile cammina 

ÉÈÙÊÖÓÓÈÕËÖȮɯÊÖÔÌɯÜÕɯÖÙÚÖȭɯ#ÐÌÛÙÖɯËÐɯÓÜÐɯÚÎÈÔÉÌÛÛÈɯÐÓɯ×ÐÊÊÖÓÖɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȮɯÐÕÍÈÎÖÛÛÈÛÖɯÕÌÓɯÚÜÖɯ

klift . Ultimo, io.  

E finalmente arriviamo sull'obiettivo. Ci nascondiamo dietro un tronco di pino. Un albero 

alto e slanciato trema, alla sua base c'è una figura con una fascia intorno alla vita. Colpisce 

timorosamente, senza decisione, per alcune volte. Poi si raddrizza, si guarda intorno e rico-

mincia. Siamo a cinque passi da lui. Burun tiene la doppietta con le canne puntate in alto, mi 

ÎÜÈÙËÈɯÌɯÛÙÈÛÛÐÌÕÌɯÐÓɯÍÐÈÛÖȭɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÚÐɯÕÈÚÊÖÕËÌɯËÐÌÛÙÖɯËÐɯÔÌɯÌɯÔÐɯÚÜÚÚÜÙÙÈɯÈ××ÖÎgiandosi 

sulla mia spalla: 

- Si può? Si può già? 

Accenno di sĆɯÊÖÕɯÓÈɯÛÌÚÛÈȭɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÛÐÙÈɯÓÈɯÔÈÕÐÊÈɯÈɯ!ÜÙÜÕȭ 

La fucilata esplode con un frastuono tremendo e si ripercuote per tutto il bosco. 

+ɅÜÖÔÖɯÊÖÕɯÓɀÈÚÊÐÈɯÚÐɯÈÊÊÖÊÊÖÓÈɯËÐɯÙÐÍÓÌÚÚÖɯÈɯÛÌÙÙÈȭɯ2ÐÓÌÕáÐÖȭɯ"ÐɯÈÝÝÐÊÐÕÐÈÔÖȭɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÚÈɯ

ÊÖÚÈɯËÌÝÌɯÍÈÙÌɯÌɯÓɀÈÚÊÐÈɯöɯÎÐãɯÐn mano sua. Burun saluta allegramente: 

- Ah, buon giorno  ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȵ 

Scuote l'interessato per una spalla, ma quello non è in grado di rispondere al saluto. Tre-

ma come una foglia e cerca di scuotersi la neve dalla manica sinistra. 

Domando: 

- Il cavallo è lontano? 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÊÖÕÛÐÕÜÈɯÈɯÛÈÊÌÙÌȮɯ×ÌÙɯÓÜÐɯÙÐÚ×ÖÕËÌɯ!ÜÙÜÕȯ 

- Ma no, è lì... Ehi, chi è là? Girati! 

Solo ora intravedo fra i pini il muso di un cavallo e una stanga.  

!ÜÙÜÕɯ×ÙÌÕËÌɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÚÖÛÛÖÉÙÈÊÊÐÖȯ 

- /ÙÌÎÖȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÚÐɯÈÊÊÖÔÖËÐɯÚÜlla vettura del pronto soccorso! 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÍÐÕÈÓÔÌÕÛÌȮɯÙÐÊÖÔÐÕÊÐÈɯÈɯËÈÙÌɯÚÌÎÕÐɯËÐɯÝÐÛÈȭɯ2ÐɯÛÖÎÓÐÌɯÐÓɯÉÌÙÙÌÛÛÖȮɯÚÐɯ×ÈÚÚÈɯÓÈɯ

mano tra i capelli e mormora senza guardare nessuno: 

- Oh, mio Dio!  

Ci dirigiamo verso la slitta.  

La slitta è lenta, ci muoviamo sulla traccia lasciata in precedenza, profonda e friabile ma 

appena visibile. Un ragazzetto di quattordici anni, con un enorme berretto e stivali, incita il 

cavallo schioccando le labbra e regge triste le redini. Continua a tirare su con il naso ed è di-

sperato. Tutti tacciono. 

 ÓÓɀuscita della radura Burun toglie le redini dalle mani del ragazzo.  
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- Ehi, per di qua. Se avessi avuto il carico andava bene di là, ma se vuoi venire con tuo pa-

dre, si va per di qua... 

- Alla colonia? - chiede il ragazzetto, ma Burun non gli lascia più le redini e punta già ve r-

so la nostra strada. 

Comincia ad albeggiare. 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÈËɯÜÕɯÛÙÈÛÛÖȮɯÈÓɯËÐɯÚÖ×ÙÈɯËÌÓɯÉÙÈÊÊÐÖɯËÐɯ!urun, ferma il cavallo, mentre con 

l'altra mano si toglie il berre tto: 

- ,ÐɯÓÈÚÊÐɯÈÕËÈÙÌȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐð... È la prima volta... Non abbiamo legna... Mi lasci an-

dare! 

Burun gli toglie contrariato la mano dalle redini, ma non incita il cavallo, aspetta che io 

parli.  

- $ÏȮɯÕÖȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯ- dico io - così non va. Bisogna fare il verbale. La faccenda, lo sa 

bene, riguarda lo Stato. 

- E poi non è per niente la prima volta - ÐÕÛÌÙÝÐÌÕÌɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÊÏÌɯÚÈÓÜÛÈɯÓɅÈÓÉÈɯÊÖÕɯÓÈɯÚÜÈɯ

voce squillante, - non è la prima volta, ma la terza. La prima volta c'è cascato il vostro Vasil' e 

la seconda... 

Burun interrompe la limpi ËÈɯÔÜÚÐÊÈɯËÈɯÊÖÕÛÙÈÓÛÖɯËÐɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÊÖÕɯÐÓɯÚÜÖɯÛÖÕÖɯÙÈÜÊÖɯÌɯÉÈÙi-

tonale: 

- Cosa ci facciamo piantati qui? Tu, Andrej, fila a casa, non è affar tuo, qui. Dirai alla 

mamma che tuo padre s'è fatto beccare. Dille che gli mandi in carcere qualcosa da mangiare. 

Andrej, tutto spaventato, salta giù dalla slitta e corre alla fattoria. Noi proseguiamo. 

All'ingresso della colonia ci viene i ncontro un gruppo di ragazzi:  

- Oh, credevamo già che vi avessero ammazzati, volevamo venire a darvi una mano. 

Burun ride:  

- L'operazione si è conclusa con pieno successo! 

-ÌÓÓÈɯÔÐÈɯÊÈÔÌÙÈɯÚÐɯÙÈÊÊÖÎÓÐÌɯÜÕÈɯÍÖÓÓÈȭɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÔÖÙÈÓÔÌÕÛÌɯÈÉÉÈÛÛÜÛÖȮɯÚÐÌËÌɯÚÜɯ

ÜÕÈɯÚÌËÐÈɯËÐɯÍÙÖÕÛÌɯÈɯÔÌȮɯ!ÜÙÜÕɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈɯÈÓÓÈɯÍÐÕÌÚÛÙÈɯÊÖÕɯÐÓɯÍÜÊÐÓÌȮɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÙÈÊÊÖÕÛÈɯÚÖÛÛo-

voce ai compagni la terribile faccenda dell'allarme notturno. Due ragazzi  siedono sul mio let-

to, altri su sgabelli, seguendo con attenzione la procedura della stesura del verbale. 

Il che avviene con straziante precisione, nei minimi dettagli:  

- Di terra quanta ne avete? Dodici desjatine106? E cavalli, tre? 

- Ma quali cavalli? - pÐÈÎÕÜÊÖÓÈɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯ- a mala pena un caÝÈÓÓÐÕÖɯËÐɯËÜÌɯÈÕÕÐȱ 

- Tre, tre! - ÐÕÚÐÚÛÌɯ!ÜÙÜÕɯÚ×ÐÕÛÖÕÈÕËÖɯÊÖÕɯËÌÓÐÊÈÛÌááÈɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÚ×ÈÓÓÈȭ 

Più avanti scrivo:  

ɋȱ×ÙÈÛÐÊÈÛÖɯÜÕɯÛÈÎÓÐÖɯËÐɯÝÌÕÛÐÊÐÕØÜÌɯÊÌÕÛÐÔÌÛÙÐȱɌ 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÛÌÕËÌɯÓÌɯÔÈÕÐȯ 

- Ma ÊÖÚÈɯËÐÊÌȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐð, che Dio la benedica! Ma quali venticinque centimetri? 

Non erano nemmeno quindici!  

§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÐÕÛÌÙÙÖÔ×ÌɯÈÓÓɅÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÐÓɯÚÜÖɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯÈɯÔÌááÈɯÝÖÊÌɯ×ÌÙɯÔÖÚÛÙÈÙÌɯÊÖÕɯÓÌɯÔa-

ni un buon mezzo metro e sghignazzare in faccia a Musij Kar×ÖÝÐðȯ 

- Tanto così, tanto così, vero? 

 
106 Vecchia misura russa, pari a 1,09 ha. 
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,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÊÌÙÊÈɯËÐɯÚÖÛÛÙÈÙÚÐɯÈÓɯÚÜÖɯÚÈÙÊÈÚÔÖɯÌɯÚÌÎÜÌɯÊÖÕɯÈÛÛÌnzione i movimenti della 

mia penna. 

(ÓɯÝÌÙÉÈÓÌɯöɯ×ÙÖÕÛÖȭɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÖÍÍÌÚÖȮɯÔÐɯÛÌÕËÌɯÓÈɯÔÈÕÖɯ×ÌÙɯÚÈÓÜÛÈÙÔÐɯÌɯÍÈɯÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯ

cosa con Burun, il più anziano dei ragazzi. 

- Vi comportate male, ragazzi. Tutti dobbiamo viv ere... 

Burun lo prende in giro, cerimonioso:  

- Ma no, non dica così... Sempre lieti di aiutarla... - ma ad un tratto gli viene in mente: - E 

l'albero, Anton SemëÕÖÝÐðȳ 

Ci riflettiamo. In effetti l'albero è praticamente tagliato. Domani qualcuno finirà di abba t-

terlo e se lo porterà via. Burun non aspetta la fine delle nostre riflessioni e esce dalla porta. 

/ÈÚÚÈÕËÖȮɯËÐÊÌɯÈɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÖÙÔÈÐɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÍÙastornato: 

- Il cavallo glielo  riporteremo, non si preoccupi. Ragazzi, chi viene con me? Ne bastano 

ÚÌÐȭɯ+ÈɯÊÖÙËÈɯÊɅöȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȳ 

- È attaccata alla slitta. 

Tutti se ne vanno. Passa un'ora e portano alla colonia un lungo pino. Questo è il premio 

che le spetta. Inoltre, secondo una ÝÌÊÊÏÐÈɯÛÙÈËÐáÐÖÕÌȮɯÈÕÊÏÌɯÓɀÈÚÊÐÈɯÙÌÚÛÈɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ"ÌɯÕÌɯ

capiteranno ancora molte, nella nostra vita, ma quando faranno l'inventario degli attrezzi, i 

colonisti cont inueranno a dire ancora per molto: 

- Le asce erano tre. Te ne ho date tre, di asce. Due ci sono, e la terza dov'è? 

- Quale «terza»? 

- Quale? Ma quella che abbiamo preso a Musij Kar×ÖÝÐðȵ 

Non furono tanto le convinzioni morali o la rabbia, quanto questa lo tta interessante e reale 

a dare i primi germogli di un sano spirito collettivo. La sera si discuteva, si rideva e si fant a-

sticava sulle nostre avventure. Le difficoltà ci rendevano uniti e solidali in un'unica entità 

chiamata «colonia Gor'kij».  

 

 

 

 
 
 

(ɯ×ÙÐÔÐɯÔÌÚÐɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑȮɯƕƝƖƕȭ 
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Colonisti: in primo piano Anton Brát ðenko, in secondo piano Semën Karabanov.  

 

 

 

 

 

 



6. La conquista del serbatoio  

 

Intanto, la nostra colonia cominciava a sviluppare a poco a poco la sua storia materiale. La 

povertà, che toccava limiti estremi, i pidocchi ed i piedi semi -congelati non ci impedivano di 

sognare un futuro migliore. Benché il nostro trentenne Piccolo e la vetusta seminatrice la-

sciassero poco sperare allo sviluppo dell'agricoltura, i nostri sogni avevano invece proprio 

un indirizzo agricolo. Ma restavano sogni. Il Piccolo era un motore c osì poco adatto ai lavori 

agricoli, che solo con la fantasia si poteva immaginare una scena in cui tirasse l'aratro. Inol-

tre, nella colonia, la fame non la facevano solo i colonisti, la faceva anche il Piccolo. Solo a fa-

tica riuscivamo a procurargli ÓÈɯ×ÈÎÓÐÈɯÌɯØÜÈÓÊÏÌɯÝÖÓÛÈɯÜÕɯ×Öɀ di fieno. Per quasi tutto l'inve r-

no con lui non si viaggiò, ma si arrancò. Kalina IvanoÝÐð aveva la destra indolenzita per i 

continui schiocchi di frusta con i quali bisognava minacciare il Piccolo, se si voleva che alme-

no si muovesse.  

Infine, nemmeno il terreno della colonia si prestava all'agricoltura. Era sabbia che al mi-

nimo accenno di vento si sollevava in dune.  

Ancor oggi non riesco a capire come facemmo in quelle condizioni ad imbarcarci in 

un'avventura così disperata e rischiosa, tuttavia fu proprio questo che ci rimise in piedi.  

Tutto ebbe inizio da un aneddoto. 

Improvvisamente la  fortuna ci sorrise: ci venne fatta un'assegnazione di legna di quercia. 

Ma bisognava andarsela a prendere direttamente sul luogo del taglio. Era un luogo entro i 

confini del nostro Soviet rurale 107, ma fino ad allora non ci era mai capitato di spingerci da 

quelle parti.  

Messici d'accordo con due contadini del villaggio vicino, ci dirigemmo con i loro cavalli 

verso quel paese delle meraviglie. Mentre i conducenti vagavano per il bosco caricando sulle 

slitte grossi ceppi di quercia e questionavano sul fatto se i ceppi potessero cadere o no dalle 

slitte sul la strada, io e Kalina Ivanovið rivolgemmo la nostra attenzione ad un filare di pioppi 

che svettava sui giunchi del fiumicello gelato.  

Dopo essere passati sul ghiaccio, risalito un sentiero che portava ad un'altura, ci ritro-

vammo in un paese morto. Una decina di case fra grandi e piccole, rimesse e capanne, depo-

siti e altri edifici tutti in rovina. La distruzione era comune a tutte le costruzioni: al posto de l-

le stufe rimanevano cumuli di mattoni e di argilla, sepolti dalla neve; pavimenti, porte, fin e-

stre e scale erano scomparsi. Molte pareti interne e soffitti erano sfondati. In molti punti si 

era già iniziato ad asportare le pareti di mattoni e le fondamenta. Dell'enorme scuderia resta-

vano solo due muri longitudinali di mattoni, sui quali dominava  triste e grottesca sullo sfon-

do del cielo, una splendida cisterna di ferro che sembrava appena verniciata. Era l'unica cosa 

in tutto il podere che avesse ancora un aspetto vivo, il resto sembrava tutto un cadavere.  

Ma il cadavere era ricco: da una parte si ergeva una casa nuova, a due piani, non ancora 

intonacata ma con pretese di stile. Nelle sue stanze alte e spaziose si scorgevano ancora stuc-

chi sui soffitti e marmi ai davanzali delle finestre. Sull'altro lato del cortile sorgeva una sc u-

deria nuova nu ova, in mattoni forati di cemento. Per sino gli edifici in rovina, esaminati da 

vicino, stupivano per la solidità delle strutture, per la robustezza degli impiantiti di quercia, 

per la sicurezza muscolosa della costruzione, per la snellezza delle travi, per la precisione 

 
107 2ÐɯÛÙÈÛÛÈɯËÌÓÓɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈɯÓÖÊÈÓÌɯÊÏÌɯÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈɯÐÓɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖȭ 
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delle linee verticali. Quel possente organismo economico non era morto di vecchiaia o malat-

tia era stato distrutto con la forza nel fiore della salute e del vigore.  

Kalina Ivanovi ð, guardando tutte quelle ricchezze, riuscì solo a grugnire:  

- Ma guarda un po' che roba, qui! C'è anche il fiume, e l'orto, e che prati!... 

Il ruscello contornava il podere su tre lati, aggirando una collinetta che sembrava ergersi 

per caso sulla nostra pianura. Il giardino scendeva verso il fiume formando tre terrazze: sulla 

superiore c'erano ciliegi, sulla seconda meli e peri, sull'ultima un'intera piantagione di ribes 

nero.  

Nel secondo cortile funzionava un alto mulino a cinque piani. Dai lavoratori d el mulino 

venimmo a sapere che il podere apparteneva ai fratelli Trepke. I Trepke erano partiti al se-

guito delle truppe di Denikin, abbandonando le loro case colme di roba. Ma da un pezzo tu t-

ta la roba era finita nella vicina Gonðarovka o nelle fattorie ed ora anche le case stavano 

prendendo la stessa strada.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð si lasciò andare e tenne un intero discorso:  

- Selvaggi! Capisci? Masnadieri, idioti! Tutto questo pò pò di ricche zza, case, stalle! Vivici, 

no? Figlio di u n cane! Stattene tranquillo, bada al podere e prenditi il caffè. E invece no, fara-

butti! Devono spaccare a colpi di scure il telaio della  finestra. E per cosa, poi? Perché devono 

cuocere i ÎÈÓÜįÒÐ108! Perché non hanno voglia di spaccare la legna! Che vi possano soffocare, i 

vostri gnocchi, maledetti idioti! E resteranno sempre così, capisci, non c'è rivoluzione che 

tenga!... Carogne! Bastardi! Maledetti! E tu  che ne dici?... 

- Poi, rivolgendosi a uno dei mugnai, chiese: - Mi  dica, per favore, compagno: a chi biso-

gna chiedere per prendersi quel serbatoio? Quello là, sopra la scuderia. Tanto qui non serve a 

niente.  

- Il serbatoio? Lo sa il diavolo. Qui comanda il Soviet rur ale...  

- Ah, va bene, - ÍÌÊÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð, e tornammo verso casa. Sulla via del ritorno, cammi-

nando dietro la slitta dei nostri vicini, sul fondo stradale a ÕÊÖÙÈɯÊÖÔ×ÈÛÛÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð 

cominciò a sognare: come sarebbe stato bello avere quel serbatoio! Lo si sarebbe potuto por-

tare alla colonia per installarlo nella soffitta del lavatoio e trasformare così il lavatoio in ban-

ja109. 

Il mattino dopo, al momento di tornare nuovamente sul luogo ove si tag liava la legna, Ka-

ÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð mi afferrò per un bottone:  

- Su, bello, scrivi un biglietto a questo benedetto Soviet rurale. A loro il serbatoio serve 

come una tasca a un cane, mentre noi potremo avere il bagno...  

Per farlo contento scrissi il bigliÌÛÛÖȭɯ,ÈɯÈɯÚÌÙÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð tornò infuri ato:  

- Guarda che parassiti! Vedono le cose solo dal lato teorico, e non capiscono la pratica. Di-

cono che il serbatoio, che gli venga un accidente, è di proprietà dello Stato. Hai mai visto si-

mili idioti? Scrivi, andrò al com itato esecutivo!  

- Dove vuoi andare? Ma se sono venti verste! Con cosa ci vai?  

- "ɀè qui uno che ci deve andare, così ne approfitto per andare anch'io.  

Il progetto di Kalina Ivanovi ð di costruire un bagno piaceva molto a tutti i ragazzi, ma 

nessuno di loro credeva che si potesse ottenere il serbatoio.  

- Ma facciamolo anche senza quel dannato serbatoio! Potremmo farne uno di legno.  

 
108 /ÐÈÛÛÖɯÛÐ×ÐÊÖɯÜÊÙÈÐÕÖɯÍÈÛÛÖɯËÐɯ×ÌááÌÛÛÐɯËÐɯ×ÈÚÛÈɯÈááÐÔÈȮɯÊÖÛÛÐɯÕÌÓÓɀÈÊØÜÈɯÖɯÕÌÓɯÓÈtte. 
109 Bagno tradizionale russo, una specie di sauna molto più vigorosa.  
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- Ah, non capisci proprio ni ente! Se li fanno di ferro, vuol  dire che ci sarà un motivo! Ma 

io il serbatoio a quei parassiti gli elo porto via prima o poi, assieme alle budella...  

- E con cosa lo porterà? Sul Piccolo?  

- Lo porteremo, vedrete. Ci fosse la stalla - i buoi verranno...  

Dal comitato esecutivo Kalina Ivanovi ð tornò ancor più infuriato e senza saper più dire 

una parola che non fosse una bestemmia.  

Per tutta la settimana, fra le risate dei ragazzi, mi girò intorno suppl icando:  

- Scrivi un biglietto per il comitato esecutivo distrettuale.  

- Piantala, Kalina IvÈÕÖÝÐð, ci sono cose ben più importanti del tuo serbatoio. 

- Scrivi, cosa ti costa? Ti dispiace per la carta o perché? Scrivi, vedrai che porterò il serba-

toio. 

Così scrissi un alÛÙÖɯÉÐÎÓÐÌÛÛÖɯÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð, finalmente sorride nte, se lo cacciò in tasca: 

- Non può esserci una legge così stupida, le cose vanno a male e nessuno se ne occupa. 

Non siamo mica più ai tempi de llo zar.  

Dal comitato esecutiÝÖɯËÐÚÛÙÌÛÛÜÈÓÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð tornò la sera tardi e non passò né da 

me né nel dormitorio. Solo la mattina dopo venne nella mia camera. Era freddamente altero e 

aristocraticamente riservato e guardava dalla finestra verso un qualche punto lontano.  

- Non se ne caverà niente, - mi disse asciutto porgendomi il biglietto.  

Su di esso, trasversalmente sul nostro testo dettagliato, era stato vergato con inchiostro 

rosso, in modo deciso e netto, un offensivamente inappellabile:  

«Ne-ga-re».  

Kalina Ivanovi ð ci soffrì a lungo e terribilmente. Per due settimane scomparve la sua ama-

bile vivacità di anziano.  

La domenica dopo, quando ormai marzo se ne rideva dei cumuli di neve, invitai alcuni 

dei ragazzi a fare una passeggiata nei dintorni. Essi si procurarono degli indumenti pesanti e 

ci dirigemmo alla tenuta dei Trepke.  

- E se sistemassimo qui la nostra colonia? - pensai ad alta voce.  

- Dove, «qui»? 

- Sì, in queste case.  

- E come? Qui non ci si può vivere.  

- Le ripareremo.  

Zadorov scoppiò a ridere, girell ando qua e là per il cortile:  

- Da noi ci sono ancora da riattare tre edifici. Per tutto l'i nverno non abbiamo potuto farci 

niente.  

- E se qui riparassimo ugualmente?  

- Oh, questa sì che sarebbe una colonia! Il fiume, il frutteto, il mul iÕÖȱ 

Ci aggiravamo tra quelle rovine sognando: qui il dormitorio, là la mensa, qui un bel circ o-

lo, lì le aule...  

Tornammo a casa stanchi, ma sovreccitati. Nel dormitorio ci mettemmo a discutere ani-

matamente i particolari della futura colonia. Prima di separarci, Ekaterin Èɯ&ÙÐÎÖÙɀevna disse: 

- Ma ragazzi, lo sapete che non è bello abbandonarsi a sogni irrealizzabili? Non è da bol-

scevichi.  

Nel dormitorio scese un silenzio deluso.  

&ÜÈÙËÈÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀevna in faccia esasperato, battei il pugno sul tavolo e dissi:  
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- E io vi dico: tra un mese quella tenuta sarà nostra! Questa non è una cosa da bolscevichi?  

I ragazzi scoppiarono a ridere ÌɯÈɯÎÙÐËÈÙÌɯÌÝÝÐÝÈȭɯ1ÐËÌÝÖɯÈÕÊÏɀio e rideva Ekaterina Gr i-

ÎÖÙɀevna.  

Per tutta la notte lavorai a una relazione per il comitato esecutiv o provinciale.  

Una settimana dopo mi ÍÌÊÌɯÊÏÐÈÔÈÙÌɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀUfficio provinciale per l'istruzione 

popolare.  

- Avete avuto unÈɯÉÜÖÕÈɯÐËÌÈȭɯ ÕËÙÌÔÖɯÈɯËÈÙÌɯÜÕɀocchiata. 

Dopo uÕɀaltra settimana il progetto era all'esame del comitato esecutivo provinc iale. Ri-

sultò che da tempo le sorti di quella tenuta preoccupavano le autorità. Io non persi 

Óɀoccasione per parlare della miseria, della ÔÈÕÊÈÕáÈɯËÐɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÌɯÌɯËÌÓÓɀabbandono in cui 

versava la colonia, nella quale per contro si era già creato un collettivo vitale.  

Il presidente del  comitato esecutivo disse:  

- Là serve un padrone e qui ci sono padroni che vanno a spasso. Se lo prendano.  

"ÖÚĆɯÔÐɯÛÙÖÝÈÐɯÐÕɯÔÈÕÖɯÓɀautorizzÈáÐÖÕÌɯÈɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯ×ÖÚÚÌÚÚÖɯËÌÓÓɀex proprietà dei Trepke, 

con sessanta desjatine di t erreno coltivabile e un preventivo di ricostruzione approvato. Me 

ne stavo in piedi in mezzo al dormitorio e ancora stentavo a credere che non fosse un sogno. 

Attorno a me la folla entusiasta dei ragazzi, una girandola di eccitazione e di mani tese.  

- Ci faccia vedere!  

$ÕÛÙğɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀevna, la ÈÚÚÈÓÐÙÖÕÖɯÊÖÕɯÎÈÐÈɯÐÙÙÜÌÕáÈɯÌɯ§elaputin squillò con la sua 

vocetta:  

- È da bolscevichi o no? Su, cosa dice ora?  

- "ÏÌɯÊɀè? Che succede?  

- È da bolscevichi? Guardi, guardi!  

Il più contento era Kalin a IvanÖÝÐð:  

- Bravo! Proprio come dicono i preti: picchiate e vi sarà aperto, chiedete e vi sarà dato...  

Uno sberlone - fece Zadorov.  

Quale sberlone - ÎÓÐɯÚÐɯÙÐÝÖÓÚÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð -. Qui c'è tanto di autorizzazi one.  

- Sì, ma lei aveva «chiesto» il serbatoio e le hanno dato solo uno sberlone. Qui invece è una 

cosa che interessa lo Stato, non è che abbiamo chiesto una elargizione.  

- Sei ancora troppo giovane per interpretare le scritture - scherzò Kalina IvaÕÖÝÐð, che non 

riusciva ad arrabbiarsi in un simile  momento.  

La domenica seguente, con me e con la folla dei ragazzi, Kalina IvaÕÖÝÐð si recò a ispezio-

nare il nostro nuovo possedimento. La sua pipa fumava trionfante su ogni mattone d i quei 

ruËÌÙÐȭɯ/ÈÚÚğɯÊÖÕɯÈÙÐÈɯËɀimportanza vicino al serbatoio.  

- Quando lo portiamo via, il serbatoio, Kalìna Iva ÕÖÝÐðȳɯ- chiese tutto serio Burun.  

- E perché vuoi portarlo via, parassita? Sta benissimo qui. Guarda, qui c'è una stalla se-

condo gli ultimi dettami della te cnica straniera!  

 



7. «Anche una  pulce potrà servire a qualcosa» 

 

La conquista trionfale dell'eredità dei fratelli Trepke non p oté essere messa a frutto molto 

presto. La consegna del denaro e dei materiali per vari motiÝÐɯÌÙÈɯÐÕɯÙÐÛÈÙËÖȭɯ+ɀostacolo prin-

cipale era il fiumicello, il Kolomak, piccolo ma perverso.  Separava la nostra colonia dalla te-

nuta dei Trepke e in aprile si rivelò essere un notevole esponente delle forze della natura. 

Prima straripò, lento ma ostinato, poi si ritirò, ancora più lent amente, fra le sue anguste rive, 

lasciando dietro di sé una vera calamità: una fanghiglia impraticabile che immobilizzava o-

gni cosa.  

Per questo «Trepke», come chiamavamo allora il nostro nuovo dominio, continuò ancora 

per molto a essere un luogo in rovina. I colonisti in quel periodo si davano da fare a godersi 

la primavera. Al mattino, dopo la colazione, mentre aspettavano la campana che segnava 

lɀinizio del lavoro, se ne stavano seduti tutti in fila davanti al granaio a prendere il sole cr o-

giolandosi con la pancia esposta ai suoi raggi, dopo aver sparpagliato disdegnosamente i lo-

ro klift per tutto il cortile. Erano capaci di starsene seduti al sole per ore, in silenzio, per ri-

scattare i mesi inÝÌÙÕÈÓÐɯÐÕɯÊÜÐɯÕÖÕɯÊɀera modo di scaldarsi nemmeno nel dormitorio.  

La campana che segnava l'inizio del lavoro li costringeva ad alzarsi e a raggiungere di ma-

lavoglia il loro posto, ma anche lavorando riuscivano a trovare pretesti e acrobazie tecniche 

che permettessero loro di esporre al sole almeno una parte del corpo.  

 Ðɯ×ÙÐÔÐɯËÐɯÈ×ÙÐÓÌɯÚÊÈ××ğɯ5ÈÚɀÒÈɯ/ÖÓÌįðÜÒȭɯ-ÖÕɯÌÙÈɯÜÕɯÊÖÓÖÕÐÚÛÈɯÔÖËÌÓÓÖȭɯ ɯËÐÊÌÔÉÙÌȮɯ

nell'ufficio dell'istruzione popolare, avevo assistito a questa scena: una folla di gente circon-

dava, vicino a un tavolino, un ragazzo sporco e cencioso. La sezione minorati lo aveva rico-

nosciuto malato di mente e lo voleva rinchiudere in qualche istituto speciale. Il giovane 

straccione protestava, piangeva e strillava che non era affatto pazzo e che lo avevano portato 

ÐÕɯÊÐÛÛãɯÊÖÕɯÓɀinganno. E effettivamente lo avevano portato a Krasnodar promettendogl i di 

farlo andare a scuola.  

- Perché gridi? - gli chiesi.  

- Vedi, quelli mi h ÈÕÕÖɯÙÐÊÖÕÖÚÊÐÜÛÖɯÊÖÔÌɯÔÈÛÛÖȱ 

- Ho sentito. Piantala di strillare e vieni con me.  

- E con che cosa?  

- Con le gambe. Attacca!  

- Hop-hop...  

L'espressione del piccolo straccione non era effettivamente delle più sveglie, ma sembrava 

pieno di energia e io pensai:  

- «E va bene, anche una pulce potrà servire a qualcosa»110  

La sezione minorati fu ben felice di liberarsi del suo cliente e noi ci avviammo di buon 

passo alla colonia. Durante il cammino mi raccontò la solita storia, che comincia con la morte 

dei genitori e con la miseriÈȭɯ2ÐɯÊÏÐÈÔÈÝÈɯ5ÈÚɀÒÈɯ/ÖÓÌįðÜÒȭɯ2ÌÊÖÕËÖɯÓÜÐȮɯÌÙÈɯÜÕɯɋÍÌÙÐÛÛÖɌɯÌɯa-

veva partecipato alla presa di Perekop.  

 
110 Una citazione da I bassifondi ËÐɯ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑȭɯ2ÛÈɯÈɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÙÌɯÓÈɯÛÌÕËÌÕáÈɯËÌÓɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐÖȮɯ

sottolineata dal Makarenko scrittore,  a valorizzare il potenziale umano di chiunque, anche quando a prima vista 

ciò non sembrerebbe possibile.  
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Il giorno dopo il suo arrivo alla colonia si cucì la bocca e nessuno, né gli educatori né i ra-

gazzi, riuscì più a cavargli una p arola di bocca. Probabilmente erano simili manifestazioni 

che avevano indotto gli specialisti a dichiararlo squilibrato.  

(ɯÙÈÎÈááÐɯÚɀinteressavano al suo mutismo e chiedevano il mio permesso per usare con lui 

certi metodi particolari: secondo l oro bisognava assolutamente spaventarlo, allora avrebbe 

ricominciato subito a parlare. Glielo proibii nel modo più assoluto. Ma ero pentito di aver 

portato nella colonia quel mutino.  

 ÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯ/ÖÓÌįðÜÒɯÙÐÊÖÔÐÕÊÐğɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÌȮɯÚÌÕáÈɯÈÓÊÜÕɯÈ××ÈÙÌÕÛÌɯÔÖÛÐÝÖȭɯ$ÙÈɯÚÌÔ×Ói-

cemente una splendida, calda giornata di primavera, piena degli aromi della terra che si a-

ÚÊÐÜÎÈÝÈɯÈÓɯÚÖÓÌȭɯ/ÖÓÌįðÜÒɯÊÖÔÐÕÊÐğɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÌɯÊÖÕɯÍÖÎÈȮɯÚÛÙÐËÜÓÖȮɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÕËÖɯÓÌɯ×arole 

con risatine e saltelli. Per intere giornate non si stacÊÈÝÈɯËÈɯÔÌȮɯÙÈÊÊÖÕÛÈÕËÖÔÐɯØÜÈÕÛɀera bel-

la la vita nell'Armata Rossa e del comandante Zubat.  

- Quello sì che era un uomo! Che occhi, perfino blu tanto erano neri! Se ti guarda ti senti 

gelare dentro. Quando eravamo a Perekop faceva paura perfino ai nostri.  

- Perché parli sempre di Zubat? - gli chiesero i ragazzi. Conosci il suo indirizzo?  

- Quale indirizzo?  

- L'indirizzo per scrivergli, no?  

- No, non lo so. Ma perché dovrei scrivergli? Andrò a Nikolaev e là lo tr overò...  

- Ma lui ti caccerà via...  

- Non mi caccerà. È stato un altro a cacciarmi via. Ha detto: inutile darsi da fare per questo 

scemo. Forse che sono uno scemo, io?  

/ÖÓÌįðÜÒɯ×ÈÚÚÈÝÈɯÓÌɯÎÐÖÙÕÈÛÌɯÈɯÙÈÊÊÖÕÛÈÙÌɯÈɯÛÜÛÛÐɯËÐɯ9ÜÉÈÛȮɯËÐɯØuant'era bello e coraggioso e 

del fatto che anche se si arrabbiava non diceva mai parolacce.  

I ragazzi gli chiedevano apertamente:  

- Vuoi tagliare la corda?  

/ÖÓÌįðÜÒɯÔÐɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÈÚÚÖÙÛÖȭɯ/ÌÕÚÈÝÈɯÈɯÓÜÕÎÖɯÌȮɯØÜÈÕËÖɯÖÙÔÈÐɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÌɯÕÌɯÌÙÈÕÖɯËi-

menticati e ÎÐãɯ×ÈÙÓÈÝÈÕÖɯËɅÈÓÛÙÖȮɯÓÜÐɯÈÓÓɀimprovviso si riattaccava a chi lo aveva interrogato:  

- Anton si arrabbierà? 

- Per cosa?  

- Ma se taglio la corda, no?  

- Oh, figurati! Valeva proprio la pena di prendersi cura di te!  

$ɯ5ÈÚɀka tornava a pensare.  

Un giorno  ËÖ×ÖɯÊÖÓÈáÐÖÕÌɯÝÌÕÕÌɯËÈɯÔÌɯËÐɯÊÖÙÚÈɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȯɯ 

- 5ÈÚɀka non è più nella colonia... Non ha nemmeno fatto colazione, è scappato! È andato 

da Zubat.  

Nel cortile fui attorniato dai ragazzi. Interessava loro sapere che impressione mi facesse la 

scomparsa di 5ÈÚɀka.  

- E così /ÖÓÌįðÜÒɯÚÌɯÓɀè svignata...  

- La primavera gli ha dato alla testa. 

- È andato in Crimea... 

- No, a Nikolaev...  

- Se andiamo alla stazione si può ancora ripescarlo...  

 ÕÊÏÌɯÚÌɯ5ÈÚɀka non era da rimpiangere, la sua fuga mi laÚÊÐğɯÜÕɀimpr essione penosa. Era 

amaro e offensivo che una persona non avesse voluto condividere i nostri piccoli sacrifici, 
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che se ne fossÌɯÈÕËÈÛÈɯÈɯÊÌÙÊÈÙÌɯËÐɯÔÌÎÓÐÖȭɯ#ɀaltra parte capivo anche che la povertà della no-

stra colonia non incoraggiava nessuno a restare.  

Dissi ai ragazzi:  

- Beh, che vada al diavolo! Abbiamo cose più importanti da fare.  

 

In aprile Kalina Ivanovi ðɯÐÕÐáÐğɯÓɀÈÙÈÛÜÙÈȭɯ(ÓɯÍÈÛÛÖɯÊÐɯÈÙÙÐÝğɯÈÓÓɀimprovviso fra capo e collo. 

La commissione per i minorenni aveva acciuffato un ladruncolo di cavalli. Il delinquente fu 

inviato chissà dove, ma non si riuscì a risalire al padrone del cavallo rubato. La commissione 

tribolò per una settimana, non era abituata ad alloggiare corpi del reato tanto ingombranti 

ÊÖÔÌɯÜÕɯÊÈÝÈÓÓÖȭɯ"È×ÐÛğɯÈÓÓÈɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÝÐËÌɯÓÈɯÝÐÛÈɯ×ÌÕÖÚÈɯÌɯÓÈɯÛÙÐÚÛÌɯÚi-

tuazione del povero cavallo che del tutto innocente se ne stava abbandonato in mezzo 

ÈÓÓɀacciottolato del cortile, e, senza dire una parola, lo prese per la cavezza e se lo portò alla 

colonia, tra i sospiri di sollievo dei membri della commissione.  

Alla colonia K ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÍÜɯÈÊÊÖÓÛÖɯËÈɯÜÕɀovazione entusiastica e meravigliata. Gud 

ÙÐÊÌÝÌÛÛÌɯËÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÓÌɯÚÌËÐÈɯÊÖÕɯÔÈÕÐɯÛÙemanti, mentre la sua anima veniva edifi cata 

ËÈɯØÜÌÚÛÌɯÐÚÛÙÜáÐÖÕÐɯ×ÌÙɯÓɀuso:  

- Ascoltami bene. Questo non credere di poterlo trattare come fate di solito fra di voi. È  

una bestia, quindi non ha la lingua e non può dire niente. E perciò, come ben sapete, non può 

nemmeno lamentarsi. Ma se gli darai fastidio saprà benissimo rifilarti un calcio nella zucca e 

allora potrai fare a meno di andare a protestare da Anton SemënoÝÐðȭɯ/ÖÛÙÈÐɯ×ÐÈÕÎÌÙÌɯÍÐÕɯÊÏÌ 

vorrai, te le suonerò ugualmente, se succederà, e finirò io di romperti la testa.  

Stavamo tutti intorno a quel gruppo solenne e nessuno trovò il coraggio di protestare co n-

ÛÙÖɯÐɯÛÌÙÙÐÉÐÓÐɯ×ÌÙÐÊÖÓÐɯÊÏÌɯÐÕÊÖÔÉÌÝÈÕÖɯÚÜÓÓÈɯáÜÊÊÈɯËÐɯ&ÜËȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÎÖÕÎÖÓava e sor-

rideva dietro la pipa, mentre teneva il suo discorso dai toni terror istici. Il cavallo era un sauro 

non ancora vecchio e abbastanza ben pasciuto.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÐÕÚÐÌÔÌɯÈÐɯÙÈÎÈááÐȮɯÈÙÔÌÎÎÐğɯ×ÌÙɯÈÓÊÜÕÐɯÎÐÖÙÕÐɯÕÌÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈȭɯ"ÖÕɯÓɀaiuto 

di martel li, cacciaviti e semplici pezzi di ferro e con molti discorsi istruttivi, riuscì a mettere 

insieme una specie di aratro con una serie di rottami della vecchia colonia.  

Ed ecco che si poté assistere ad una scena edificante: Burun e Zadorov spingevano l'ara tro 

Ìɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÈÔÔÐÕÈÝÈɯËÐɯÍÐÈÕÊÖɯÌɯ×ÙÌËicava: 

- Ah, parassiti! Nemmeno a arare sono capaci! Non si fa così, no, no, no!  

I ragazzi brontolavano bonariamente:  

- Allora ci faccia vedere lei, come si fa. Scommettiamo che neanche lei ha mai arato.  

Kalina Ivanovi ðɯÚÐɯÛÖÎÓÐÌÝÈɯÓÈɯ×Ð×ÈɯËÐɯÉÖÊÊÈɯÌɯÊÌÙÊÈÝÈɯËÐɯÍÈÙÌɯÓÈɯÍÈÊÊÐÈɯÍÌÙÖÊÌȯɯ 

- Chi, io, mai arato? È forse necessario aver arato di persona? È necessario capire. E io ca-

pisco che tu hai sbagliato, invece tu non lo capisci.  

Di fianco camminavano anche &ÜËɯÌɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȭɯ&ÜËɯÛÌÕÌÝÈɯËɀocchio i due aratori, per 

×ÈÜÙÈɯÊÏÌɯÕÌɯÊÖÔÉÐÕÈÚÚÌÙÖɯØÜÈÓÊÜÕÈɯÈÓɯÊÈÝÈÓÓÖȮɯÌɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌÕÛÌɯÊÖÕɯ

occhi innamorati Sauro. Si era aggregato a Gud come mozzo di stalla volontario.  

Intanto nella rimessa alcuni dei ragazzi più anziani si dav ano da fare intorno alla vecchia 

seminatrice. Di tanto in tanÛÖɯÓÐɯÙÐ×ÙÌÕËÌÝÈɯ2ÖÍÙÖÕɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ, che stupiva i loro animi impre s-

sionabili con le sue cognizioni di fabbro e meccanico.  

2ÖÍÙÖÕɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ aveva alcune marcate caratteristiche che lo distinguevano nettamente dai 

comuni mortali. A veva una staÛÜÙÈɯÎÐÎÈÕÛÌÚÊÈȮɯÜÕɀeccezionale voglia di vivere, era sempre 
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ÜÕɯ×Öɀ bevuto senza mai essere ubriaco ed aveva sempre su tutto la sua personalissima opi-

nione, sempre incredibilmente sbagliÈÛÈȭɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ era una strana sintesi fra un kulak e un 

fabbro. Aveva due casette, tre cavalli, due mucche e una fucina. Nonostante fosse un kulak, 

era un buon fabbro e le sue mani erano di gran lunga più abili della sua testa. La fucina di 

&ÖÓÖÝÈÕɀ stava pro×ÙÐÖɯÚÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯ×ÌÙɯ"ÏÈÙɀkov, vicino a una locanda, e proprio in quella 

posizione geografica stava il segreto della ricchezza della famiglia GoloÝÈÕɀ.  

Alla colonia Sofron era approdato su invito di Kalina Iv aÕÖÝÐðȭɯ-ÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯÊɅÌÙÈɯ

qualche attrezzo da fabbro. La fucina era semidistrutta, ma Sofron propose di trasferirvi la 

propria incudine e il fornello, di a ggiungerci qualche attrezzo e di lavorarvi come istruttore. 

Era anche disposto a riparare a sÜÌɯÚ×ÌÚÌɯÐɯÔÜÙÐɯËÌÓÓɀofficina. Mi stupiva tutta quel la propen-

ÚÐÖÕÌɯËÐɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ a venirci in aiuto.  

(ɯÔÐÌÐɯËÜÉÉÐɯÓÐɯÊÏÐÈÙĆɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÐÕɯÜÕɯɋÙÈ××ÖÙÛÖɯÚÌÙale». Infilando la solita striscia di 

carta nel vetro del mio lume per accendere la pipa, Kalina IÝÈÕÖÝÐðɯÙÐÍÌÙĆȯɯ 

- Quel parassita di Sofron non viene certo da noi per niente. Sai, i contadini lo hanno mes-

so alle strette e lui ha paura che gli t.ÓɀÎÈno la fucina, niente qui sembra che lavori al servizio 

dei Soviet.  

- Allora che facciamo? - chiesi a KÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ- E cosa vuoi fare? Chi altro vuoi che 

venga qui? Chi ci dà il fornello e gli attrezzi? A lloggi non ne abbiamo e se c'è qualche baracca 

non ci sono i falegnami per ripararla. E poi, - fece socchiudendo gli occhi, - per noi quello che 

conta è che sappia il suo mestiere. Cosa ce ne frega a noi se è un kulak? L'importante è che la-

vori come un vero uomo. Questi bolscevichi possono aver detto tante cose, ma non è sicuro 

che quel che dicono sia tutto vero. 

 *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÍÜÔÈÝÈɯ×ÌÕÚÐÌÙÖÚÖȮɯÔÈÕËÈndo il fumo verso il soffitto basso della mia 

stanza, e a un tratto sorrise:  

- Quei parassiti di contadini finiranno col togliergli ugualmente la fucina, e a che pro? La 

terrebbero inutilizzata. Quindi è meglio se la fucina resta qui; e quanto a Sofron, il suo desti-

no è segnato. Aspetteremo e, se sarà il caso, lo manderemo a spasso: questo è un ente sovieti-

co; e tu, figlio di un cane, eri uno sfruttatore, perché hai succhiato il sangue della gente, eh, 

eh, eh!  

Avevamo già ricevuto una parte del denaro per  riparare la tenuta, ma era così poco che 

bisognava fare delle vere acrobazie. Dovevamo fare tutto con le nostre mani. Per questo ci 

serviva sia la fucina che una falegnameria. I banchi da falegname li avevamo già e su di essi 

si poteva lavorare. Gli attrezzi li comprammo. E presto nella colonia arrivò anche un mastro 

falegname. Un vero uomo sovietico. Il che si vide fin dal giorno del suo arrivo alla colonia: 

quando uno dei colonisti cercò di fargli uno scherzo, egli  fece una promessa molto chiara: 

- Stai calmo, se non vuoi essere trattato come nella flotta. 

Cosa significasse trattare qualcuno «come nella flotta», questo rimase un mistero fino alla 

fine della nostra storia, ma in quel momento impressionò fortemente i ragazzi. Lo stesso Eli-

sov non aveva un aspetto così impressionante: era un piccolo uomo con neri baffi e non 

ÚɀÐÕÛÌÕËÌÝÈɯÛÈÕÛÖɯÉÌÕÌɯËÐɯÍÈÓÌÎÕÈÔeria; però aveva un effettivo entusiasmo nel partecipare 

alle nostre imprese e ai nostri lavori; e i nostri compiti, i successi ÌɯÎÓɀÐÕÚÜÊÊÌÚÚÐȮɯÌÙÈÕÖɯÝÐssuti 

da lui con gioiosa passione. Sotto la sua direzione i ragazzi si diedero energicamente da fare 

a tagliare le assi portate dalla città e a fabbricare porte e finestre per la nuova colonia. Pur-

troppo le nozioni dei nostri falegnami erano tanto scarse, che nei primi tempi il processo di 
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costruzione di porte e fin estre per la futura colonia fu alquanto tormentoso. Anche i lavori 

alla fucina, che non erano certo poÊÏÐȮɯÈÓÓɀinizio non ci rallegravano granché. Sofron non si 

dava poi una gran pena per terminare in tempi brevi la ricostruzione dello Stato sovietico. Il 

suo stipendio di istruttore ammontava a una cifra ridicola e nel giorno di paga Sofron oste n-

tatamente mandava tutto lo stipendio ad una distillatrice clandestina di acquavite con uno 

dei ragazzi, ÊÖÕɯÓɀordinazione:  

- Tre bottiglie della migliore.  

Io lo seppi solo dopo. Del resto in quel periodo ero ipnotizzato da l iste di maniglie, tettoie, 

cardini, saliscendi. Insieme a me, tutti quanti erano stati presi dal lavoro, che si faceva sem-

pre più int enso. Tra i ragazzi si erano già formati dei fabbri e dei falegnami e nelle nostre ta-

sche tintinnava già qualche monetina.  

La ÍÜÊÐÕÈɯÈÝÌÝÈɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÊÖÕɯÚõɯÜÕɀanimazione che sfociava addirittuÙÈɯÕÌÓÓɀentusiasmo. 

Alle otto del mattino nella colonia risuonava  già il rumore allegro dell'incudine, nell'officina 

si sentivano sempre risate, davanti alle sue porte aperte spesso stazionavano due o tre conta-

dini a parlare dei lavori agricoli, del prelevamento delle eccedenze di derrate, del presidente 

della commissione dei contadini non abbienti, Verchola, dei foraggi e della seminatrice. Ai 

contadini ferravamo i cavalli, montavamo i cerchioni delle ruote, riparavamo gli aratri. Ai 

piú poveri facevamo pagare metà tariffa e ciò diede la stura a interminabili discussion i sulla 

giustizia e ingiustizia sociali.  

Sofron ci propose di costruire un ÊÈÙÙÖɯÈɯ×ÈÕÊÏÌȭɯ#ÈÓÓɀinesauribile massa di cianfrusaglie 

che riempiva le rimesse della colonia era saltata fuori una carcassa di veicolo. Kalina Ivano-

ÝÐðɯ×ÖÙÛğɯËÈÓÓÈɯÊÐÛÛãɯÜÕɯ×ÈÐÖɯËÐɯÈÚÚÐȭɯ2ÜɯØÜÌÓÓÈɯÙÖÉÈɯ×ÌÙɯËÜÌɯÎÐÖÙÕÐɯÙÐsuonarono mazze e mar-

ÛÌÓÓÐɯÕÌÓÓɀofficina. Finalmente Sofron dichiarò che il carro era pronto: mancavano solo le bale-

stre e le ruote. Balestre non ne avevamo, e ruote nemmeno. Io a furia di andar in giro pr e-

ÎÈÕËÖɯÐÕɯÊÐÛÛãȮɯÙÐÔÌËÐÈÐɯÜÕɯ×ÈÐÖɯËÐɯÝÌÊÊÏÐÌɯÉÈÓÌÚÛÙÌȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÏÌɯÐÕÝÌÊÌɯÚÐɯÌÙÈɯËÈÛÖɯÈɯ

lunghe peregrinazioni nel cuore del paese, tornò dopo una settimana con due paia di cer-

chioni nuovi di zecca e con alcune centinaia di impressioni fra le più svariate, tra le quali la 

più importa nte era:  

- Non amo, sai, questi cafoni; loro non hanno alcuna idea che tutto è per tutti, fanno ogni 

cosa solo per se stessi, parassiti. Uno si fa le ruote, gli altri vadano a piedi111. Sono degli igno-

ranti!... 

Sofron aveÝÈɯ×ÖÙÛÈÛÖɯËÈÓɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖɯ*ÖáàÙɀ. *ÖáàÙɀ aveva quarant'anni, si faceva il segno 

della croce ad ogni passo, era molto tranquillo, gentile e sempre sorridente. Era appena usci-

to dal manicomio e tremava come una foglia appena sentiva nominare la moglie, che era col-

×ÌÝÖÓÌɯËÌÓÓɀerrata dÐÈÎÕÖÚÐɯËÌÎÓÐɯ×ÚÐÊÏÐÈÛÙÐȭɯ*ÖáàÙɀ era mastro carraio e fu contentissimo 

quando gli chiedemmo di prepararci quattro ruote. Le particolarità de lla sua vita familiare e 

la sua marcata propensione per le grandi imprese lo spinsero a fare una proposta molto pra-

tica:  

- Sapete, compagni, che Dio vi benedica, mi avete fatto venire qui, a me vecchietto, e sape-

te cosa vi dico? Io rimango a vivere qui da voi.  

- Ma non abbiamo posto. 

 
111 0ÜÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÙÐÊÖÙÙÌɯÈËɯÈÓÊÜÕÐɯÜÊÙÈÐÕÐÚÔÐȮɯ×ÌÙɯËÈÙÌɯ×ÐķɯÊÖÓÖÙÌɯÈÓÓɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯÊÏÌɯÚÛÈɯÈɯÚÖÛÛÖÓÐÕÌÈÙÌɯ

ÓɀÐÕËÐÝÐËÜÈÓÐÚÔÖɯËÐÍÍÜÚÖɯÛÙÈɯÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐȭ 
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- Non fa niente. Non preoccupatevi, lo t roverò; il Signore mi aiuterà . Ora è estate e quan-

ËÖɯÝÌÙÙãɯÓɀinverno ci arrangeremo, ecco, mi sistemerò in quel ripostiglio, mi sistemerò per 

bene...  

- #ɀaccordo. 

*ÖáàÙɀ si segnò e passò subito a sviluppare il lato pratico della questione: 

- Ci procureremÖɯËÌÐɯÊÌÙÊÏÐÖÕÐȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯöɯ×ÙÈÛÐÊÖȮɯÐÖɯÐnvece so come fare. Ce li 

porteranno i contadini, ce li porteranno essi stessi, vedrete, il Signore non ci abbandonerà.  

- Ma non ci servono più, zio.  

- Ma come «non ci servono», «non ci servono», che Dio vi benedica! Non servono a voi, 

ma agli altri sì. Come fanno i contadini senza ruote? Le venderete, ci guadagnerete e i ragaz-

zi ne staranno meglio.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÙÐÚÌɯÌɯÚÖÚÛÌÕÕÌɯÓÌɯ×ÙÖ×ÖÚÛÌɯËÐɯ*ÖáàÙɀ: 

- Diavolo! Resti pure qui. Nella natura è tutto ta nto ben disposto che persino l'uomo serve 

a qualcosa! 

*ÖáàÙɀ ËÐÝÌÕÕÌɯÐÓɯÉÌÕÐÈÔÐÕÖɯËÌÓÓɀintera colonia. I ragazzi consideravano la sua religiosità 

come una forma particolare di pazzia, molto gr ave per il malato, ma del tutto innocua per chi 

lo avvicinava. AÕáÐȮɯ*ÖáàÙɀɯÍÐÕĆ con il ÎÐÖÊÈÙÌɯÜÕɯÙÜÖÓÖɯ×ÖÚÐÛÐÝÖɯÕÌÓÓɀeducazione ad un atteg-

giamento critico nei confronti della  religione.  

Si sistemò in uno stanzino accanto ai dormitori. Lì era perfettamente al sicuro dalle incur-

sioni della moglie, la quale, considerato il suo carattere, era effettivamente pazza. Per i ra-

gazzi era diventata un auÛÌÕÛÐÊÖɯ×ÐÈÊÌÙÌɯËÐÍÌÕËÌÙÌɯ*ÖáàÙɀ dagli strascichi del suo passato. 

+ɀarrivo delÓɀarpia si annunciava sempre con grida e maledizioni. Pretendeva il ritorno del 

marito al focolar e domestico, accusava me, i colonisti, il potere sovietico e «quel poco di 

buono» di Sofron di avere distrutto la sua f elicità famigliare. I ragazzi le di mostravano con 

ÐÙÖÕÐÈɯÊÏÌɯ*ÖáàÙɀ non era il marito adatto per lei, che la produzione di ruote era cosa ben più 

importante della felicità ÍÈÔÐÎÓÐÈÙÌȭɯ-ÌÓɯÍÙÈÛÛÌÔ×Öɯ*ÖáàÙɀ se ne stava rintanato nel suo stan-

zinoȮɯÈÚ×ÌÛÛÈÕËÖɯÊÖÕɯ×ÈáÐÌÕáÈɯÊÏÌɯÓɀattacco venisse definitivamente respinto. Solo quando la 

ÝÖÊÌɯËÌÓÓɀindignata consorte risuonava ormai al di là del lag o e delle sue imprecazioni, arr i-

ÝÈÝÈÕÖɯÈÓÓɀorecchio solo frammenti isolat i: «figli di... che vi possa... la testa...», solo allora 

*ÖáàÙɀ ricompariva sulla scena.  

- Cristo vi benedica, figlioli! Che donna spudorata...  

Nonostante quelle ÐÕÊÜÙÚÐÖÕÐȮɯÓɀoffi cina delle ruote cominciaÝÈɯÈɯËÈÙÌɯÐɯÚÜÖÐɯÍÙÜÛÛÐȭɯ*ÖáàÙɀ, 

con il semplice aiuto di un segno di croce, sapeva concludere solidi accordi commerciali. 

Senza farsi pregare, ci portavano i cerchioni e non pretendevano neppure di essere pagati 

immediatamen te. Il ÍÈÛÛÖɯÌÙÈɯÊÏÌɯ*ÖáàÙɀ era realmente un ottimo mastro  carraio e la sua pro-

duzione era rinomata anche molto al di fuori del nostro distretto.  

La nostra esistenza si era fatta più varia e più allegra. Kalina IvaÕÖÝÐðȮɯÉÌÕÌɯÖɯÔÈÓÌȮɯÈÝÌÝÈɯ

seminato nella nostra radura circa cinque desjatine ad avena, nella stalla faceva bella mostra 

di sé Sauro, nel cortile c'era il carro a panche, il cui unico difetto stava nell'incredibile altezza: 

era alto da terra oltre due metri e ai passeggeri seduti sul veicolo pareva che il cavallo che lo 

trainava fosse sì davanti, ma chissà dove giù in basso.  

 ÝÌÝÈÔÖɯÈÝÝÐÈÛÖɯÜÕɀattività tanto intensa che già cominciavamo a sentire la scarsezza di 

forza lavoro. Dovemmo riparare in tutta fret ta uÕɀaltra camerata-dormitorio e presto arriv a-

rono rinforzi. Era gente di un genere del tutto nuovo.  
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In quel periodo erano stati liquidati molti atamany112 e capibanda e tutti i minorenni che 

militavano nelle ÉÈÕËÌɯËÌÐɯÝÈÙÐɯ+ÌÝðÌÕÒÖɯÌɯ,ÈÙÜÚɀja e la cui funzione di combattenti o bandi-

ti non era andata oltre il ruolo di mozzo di stalla o di sguattero furono inviati alla colonia. Fu 

grazie a questi eventi storici che comparvero nella colonia i nomi di Karabanov, Prichod'ko, 

GoÓÖÚȮɯ2ÖÙÖÒÈȮɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÌɯÈÓÛÙÐȭ 
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112 Capi guerrieri cosacchi. 
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Esercizi di ginnastica di colonisti.  

 

 

 

 

 

 

 



8. Carattere e cultura 

 

+ɀÈÙÙÐÝÖɯËÐɯÕÜÖÝÐɯÔÌÔÉÙÐɯÚÊÖÚÚÌɯÍÖÙtemente il nostro instabile collettivo e di nuovo dive n-

tammo qualcosa di molto simile a un «covo di ladri ». 

I primi ragazzi che accogliemmo si erano lasciati riÊÖÕËÜÙÙÌɯÈÓÓɀÖÙËÐÕÌɯÚÖÓÖ di fronte al b i-

sogno di soddisfare le più elementari necessità. I seguaÊÐɯËÌÓÓɀÈÕÈÙÊÏÐÚÔÖɯÐÕËÐgeno erano an-

cor meno disposti a sottostare a un qualsiasi ordinamento. Bisogna tuttavia dire che la resi-

stenza aperta e il comportamento teppistico nei confronti degli edu catori non riaffiorarono  

più. È probabile che Zadorov, Burun, Taranec e gli altri avessero avuto modo di raccontare ai 

nuovi membri ÓÈɯÚÛÖÙÐÈɯËÌÐɯ×ÙÐÔÐɯÎÐÖÙÕÐɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ». Sia i vecchi che i nuovi mem-

bri si dimostrarono sempre convinti del fatto che il personale rieducativo non rappresentava 

una forza ad essi ostile. La causa principale di questa convinzione stava indubbiamente nel 

lavoro dei nostri educatori, tanto difficile e  svolto con passione, da suscitare un naturale sen-

so di rispetto. Per questo i ragazzi, salvo rarissime eccezioni, erano sempre in ottimi rapporti 

con noi, riconoscevano la necessità di lavorare e di studiare, comprendendo chiaramente che 

ciò derivava da uÕɯÊÖÔÜÕÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÌȭɯ+ɀÐÕËÖÓÌÕáÈ e la poca disponibilità a sopportare le pr i-

vazioni si manifestavano sempre in forme pura mente prim itive , senza mai assumere il carat-

tere di una protesta. 

$ÙÈÝÈÔÖɯÊÖÕÚÈ×ÌÝÖÓÐɯËÌÓɯÍÈÛÛÖɯÊÏÌɯØÜÌÓÓɀÌØÜÐÓÐÉÙÖɯÌÙÈɯËÖÝÜÛÖɯÈɯÜÕÈɯdisciplina solo esterio-

re, che non aveva alcuna base culturale, nemmeno a livello elementare. 

Veniva spontaneo chiedersi perché i ragazzi continuassero a vivere in quelle nostre con-

dizioni di povertà e di lavoro abbastanza pesante senza sentire il bisogno di  fuggire. La r i-

sposta andava ovviamente cercata al di là della pura pedagogia. Nel 1921, la vita di strada 

era particolarmente diff icile. Benché la nostra provincia non figurasÚÌɯÕÌÓÓɀÌÓÌÕÊÖɯËÐɯØÜÌÓÓÌɯ

colpite dalla carestia, anche in città la vita non era facile e si pativa talvolta la fame. Inoltre , 

nei primi anni , non ci avevano praticamente mai mandato ragazzi qualificabili come ve ri e 

propri sbandati, dediti al vagabondaggio nelle strade. La maggior parte dei nostri ragazzi 

proveniva  infatti  da famiglie e solo da poco avevano lasciato le case paterne. 

Nei sobborghi , nei villaggi banditeschi abbando nati durante la guerra e la rivolu zione, si 

erano accumulate numerose formazioni allo sbando, conseguenza della disintegrazione della 

famiglia. Ne lla maggior parte dei casi tali formazioni  provenivano da  vecchie famiglie crim i-

nali, che ancora durante il vecchio regime fornivano i l completamento di quadri delinque n-

ziali ; furono tante le famiglie indebolite durante la ÎÜÌÙÙÈȮɯÚÐɯÍÖÙÔÈÙÖÕÖɯÔÖÓÛÌɯɁ×ÙÖËÜáÐÖÕÐɂɯ

della decadenza sociale, come consequenza di morti, evacuazioni, esecuzioni, deportazioni. 

Molti  ragazzi furono abituati a tener dietro a  dei reggimenti:  a quelli degli zar, dei bianchi, 

dei rossi, di Petliura o di Machno113. Essi erano degli avventurieri  di bassa lega, delle più  di-

verÚÌɯÊÈÛÌÎÖÙÐÌȭɯ ÝÌÝÈÕÖɯÈÊØÜÐÚÛÈÛÖɯÜÕÈɯÎÙÈÕËÌɯ×ÌÙÐáÐÈɯÕÌÓÓɀusare una logica anarchica sem-

plificatrice:  quella dÌÓÓɀavversione ad ogni tipo di proprietà , della negligenza verso la vita e 

della opposizione alla personalità umana, alÓɀÖÕÌÚÛã, alÓɀordine, alla legge.  

 
113 2ÐÔÖÕɯ5ÈÚÐÓɀÌÝÐðɯ/ÌÛÓÑÜÙÈɯȹƕƜƛƝ-ƕƝƖƚȺɯÌɯ-ÌÚÛÖÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ,ÈÊÏÕÖɯȹƕƜƜƝ-1934). Si tratta dei capi di movimenti 

politici ucraini, organizzati militarmente e contrari al regime sovietico. Il primo dei quali, dal febbraio 1919, era 

stato ai vertici della Direzi one del governo ucraino; dopo di che, nel 1920, fu esiliato in Polonia. Il secondo, anar-

chico, nel 1921 fu costretto ad emigrare in Romania.  
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Però, tra tutti questi atteggiamenti e comportamenti , non esisteva comunque quello del 

vagabondaggio solitario: quel vagabondaggio, per lo appunto,  che in seguito arri vò ad essere 

la caratteristica peculiare della infanzia abÉÈÕËÖÕÈÛÈȭɯ0ÜÐÕËÐɯÓɀÜÚÊÐÛÈɯËÈlla colonia per molti 

colonisti era possibile soltanto nella  forma di un  trasferimento in un qualche altro colletti vo, 

anche se ladronesco: in ogni caso, non più  semplicemente in mezzo alla strada. Trovare tut-

tavia un collettivo del genere ed entrare in contatto con esso, sotto la vigile sorveglianza della 

polizia criminale , era comunØÜÌɯÜÕɀÐÔ×ÙÌÚÈɯËÐÍÍÐÊÐÓÌ. Perciò la nostra colonia non soffriva 

quasi per niente della perdi ta dei propri quadri.  

I membri della nostra colonia  avevano in media  personalità con caratteristiche molto svi-

luppate, ma con un bagaglio culturale assai limitato. Erano così quelli che mandavano nella 

nostra colonia, riservata appunto agli elementi di difficil e rieducazione. La maggior parte  di 

essi era scarsamente istruita  o affatto analfabeta. Quasi tutti erano abituati alla sporcizia ed ai 

pidocchi e, nei rapporti con le altre persone, si erano creati dei comportamenti di costante di-

fesa-minaccia; mentre, nei confronti di se stessi, avevano imparato a sviluppare una posa da 

eroismo primitivo, che era una forma più sofisticata di quello stesso comportamento . 

Su quella moltitudine  emergevano alcune individualità di più alto livello intellettuale, 

come Zadorov, Burun, Vetkovskij e, tra i nuovi arriva ti , Karabanov e Mitjagin. Gli altri solo 

gradualmente e con estrema lentezza facevano proprie le conquiste della cultura umana, e 

tanto più lent amente quanto più eravamo poveri e affamati.  

Durante il primo anno ci diede molte preoccupazioni la loro costante tendenza alla rissa, il 

loro debol issimo senso del legame collettivo, pronto a svanire in qualsiasi momento alla mi-

nima contrarietà. Ciò deriv ava non tanto da ostilità quanto per lo più  da quel loro costante 

atteggiamento spavaldo, privo  di una correttiva coscienza politica. Benché molti di essi pro-

venissero da classi sociali contrapposte, non conservavano alcun sentore particolare della 

apparteÕÌÕáÈɯÈɯØÜÌÚÛÈɯÖɯÈɯØÜÌÓÓÈɯÊÓÈÚÚÌȭɯ%ÐÎÓÐɯËÐɯÖ×ÌÙÈÐɯËÈɯÕÖÐɯØÜÈÚÐɯÕÖÕɯÊÌɯÕɀÌÙÈÕÖȮɯÐl prolet a-

riato era per loro una realtà lontana e sconosciuta. La maggior parte aveva un profondo di-

sprezzo per i lavori agricoli, volto non ta ÕÛÖɯÈÓɯÓÈÝÖÙÖɯÐÕɯÚõɯØÜÈÕÛÖɯÈÓÓɀarretrato modo di viv e-

re del mondo  contadino e alla sua mentalità . Ne risultava quindi un am pio spazio aperto 

ÈÓÓɀÈÙÉÐÛÙÐÖȮɯÈɯÍÌÕÖÔÌÕÐɯËÐɯÐÕÚÌÓÝÈÛÐÊÏÐÔÌÕÛÖɯÐÕËÐÝidualistico.  

Per quanto il quadro generale fosse preoccupante, tuttavia i germogli del collettivo nato 

ËÜÙÈÕÛÌɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖ crescevano poco a poco e bisognava salvarli ad ogni costo; bisognava im-

pedire ai nuovi arri vati di soffocare quei germogli . Penso che il mio merito principale sia sta-

to quello di avÌÙɯÈÝÝÌÙÛÐÛÖɯÓɀimportanza di quel fattore e di averg li dato il giusto r ilievo. La 

difesa di quei primi germogli si rivelò poi incredibil mente difficile e si  concretizzò in un pr o-

cesso tanto lungo e penoso che, se avessi potuto immaginarlo prima, mi sarei probabilmente 

spaventato al punto da rinunciare alla lotta. Fu una fortuna che io mi sentissi sempre alla vi-

gilia della vittoria, perché per arrivarci bisognava proprio essere un incorreg gibile  ottimista.  

Ogni giorno della mia vita , in quel periodo , comportava da parte mia una profonda  fede, 

gioia e disperazione. 

Ecco, pare che tutto vada per il meglio. Gli educatori hanno terminato a sera il loro lavoro, 

hanno finito  la loro lettura, hanno semplicemente giocato o conversato, hanno augurato la 

buona notte ai ragazzi e si sono ritirati nelle loro stanze. I ragazzi sono di buon umore e si 

preparano a dormire. Nella mia stanza ancora pulsano gli ultimi battiti della g iornata di l a-

voro; ÊɀöɯÈÕÊÖÙÈɯÚÌËÜÛÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ×ÙÌÚÖɯËÈɯÜÕÈɯËÌlle sue solite generalizzazioni mono-
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loganti ; qualcuno dei ragazzi più curiosi c iondola ancora di qua e di là; sulla porta , !ÙÈÛðÌn-

ko e Gud sono pronti ad attaccare come al solito Kalina Ivanovi ðɯ×ÌÙɯÓÈɯØÜÌÚÛÐÖÕÌɯËÌÐɯÍoraggi, 

quando, ÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȮɯ×ÐÖÔÉÈɯËÌÕÛÙÖɯÜÕɯÙagazzo gridando: 

- Nel dormitorio si scannano!  

Mi precipito. Nel dor miÛÖÙÐÖɯÊɀöɯÜÕɯ×ÜÛÐÍÌÙÐÖɯËÐɯÎÙÐËÈȭ In un angolo due gruppi si fronte g-

giano inferociti. Gesti di minaccia e balzi si mescolano a insulti incredibil mente elaborati e 

pesanti. Già qualcuno allunga un pugno a un altro. Burun toglie il co ltello a uno degli eroi , 

ma da lontano gli gridano:  

- 3ÜɯÊÖÚÈɯÛɀÐÔ×ÐÊÊÐȳɯ5ÜÖÐɯÜÕÈɯÓÌáÐÖÕÌȳ 

Su un letto, attorniato da una folla di sostenitori, un ferito si fascia in silenzio la mano a c-

coltellata con un pezzo di lenzuolo.  

Non cercavo mai di dividere i contendenti o di urlare pi ù forte di l oro. 

#ÐÌÛÙÖɯËÐɯÔÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÖȯ 

- Presto, mio caro, presto, se no questi parassiti si scannaÕÖȱ 

Ma resto zitto sulla soglia e osservo. A poco a poco i ragazzi si accorgono della mia pre-

senza e tacciono. Il rapido affermarsi del silenzio fa calmare anche i più esagitati. I coltelli 

spariscono, i pugni si abbassano, insulti e imprecazioni restano sospesi in aria. Ma io conti-

nuo a tacere, mentre dentro di me divampano ÓɀÐÙÈɯÌɯÓɀÖËÐÖɯÊÖÕÛÙÖɯØÜÌÚÛÖɯÔÖÕËÖɯÚÌÓvaggio. È 

ÓɀÖËÐÖɯËÌÓÓɀÐÔ×ÖÛÌÕza, ×ÌÙÊÏõɯÚÖɯÉÌÕÐÚÚÐÔÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯöɯÓɀÜÓÛÐÔÈɯÝÖÓÛÈȮɯÊÏÌɯÚÜÊÊÌËÌÙãɯÈÕÊÖÙÈȭ 

Infine , nel dormitorio regna un silenzio  pesante ed esasperante. Cessa anche il sibilo dei 

respiri affannosi.  

Ora, improvvisamente, esplodo. Esplodo con autentica rabbia, e con la netta consapevo-

lezza di dovermi comportare così: 

- I coltelli sul tavolo! Subito, diavolo!.. . 

Sul tavolo si ammucchiano pugnali, coltelli da cucina prel evati appositamente per la rissa, 

ÛÌÔ×ÌÙÐÕÐɯÌɯÊÖÓÛÌÓÓÐɯÍÈÉÉÙÐÊÈÛÐɯÈÙÛÐÎÐÈÕÈÓÔÌÕÛÌɯÕÌÓÓɀÖÍÍÐÊÐÕÈȭɯ(ÓɯÚÐÓÌÕáÐÖ continua a pesare nel 

dormitorio , il silenzio deprimente della folla spossata. Accanto al tavolo sorride Zadorov, 

ÓɀÈËÖÙÈÉÐÓÌȮɯÊÈÙÐÚÚÐÔÖɯ9ÈËÖÙÖÝȮɯÊÏÌɯÖÙÈɯÔÐɯ×ÈÙÌɯÌÚÚÌÙÌɯÓɀÜÕÐÊÈɯ×ÌÙÚÖÕÈɯcara vicina. Ordino in 

maniera decisa: 

- Fuori le mazze! 

- 4ÕÈɯÊÌɯÓɀÏÖ ÐÖȮɯÓɀho presa, - dice Zadorov. 

Tutti stanno in piedi, a testa bassa. 

- A letto!.. .  

Non esco dal dormitorio fin q uando tutti non si sono  messi a letto. Il giorno dopo i r agazzi 

cercano di non ricordare la rissa ËÌÓÓÈɯÚÌÙÈȭɯ ÕÊÏɀio faccio finta di nulla.  

Passano un paio i mesi. Nel frattempo i focolai di ostilità si annidano negli angoli, nasco-

stamente, e se tentano di manifestarsi vengono immediata mente soffocati dal collettivo, a u-

tonomamente. Ma di nuovÖȮɯÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÈÔÌÕÛÌȮɯÚÊÖ××ÐÈɯÓÈɯɁbombaɂ e di nuovo i ragazzi, im-

bestialiti  Ìɯ×ÌÙÚÈɯÖÎÕÐɯÚÌÔÉÐÈÕáÈɯÜÔÈÕÈȮɯÚɀÐÕseguono con coltelli in pugno.  

Una sera capii che non potevo fare a meno di dare un altro giro di vite, come si suol dire 

di prendere una ferma decisione. Dopo una rissa ordinÈÐɯÈɯHÖÉÖÛȮɯÜÕÖɯËÌÐɯ×ÐķɯÌsaltati avvez-

áÐɯÈÓÓɀÜÚÖ del coltello, di presentarsi nella mia camera. Quello si presenta, con aria sottomes-

sa. Gli dico: 

- Tu te ne devi andare dalla colonia. 
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- E dove vado? 

- Ti consiglio di andare in qual che posto dove sia permesso scannarsi a coltellate. Oggi, 

solo perché un compagno non ti ha ceduto il posto alla mensa, lo hai accoltellato. Quindi cer-

cati un posto dove le questioni si risolvono a coltellate. 

- Quando me ne devo andare?  

- Domani mattina.  

Se ne va imbronciato. Al mattino, a colazione, tutti i ragazzi mi chi edono di permettere a 

HÖÉÖÛɯËÐɯÙÌÚÛÈÙÌ, assicurandomi che garantiranno loro per lui.  

- Con cosa garantite?  

- Non capisco. 

- Con cosa garantite? Se lui nonostante tutto prende di nuovo il coltello, voi cosa fate? 

- Allora lo caccerà via. 

- Quindi voi non garantite un bel niente! No, deve andars ene. 

HÖÉÖÛȮɯËÖ×ÖɯÊÖÓÈáÐÖÕÌȮɯÔÐɯÚÐɯÈÝÝÐÊÐÕÈɯÌɯËÐÊÌȯ 

-  ËËÐÖȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÌɯÎÙÈáÐÌɯ×ÌÙɯÓÈɯÓÌáÐÖÕÌȭ 

- Arrivederci. Non  prendertela. Se te la passerai male, torna pure qui, ma non prima di 

due settimane. 

Tornò dopo un mese, smagrito e pallido. 

- Sono tornato, come mi avete detto. 

- -ÖÕɯÓɀhai trovato, quel posto?  

Sorrise. 

- Altro  ÊÏÌɯɋÛÙÖÝÈÙÌɌȮɯÊÐɯÚÖÕÖɯËÌÐɯ×ÖÚÛÐȱɯÙÌÚÛÌÙğɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌɯÕÖÕɯÛÖÊÊÏÌÙğɯ×ÐķɯÐÓɯÊÖÓÛÌllo.  

I ragazzi ci accolsero festosamente nel dormitorio:  

- +ɀha perdonato! Lo dicevamo, che lo perdonava! 

 

 

 

 
 
 

4ÕɯÊÖÓÖÕÐÚÛÈɯÛÙÈÚÎÙÌÚÚÖÙÌɯÐÕÕÈÕáÐɯÈÓɯÎÐÜËÐáÐÖɯËÌÓÓɀÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯÎÌÕerale, 1924. 

 

 



9. «Ci sono ancora dei cavalieri in Ucraina » 

 

4ÕÈɯËÖÔÌÕÐÊÈɯÚÐɯÜÉÙÐÈÊğɯ.ÚÈËðÐÑȭɯ+Öɯportarono da me perché nel dormitorio faceva trop-

po baccano. .ÚÈËðÐÑɯÚÛÈÝÈɯÚÌËÜÛÖɯÌɯÚÊÐÖÙÐÕÈÝÈ non so quali sciocchezze nel tono offeso 

ËÌÓÓɀÜÉÙÐÈÊÖ. Tentare di parlargli era del tutto inutile . Lo lasciai nella mia stanza, dopo aver-

gli ordinato di mettersi a dormire e lui  si addormentò docile docile. 

Ma entrando nel dormitorio, sentii odore di alcool. Molti dei ragazzi evitavano apert a-

mente di parlarmi . Non volevo creare problemi con la ricerca dei colpevoli, così mi limi tai a 

dire: 

- -ÖÕɯÊɀöɯÚÖÓÖɯ.ÚÈËðÐÑɯËÐɯÜÉÙÐÈÊÖ. Anche qualcun altro ha bevuto.  

Dopo qualche giorno si videro di nuovo degli ubriachi in g iro per la colonia. Una parte di 

ÓÖÙÖɯÌÝÐÛÈÝÈɯËɀÐÕÊÖÕÛÙÈÙÔÐȮɯÈÓÛÙÐɯÈÓɯÊÖÕÛÙÈÙÐÖ, in preda ad un accesso di pentimento prodotto 

ËÈÓÓɀÜÉÙÐÈÊÏÌááÈȮ ma ubriachi, venivano de me a balbettare piagnucolando e mi facevano ve-

ÙÌɯÌɯ×ÙÖ×ÙÐÌɯËÐÊÏÐÈÙÈáÐÖÕÐɯËɀÈÔÖÙÌȭ 

Essi non nascondevano di essere stati ospiti di qualcuno dei contadini.  

+ÈɯÚÌÙÈɯÕÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖȮɯÚÐɯ×ÈÙÓÈÝÈɯËÌÐɯËÈÕÕÐɯËÌÓÓɀÜÉÙÐÈÊÏÌááÈȮɯi colpevoli promett evano di 

non bere più e io facevo finta di ritenermi soddisfatto di questa soluzione, così non punii e f-

fettivamente nessuno. Avevo già una certa esperienza in merito  e sapevo che nella lotta 

ÈÓÓɀÜÉÙÐÈÊÏÌááÈɯÉÐÚÖÎÕÈÝÈɯÊÖÓ×ÐÙÌɯnon i ragazzi, ma qualcun altro . E, guarda caso, quel qual-

cun altro non stava lontano. 

Eravamo circondati da un mare di distillazione  clandestina. Nella stessa colonia, spesso 

erano ubriachi membri del per sonale o contadini giunti da fuori . Fu proprio  allora che venni 

a sapere che Golovanɀ mandava i ragazzi Èɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯÓɀacquavite. E Golovanɀ non tentò nep-

pure di negare: 

- Beh, che c'è di strano?  

Kalina IvanovÐðȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÉÌÝÌÝÈɯÔÈÐȮɯsbraitava contro GoloÝÈÕɀ parole da pubblico min i-

stero: 

- Lo capisci, parassita, ÊÖÚɀöɯÐÓ potere sovietico? Credi  forse che il potere sovietico serva a 

farti sguazzare nell'acquavite? 

&ÖÓÖÝÈÕɀɯÚÐɯÙÐÎÐÙÈÝÈɯimbarazzato sulla sedia malferma e scricchiolante e si giustificava: 

- Ma ÊÏÌɯÊɀöɯËÐɯÚÛÙÈÕÖ?! Chi non beve? Chiedete in giro... 

- Tutti hanno il loro apparecchio,  tutti bevono quanto gli pare . Cominci intanto il potere 

sovietico a non bere. 

- Quale potere sovietico? 

- Tutti, tutti . Bevono in città e bevono in campagna dai chochly114. 

- Sa chi è che vende qui l'acquavite di contrabbando? ɬ chiesi io a Sofron .  

- E che ne so io? Io non l'ho mai comprata personalmente, se ne ho bisogno mando qual-

cuno. Ma perché, che volete fare? Volete sequestrarla? 

- E cosa se no? Certo che voglio sequestrarla!... 

- Bah, la ha già sequestrata la polizia e non è servito a niente. 

Egli si piegò verso di me e mi sussurrò: 

 
114 Sta per ucraini: e deriva dal fatto che questi avevano la testa rasata, con al centro un codino di capelli. Più 

precisamente, questo era un ciuffo, la tipica acconciatura dei cosacchi; sicché il termine chochol veniva utilizzato 

dai ru ssi per designare spregiativamente gli ucraini.  
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- Anche la polizia beve, con due bottiglie di grappa si può comprare qualunque pers ona.  

Già ÓɀÐÕËÖÔÈÕÐɯÚÛÌÚÚÖ ottenni in città il mandato per una lotta senza quartiere alla distill a-

zione clandestina, un mandato vali do per tutto  il territorio del nostro Soviet rurale.  La sera 

mi consultai con Kalina Iv aÕÖÝÐðȭɯ0ÜÌÚÛÐɯsi mostrava piuttosto  scettico: 

- -ÖÕɯÛɀÐÔÔÐÚÊÏÐÈÙÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÈɯÚ×ÖÙÊÈɯÍÈÊÊÌÕËÈȭɯ3ÌɯÓÖɯËÐÊo io, quella è tutta una combricco-

la. II presidente è dei loro, capisci? &ÙÌðanyj! $ɯÕÌÓÓÌɯÍÈÛÛÖÙÐÌɯÚÖÕÖɯÛÜÛÛÐɯ&ÙÌðÈÕàÑ. Quella gen-

te, sai, è ricca, arano coi buoi, non coi cavalli . &ÖÕðÈÙÖÝÒÈɯÓÈɯÛÌÕÎÖÕÖɯÊÖÚĆ, - mi fece vedere la 

mano chiusa a pugno. - Terranno duro, i parassiti e tu non otterrai niente. 

- Non  ÊÈ×ÐÚÊÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ"he c'entra con questo l'acquavite? 

- Oh, che ingenuo! E sì che sei una persona istrui ta! Hanno il potere in mano . Se li tocchi ti 

sbranano. Finisci sbranato, capisci? 

Nel dormitorio  dissi ai ragazzi: 

- Ragazzi, parliamoci chiaro : non permetterò a nessuno di bere. E sterminerò quella banda 

di distillatori clandestini dei villa ggi. Chi è disposto ad aiutarmi? 

I più tergiversava no; alcuni, invece, aderirono con entusiasmo alla mia proposta. A Kar a-

banov gli bril lavano gli  occhi neri ed enormi come quelli di un cavallo:  

- Questa sì che è una buona cosa. Buona davvero. Bisogna dargli una bella lezione a quei 

graki115. 

Chiesi aiuto a tre dei ragazzi: Zadorov, Volochov e Taranec. Il sabato, a tarda sera, erava-

mo intenti a preparare il nostro piano . Attorno al mio lume,  i ragazzi stavano tutti  chini sulla 

pianta del villaggio che venivo  disegnando; e Taranec, con le mani affondate nei riccioli ro s-

si, seguiva il disegno col naso lentigginoso e diceva: 

- Se attacchiamo una sola casa, nelle altre fanno in tempo a far sparire ogni cosa. In tre 

siamo pochi. 

- Ma sono così tante le case con il distillatore? 

- Quasi tuttÌȭɯ#Èɯ,ÜÚÐÐɯ&ÙÌðÈÕàÑɯËÐÚÛÐÓÓÈÕÖȮɯËÈɯ ÕËÙÐÐɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯËÐÚÛÐÓlano, persino dal pre-

ÚÐËÌÕÛÌɯ2ÌÙÎÐÑɯ&ÙÌðanyi distil lano. Così pure tutti i  Verchola; e poi  mandano le donne in città 

a vendere l'acquavite . Ci vogliono più ragazzi, altrimen ti  ce le suonano e buona notte! 

Volochov sedeva in un angolo e sbadigliava. 

- Ce le suonano, ma va! Prendiamo solo Karabanov e basta. Nessuno ci toccherà con un 

dito . Le conosco quelle canaglie. Se la fanno sotto. 

Volochov partecipava all'o perazione senza entusiasmo. 

In quel  periodo egli si comportava con me con una certa freddezza; il giovanotto  non a-

mava la disciplina. Ma era molto fedele a Zadorov e lo seguiva senza andare troppo per il 

ÚÖÛÛÐÓÌɯÚÜÓÓÌɯɁØÜÌÚÛÐÖÕÐɯËÐɯ×ÙÐÕÊi×ÐÖɂȭ 

Zadorov, come sempre, sorrideva tranquillo e sereno. Sapeva fare qualunque cosa senza 

disperdere la propria personalità e senza ridurre in cenere neppure un grammo del suo esse-

re. E come sempre mi fidavo di Zadorov come di nessun altro, perché così, senza disperdere 

la propria person alità poteva affrontare qualunque impresa cui la vita lo avesse chiamato. 

Dissi a Taranec: 

- -ÖÕɯÍÈÙÌɯÓɀÌÙÖÌ, Fëdor, dicci subito da quale casa cominciare e come continuare domani; 

poi vedremo. Karabanov bisogna prenderlo certamente; sa parlare con i cafoni perché è lui 

 
115  ÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈɯɁÝÌÊÊÏÐÈɯÊÖÙÕÈÊÊÏÐÈɂȭɯ-ÌÓɯÓÌÚÚÐÊÖɯËÐɯ,ÈÒÈÙÌÕÒÖȮɯÐÓɯÛÌÙÔÐÕÌɯËÌÚÐÎÕÈɯÜna persona culturalmente 

arretrata, di estrazione contadina, fisicamente non attraente, avido di beni e invidioso.  
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stesso come loro. Ora andiamo a dormire, che domani mattina bisogna muoversi per tempo 

prima che nelle fattorie abbiano il modo ËÐɯÜÉÙÐÈÊÈÙÚÐȭɯ&ÐÜÚÛÖȮɯ&ÙÐÊɀÒÖȳ 

- Altro che - fece Volochov, felice. Ci separammo. In cortile passeggiavano Lidija e Ekate-

ÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȭɯ+ÐËÐÑÈɯËÐÚÚÌȯ 

- I ragazzi dicono che andrete a caccia di accquavite. Ma chi glielo fa fare? Che lavoro pe-

dagogico! Che roba è mai questa? 

- Sì, anche questo è lavoro pedagogico. Venga con noi, domani .  

- Crede che abbia paura? Certo che verrò. Solo che questo non è lavoro pedagogicoȱ 

- Ma verrà davvero? 

- Sì. 

Ekaterina Grigor'evna mi chiamò da parte: 

- Ma perché si porta dietro quella ragazzina? 

- Non fa niente, non fa niente! - strillò Lidija P etrovna, - tanto ci vado lo stesso! 

Così avevamo formato una commissione di cinque persone. 

Alle sei del mattino  bussavamo già alla porta di An drij Ka r×ÖÝÐðɯ&ÙÌðanyj, il nostro vicino 

più prossimo. I nostri colpi diedero  il via  a una complessa ouverture canina, che durò almeno 

cinque minuti.  

Solo dopo Óɀouverture ebbe inizio lɀazione vera e propria, come previ sto dal programma. 

Cominciò con la comparsa in scena di nonno Andrij Gr eðanyi, un vecchietto minuto e con 

la testa spelacchiata, ma che conservava una barba accuratamente acconciata. Nonno A ndrij 

ci chiese sgarbatamente: 

- Cosa volete? 

- Qui avete un appareÊÊÏÐÖɯ×ÌÙɯÓÈɯËÐÚÛÐÓÓÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀacquavite e siamo venuti a distrugge r-

lo, - dissi io, - ecco il mandato della milizia provinci ale... 

- Un apparecchio per la distillazione? - chiese nonno Andrij  confuso, percorrendo con gli 

occhietti penetranti le nostre facce e il pittoresco abbigliamento dei ragazzi. 

,ÈɯÐÕɯØÜÌÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯÓɀorchestra dei cani attaccò un fortissimo, perché Karabanov, alle 

spalle del vecchio, era riuscito a portarsi verso il fondo scena ed a appioppare, con un basto-

ne che si era portato per ogni evenienza, una legnata ad un cane rossiccio, il quale rispose al-

la battuta con un assolo assordante, di due ottave più alto della voce normale del cane. 

Noi irrompemmo  attraverso la breccia, disperdendo i cani. Volochov cominciò  ad inveire 

contro di loro con la sua potente voce di basso; e i cani si sparpagliarono per gli angoli del 

cortile, accompagnando gli avvenimenti successivi con la musica sommessa dei loro guaiti 

offesi. Karabanov era già entrato in casa e quando noi lo raggiungemmo con il nonnetto, ci 

mostrò vittorioso quello che cercavamo: un distillatore  di acquavite. 

- Eccolo qua! 

-ÖÕÕÖɯ ÕËÙÐÑɯÛÙÖÛÛÌÙÌÓÓÈÝÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÛÈÕáÈɯÌɯÓÜÊÊÐÊÈÝÈȮɯÊÖÔÌɯÈÓÓɀopera, per la sua giacca di 

fustagno nuova nuova. 

- +ɀÈÝÌÛÌɯËÐÚÛÐÓÓÈÛÈ ÐÌÙÐɯÓɀacquavite? - chiese Zadorov.  

- Sì, ieri, - disse nonno Andrij  lisciandosi preoccupato la barbetta e tenendo d'occhio Tara-

nec che tirava fuori da sotto una panca in un angolo un recipiente pieno di nettare r osa-

violetto.  

Nonno Andrij tutto a un  tratto si arrabbiò e si gettò su Taranec, calcolando strategicamen-

ÛÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÊɀera posto più adaÛÛÖɯ×ÌÙɯÈÊÊÏÐÈ××ÈÙÓÖɯÊÏÌɯØÜÌÓÓɀangolo ingombro di panche e i-
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cone e di un tavolo. Taranec riuscì effettivamente ad  acchiapparlo, ma il recipiente passò 

tranquillamente sopra la testa del nonno per arrivare nelle mani di  Zadorov e al vecchio re-

stò solo il sorriso accattivante di aperto scherno di Taranec: 

- Che succede, nonnetto? 

- Non vi vergognate? - gridò nonno Andrij con indignazione, - non avete alcuna coscienza, 

andare così a rapinare nelle case! E vi portate dietro anche una ragazza! Che non si possa vi-

vere in pace? Vi colpirà la giustizia divina!  

- Eh, che poeta, nonnino! - gli fece Karabanov con mimica vivace e, appoggiato al bastone, 

gli si piantò davanti in posa di  affettata attenzione.  

- Fuori di casa mia! - gridò nonno Andrij e, affe rrato un enorme forchetto che stava accan-

to alla stufa, colpì maldestramente Volochov  ad una spalla.  

Volochov rise e rimise a posto il forchetto, mostrando al nonno  un nuovo particolare degli 

avvenimenti:  

- Guardi qui, piuttosto.  

II nonno si volse a guardare e vide Taranec che scendeva dalla stufa con un altro bott i-

glione di acquavite, sorridendo come prima con fare  accattivante. Nonno Andrij sedette su 

una panca, abbassò il capo e fece un cenno sprezzante con la mano. 

Accanto a lui si sedette Lidija e prese a parlargli con dolcezza: 

-  ÕËÙÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȭɯ+ÖɯÚÈɯÉÌÕÌɯÊÏÌɯöɯ×ÙÖÐÉÐÛÖɯËÈÓÓÈɯÓÌÎÎÌɯËÐÚÛÐÓÓÈÙÌɯÈÊØÜÈÝÐÛÌȭɯ5ÈɯÈɯÚcapito 

ËÌÓɯ×ÈÕÌɯöɯØÜÐɯÐÕÛÖÙÕÖɯÊɀè carestia, lo sa. 

- La fame c'è solo per gli scansafatiche, chi lavora la fame non la conosce. 

- E lei, nonnino, ha lavorato - chiese allegro ad alta voce. 

Taranec, seduto sulla stufa. - O forsÌɯ×ÌÙɯÓÌÐɯÏÈɯÓÈÝÖÙÈÛÖɯ2ÛÌ×ÈÕɯ-Ìðiporenko. 

- Stepan? 

- Sì, proprio, Stepan, lei lo ha cacciato via senza pagarlo, senza dargli di che vestirsi e ora 

lui chiede di entrare nella colonia. 

Taranec schioccò allegramente la lingua all'indirizzo del vecchio e sa ltò giù dalla stufa. 

- Che ne facciamo di tutta questa roba? - chiese Zadorov. 

- Rompete tutto nel cortile.  

- Anche ÓɀÈ××ÈÙÌÊÊÏÐÖȳ 

-  ÕÊÏÌɯÓɀapparecchio. 

(ÓɯÕÖÕÕÖɯÕÖÕɯÝÌÕÕÌɯÚÜÓɯÓÜÖÎÖɯËÌÓÓɀesecuzione. Rimase in casa ad ascoltare le varie consi-

derazioni economiche, psicologiche e sociali che con tanto successo Lidija Petrovna aveva 

preso a sviluppare davanti a lui. Gli interessi della ditta erano rappresentati in cortile solo 

dai cani che se ne stavano negli angoli pieni di risentimento. Solo quando uscimmo in strada 

alcuni di loro espressero una inutile e tarda prot esta. 

Per precauzione Zadorov  chiamò Lidija fuori da lla casa. 

- Venga con noi, prima che nonno Andrij faccia salsicce di lei... 

Lidija corse fuori, infervorata  per il colloquio tenuto con il vecchio:  

- Sa, ha capito tutto! Ha ammesso che distillare acquavite è un delitto.  

I ragazzi risposero con una sghignazzata. Karabanov strizáğɯÓɀocchio a Lidija: 

- Ha ammesso? Ma bravo! E se stava ancora un poɀɯËÌÕÛÙÖɯÊÖÕɯÓÜÐȮɯÚÈÙÌÉÉÌɯÍÐÕÐÛÖ che veni-

va ÍÜÖÙÐɯÓÜÐɯÚÛÌÚÚÖɯÈɯÍÙÈÊÈÚÚÈÙÌɯÓɀapparecchio, vero? 
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- E ringrazi la buonasorte chÌɯÐÕɯÊÈÚÈɯÕÖÕɯÊɀera la moglie, - fece Taranec, - che era andata 

ÐÕɯÊÏÐÌÚÈɯÈɯ&ÖÕðarovka, ma potrà togliersi il gusto di parlare con l a moglie di Verchola. 

Luka SemëÕÖÝÐðɯ5ÌÙÊÏÖÓÈɯÝÌÕÐÝÈɯÚ×ÌÚÚÖɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ×ÌÙɯÝÈÙÐɯÔÖÛÐÝÐȮɯÌɯÕÖÐɯÈɯÝÖÓÛÌɯÊÐɯÙÐÝÖl-

gevamo a lui per qualche necessità: ora un collare per il cavallo, ora il calesse, ora una botte. 

+ÜÒÈɯ2ÌÔÌÕÖÝÐðɯÈÝÌÝÈɯÜÕɯÎÙÈÕËÐÚÚÐÔÖɯÛÈÓÌÕÛÖɯËÐplomatico, era loquace, servizievole e onni-

presente. Era molto bello e sapeva curare la sua barba riccia e fulva. Aveva tre figli: il mag-

giore, Ivan, era il migliore nel raggio di dieci chilometri, perché suonava la fisarmonica a tr i-

pla tastiera e portava sempre dei berretti verdi che mozzavano il fiato.  

Luka SemëÕÖÝÐð ci accolse cordialmente: 

- Cari vicini! Venite, venite! A quanto ho sentito, cercate un samovar? Bene bene, è giusto. 

Si sieda, giovanotto, si accomodi su quella panca. Allora, avete trovato i muratori per Tr e-

pke? Domani vado a Brigadirovka, se volete ve li porto io. Ci sono dei muratori, là!.. . Ma 

perché non si siede, giovanotto? Da me non ci sono apparecchi, eh, no, non ce ne sono. Io 

non mi occupo di certe cose. Non si può. Una volta che il potere sovietico ha detto che non si 

può, io capisco che non si può... Moglie! Datti da fare, questi sono ospiti graditi.  

Sul tavolo fece la sua coÔ×ÈÙÚÈɯÜÕɯ×ÐÈÛÛÖɯ×ÐÌÕÖɯÍÐÕÖɯÈÓÓɀorlo di magnifica smetana116 e una 

montagnola di pasticcini di ricotta. Luka SemëÕÖÝÐðɯ×ÙÌÎÈÝÈ, ma senza strisciare e senza u-

miliarsi. Borbottava con il suo vocione accattivante e generoso, aveva i modi di un signore 

ospitale. Mi accorsi che alla comparsa della panna i cuori dei ragazzi avevano avuto un sus-

sulto. Volochov e Taranec non riuscivano a togliere gli occhi da quella invitante apparizione. 

Zadorov stava in piedi vicino alla porta e arrossendo sorrideva, conscio del fatto che la situa-

zione stava pericolosamente sfuggendo di mano. Karabanov sedeva accanto a me e, approfit-

tando di un momento favorevole, mi sussurrò: 

- Figlio di un cane! E adesso come ce la caviamo? Perdio, bisognerà mangiare! Io non resi-

sto, perdio, non resisto! 

Luka Semënoviðɯ×ÖÙÚÌɯÜÕÈɯÚÌËÐÈɯÈɯ9ÈËÖÙÖÝȯ 

- Mangiate, cari vicini , mangiate! Si potrebbe trovare anche un poco di acquavite, visto che 

siete qui per questo... 

Zadorov si sedette di fronte a me, abbassò gli occhi e azzannò mezza pasta, impiastrando-

si il mento di panna, Taranec aveva già due baffi di panna che gli arrivavano alle orecchie, 

Volochov ingollava un pasticcino dietro l'altro senza alcun visibile segno di emozione . 

- Porta degli altri pasticcini, ordinò Luka SemëÕÖÝÐðɯÈÓÓÈɯÔÖÎÓÐÌȮɯ- e tu suona qualcosa, I-

van... 

- ,ÈɯÖÙÈɯÐÕɯÊÏÐÌÚÈɯÊɀöɯÓÈɯÍÜÕáÐÖÕÌ, - fece la moglie. 

- Non fa niente, - la rimbeccò Luka SemëÕÖÝÐð - per ospiti tanto gr aditi si può suonare.  

Ivan, il bel giovanotto taciturno, e ben curato, attaccò Splende la luna, mentre Karabanov si 

piegava fin sotto la panca dal ridere: 

- E così siamo diventati ospiti !...  

Dopo il rinfresco si cominciò a discorrere. Luka SemëÕÖÝÐðɯÐÕÊÖÙÈÎgiava con grande entu-

siasmo i nostri piani riguardo alla tenuta dei Trepke ed era disposto ad aiuta rci con tutte le 

sue forze: 

 
116 (ÕɯÐÛÈÓÐÈÕÖȮɯÓÈɯÊÖÚÐËËÌÛÛÈɯɋ×ÈÕÕÈɯÈÊÐËÈɌȯɯÜÕɯÊÈÙÈÛÛÌÙÐÚÛÐÊÖɯÊÖÕËÐÔÌÕÛÖɯÈɯÉÈÚÌɯËÐɯÓÈÛÛÌɯÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯɁÈÊÐËÖɂȮɯ

molto denso e gustoso.  
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- Non  dovete restare qui, nel bosco. Trasferitevi ÓãɯÈÓɯ×Ðķɯ×ÙÌÚÛÖȮɯÓĆɯÔÈÕÊÈɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯËÌÓɯ×a-

drone. E prendete il mulino, prendete il mulino! Que sto, il consorzio non è capace di gestirlo. 

I contadini si lamentano, si lamentano forte. Portano a macinare il grano per Pasqua, serve la 

farina per le focacce, ma vanno e vengono per un mese intero senza ottenere niente. Ai con-

tadini piacciono le focacce, ma come fanno a fare le focacce se manca la cosa principale, la fa-

rina?  

- Il mulino  non è ancora pane per i nostri  denti , - dissi. 

- ,ÈɯÕÖȮɯÓÈɯÎÌÕÛÌɯÝÐɯÈÐÜÛÌÙãȱɯ2ÈɯÊÖÔÌɯØÜÐɯÛÜÛÛÐɯÓÈɯÚÛÐÔÈÕÖȮɯÓÖɯËÐÊÖÕÖɯÛÜÛÛÐɯÈ×ÌÙÛÈÔÌÕÛÌȯɯÌc-

co, quella è una brava persona. 

In quel momento lirico comparve sulla porta T aranec e nella stanza risuonò un urlo at ter-

rito della padrona di casa. Taranec brandiva la metà di un bellissimo apparecchio da distill a-

zione, la parte più vitale: la serpentina di condensazione. Nemmeno noi ci eravamo accorti 

che Taranec aveva abbandonato la compagnia. 

- Lo ho trovato in  soffitta, - disse Taranec, - ÌɯÊɀöɯÈÕÊÏÌɯÓɀacquavite, è ancora tiepida.  

Luka Semënovið si strinse la barba nel pugno e si fece serio, ma per un attimo solo. Si ri-

prese immediatamente e si avvicinò a Taranec, per fermarglisi davanti con un sorriso. Poi si 

grattò ËÐÌÛÙÖɯÓɀorecchio e strizzò verso di me un occhio: 

- Questo ragazzo promette bene. Bene, non ho niente da dire. Niente... e non mi ci arrab-

bio neppure. Se la legge vuole così, è la legge. Bisogna distruggerlo, no? Su, Ivan, aiutali...  

Ma la moglie non condivideva la leale condotta del suo saggio marito. Strappò la serpen-

tina di mano a Taranec e cominciò a strillare: 

- Chi vi dà il diritto, chi vi dà il diritto di romperlo! È roba vostra, forse, da poterla romp e-

re? Via di qui, vagabondi  maledetti , se non volete che vi spacchi la testa... 

Il monologo della donna risultò interminabilmente lungo. Lidi ja, che fino a quel momento 

se ne era rimaÚÛÈɯáÐÛÛÈɯÐÕɯÜÕɯÈÕÎÖÓÖȮɯÛÌÕÛğɯËɀiniziare una pacifica discussione sui danni 

ËÌÓÓɀacquavite, ma la Verchola era fornita di polmoni inesauribili . Ormai le  bottiglie di a c-

quavite erano state frantumate, già Karabanov in mezzo al cortile terminava di distrugg ere 

Óɀapparecchio con un piccone di ferro, già Luka SemëÕÖÝÐð si congedava cordialmente da noi 

pregando che tornassimo a trovarlo, assicurandoci di non essersene avuto a male, già Zado-

rov stringeva la mano a Ivan e già questi accennava qualcosa con la fisarmonica, ma la Ver-

chola ancora sbraitava e piangeva, trovando sempre nuovi accenti per descrivere il nostro 

comportamento e per divinarci un futuro di disgrazie. Nei cortili vicini le donne stavano 

immobili a guardarci, i cani guaivano  ed abbaiavano, piroettando legati a fili di ferro tesi a t-

traverso i cortili ; e i padroni , intenti  a pulire le stalle, voltavano l a testa verso di noi. 

Saltammo in strada e Karabanov andò ad accasciarsi sulla siepe più vicina : 

- Non ne posso più, perdio, non ne posso più. Che ospitalità!... Che ha detto, quella? Che 

questa panna vi possa gonfiare la pancia? Come va la tua pancia, Volochov? 

Quel giorno fracassammo sei apparecchi distillatori. Da parte nostra non si registrarono 

×ÌÙËÐÛÌȭɯ2ÖÓÖɯÈÓÓɀÜÚÊÐÛÈɯËÌÓÓɀultima casa ci abbattemmo nel presidente del Soviet rurale, Sergej 

/ÌÛÙÖÓÐðɯ&reðanyj. Il presidente  assomigliava al cosacco Mamaj: testa nera impomatata e baf-

fetti sottili e arricciati ad anello. Malgrado fosse giovane era il più abile proprietario dei  din-

torni  ed era considerato persona accorta. Già da lontano ci gridò: 

- Ehi, voi , fermatevi! 

Ci fermammo.  
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- Salve, buon divertimento !..ȭɯ"ÖÔɀöɯÊÏÌɯÝÐɯ×ÙÌÕËÌÛÌɯÓÈɯÓÐÉÌÙÛãɯËɀingerirvi negli affari a l-

trui? Su che mandato si basa la vostra arbitraria intromissione? Perché rompete gli apparec-

chi nelle case della gente senza averne alcun diritto? 

Prese ad arricciarsi i baffi, scrutando minaccioso le nostre facce di fuorilegge . 

Senza dire una parola gli porsi il mandato di «arbitraria intromissi one».  

Lo rigirò tra le mani, poi me lo restituì indispettito:  

- Sì, certo, è un permesso. Ma serve solo a inimicarsi la gente. Se una qualunque colonia 

può fare così, non si può certo pensare che le cose possano finir bene per il potere sovietico. 

 ÕÊÏɀÐÖɯÓÖÛÛÖɯÊÖÕÛÙÖɯÓÈɯËÐÚÛÐÓÓazione clandestina. 

- E anche lei ha il suo bravo apparecchio, - disse tranquillamente T aranec, lasciando che il 

suo sguardo acuto scrutasse in modo sfrontato il viso del presidente. 

(Óɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯÓÈÕÊÐğɯÜÕɀocchiata di fuoco allo sbrindellato T aranec. 

- Taci! Il tuo dovere è di startene da parte. Chi sei, tu;? Uno della colonia? Questa faccenda 

la porteremo in alto, ai vertici, e si vedrà se il rappresentante locale del potere può impune-

mente essere offeso da un qualunque delinquente!  

Su quelle parole ci lasciammo. 

La nostra spedizione diede buoni frutti. Il giorno dopo Zadorov di sse ai nostri clienti, da-

vanti alla fucina:  

- Domenica prossima faremo in un altro modo, si muoverà tutta la colonia: cinquanta pe r-

sone. 

I contadini assentivano, muovendo le barbe: 

- Certo, è giusto. Altrimenti consumeremo  tutto il grano e una volta che è proibito, è pro i-

bito . 

+ɀubriachezza scomparvÌɯËÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÔÈɯÊÖÔ×ÈÙÝÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯ×ÐÈÎÈ: il gioco delle carte. 

Cominciammo col notare che alla mensa questo o quel ragazzo mangiava senza pane, o che 

le pulizie o qualche altra incombenza delle meno gradite v eniva svolta da persone diverse da 

quelle designate. 

- Perché oggi le pulizie le fai tu e non Ivanov?  

- Me lo ha chiesto per favore. 

II lavoro fatto «per favore»  stava diventando  un fenomeno abituale e già erano comparsi 

determinati gruppi di cosiddetti v olontari. Cresceva anche il numero dei ragazzi che rinun-

ciavano al cibo e cedevano la loro parte ai compagni. 

(ÕɯÜÕÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÎÐÖÝÈÕÐÓÌɯÕÖÕɯÊɀè niente di peggio del gioco delle carte. Esso allontana il 

ragazzo dalla sfera abituale dei suoi consumi e lo porta ad aver bisogno di mezzi supplemen-

tari, che può ovviamente  procurar si solo attraverso il furto . Mi affrettai a partire all'attacco 

contro il nuovo nemico.  

#ÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌÙÈɯÍÜÎÎÐÛÖɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖȭɯ4ÕɯÙÈÎÈááÖɯÈÓÓÌÎÙÖɯÌɯ×ÐÌÕÖɯËÐɯÌÕÌÙÎÐÈȮɯÊÏÌɯÌÙÈɯÎÐãɯ

riuscito ad ambientarsi nella col onia. Le mie indagini sui motivi della sua fuga non avevano 

portato a niente. Il giorno dopo lo incontrai in città, al mercato de lle pulci, ma per quanto io 

tentassi di persuaderlo, si rifiutò di tornare alla colonia. Durante il colloquio era molto agit a-

to. 

I nostri ragazzi consideravano i debiti cÖÕÛÙÈÛÛÐɯÈÓɯÎÐÖÊÖɯÊÖÔÌɯËÌÉÐÛÐɯËɀonore. Il rifiuto di 

pagarli poteva portare non  solo alle percosse o ad altri mezzi violenti, ma anche al disprezzo 

generale. 
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Tornato alla colonia, alla sera affrontai i ragazzi: 

- /ÌÙÊÏõɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖɯöɯÚÊÈ××ÈÛÖȳ 

- E chi lo sa? 

- Lo sapete benissimo. 

Silenzio. 

La notte ÚÛÌÚÚÈȮɯÊÏÐÈÔÈÛÖɯÐÕɯÈÐÜÛÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð, feci una perquisizione  generale. I risul-

tati furono sorprendenti: sotto i cuscini, nei  bauli, nelle scatole e nelle tasche di molti ragazzi 

trovammo interi depositi di zucchero. Il più ricco risultò essere Burun: nel baule che si era 

costruito da solo in  falegnameria con il mio permesso, trovammo più di trent a libbre di zu c-

chero. Ma la magagna più interessante la trovammo da M itjagin: sotto il suo cuscino, in un 

vecchio berretto di montone, erano nascosti cinquaÕÛÈɯÙÜÉÓÐɯÐÕɯÔÖÕÌÛÌɯËÐɯÙÈÔÌɯÌɯËɀargento. 

Burun, sinceramente e con aria desolata confessò: 

- +ɀho vinto alle carte. 

- Ai ragazzi? 

- Sì. 

Mitjagin rispose:  

- Non  dirò niente . 

I principali depositi di zucchero e di alcune altre cose, come bluse, fazzoletti, borse, erano 

conservati nella camera dove vivevano  le nostre tre ragazze: Olja, Raissa e Marusja. Le ra-

gazze si rifiutavano  di dire a chi appartenessero quelle scorte. Olja e Marusja piangevano, 

Raissa taceva. 

Erano le sole tre ragazze della colonia. Tutte e tre ci erano state mandate dalla commissio-

ne per furti nelle abitazioni. Una, Olja Voronova, probabilmente era caduta per caso in una 

storia spiacevole, uno di quei casi che accadono spesso alle giovani domestiche. Marusja Le-

ÝðÌÕÒÖɯÌɯRaissa Sokolova erano molto maleducate e indisciplinate, imprecavano e partecipa-

vano alle bevute e alle partite a carte dei ragazzi che per lo più si tenevano nella loro stessa 

camera. Marusja si distingueva per il suo carattere insopportabile e isterico, spesso offendeva 

o addirittura pic chiava le sue compagne, e con i ragazzi era sempre in lite per i motivi più 

ÚÛÜ×ÐËÐȭɯ2ÐɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÝÈɯÜÕÈɯɁËÖÕÕÈɯ×ÌÙËÜÛÈɂɯÌɯÈËɯÖÎÕÐɯÖÚÚÌÙÝÈáÐÖÕÌɯÖɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯÙÐspondeva 

immancabilmente: 

- Non datevi pensiero per  me, sono una donna finita. 

Raissa era molto grassa, trasandata, pigra e ridanciana, ma non stupida e relativamente i-

struita. Era stata al ginnasio e le nostre educatrici la esortavano a prepararsi per la facoltà o-

peraia. Il padre era stato calzolaio nella nostra città e, due anni prima, era stato ammazzato 

in una rissa fra ubriachi. La madre beveva e mendicava. Raissa sosteneva che quella non era 

sua maËÙÌȮɯÊÏÌɯÓɀavevano abbandonata presso i Sokolov da piccola, ma i ragazzi dicevano 

che le sue erano solo fantasie: 

-  ÕÊÖÙÈɯÜÕɯ×Öɀ e dirà che suo padre era un principe. 

Una volta la madre di Raissa venne alla colonia, seppe che sua figlia aveva rinunziato ai 

suoi sentimenti filiali e si buttò addosso a Raissa con tutta la violenza della donna ubriaca. I 

ragazzi la cacciarono fuori con grande difficoltà.  

Raissa e Marusja avevano un atteggiamento indipendente  nei confronti dei ragazzi ed e-

rano trattate con un certo rispetto da questi, in quanto esperte della mala. Proprio per questo 
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erano stati confidati loro i particolari più importanti delle losche operazioni di Mitjagin e d e-

gli altri.  

"ÖÕɯÓɀinserimento di Mitj agin la componente malavitosa della colonia era cresciuta quan-

titativamente e qual itativamente. 

Mitjag in era un ladro matricolato , abile, intelligente, fortunato  ed audace. E nonostante 

tutto era straordinariamente simpa tico. Aveva d iciassette anni, o forse anche di più. 

2ÜÓɯÚÜÖɯÝÖÓÛÖɯÚ×ÐÊÊÈÝÈɯÜÕɯɁÚÌÎÕÖɯÊÈÙÈÛÛÌÙÐÚÛÐÊÖɂ più unico che raro: sopracciglia bianchis-

sime, formate da fitti ciuffetti completamente bianchi . A sentir lui, quel segno metteva spesso 

a rischio il successo delle sue imprese. Ma ciò nonostante non gli era mai passato per la testa 

di dedicarsi a qualche altra cosa che non fosse il furto. Il giorno stesso del suo arrivo alla co-

lonia, la sera, aveva chiacchierato con me in modo amichevole, con molta scioltezza: 

- I ragazzi parlano  molto bene di lei,  Anton SemëÕÖÝÐðȭ 

- E allora? 

- Buon segno. Se i ragazzi le vogliono bene, si trovano meglio. 

- Allora anche  tu devi volermi bene.  

- Non occorre... io non resterò a lungo nella colonia. 

- Perché? 

- Tanto, io resterò sempre un ladro. 

- Puoi benissimo correggerti . 

- Sì, potrei, ma credo che non servirebbe a nulla. 

- È una posa, la tua, Mitjagin.  

- NeanÊÏÌɯÜÕɯ×Öɀȭɯ1ÜÉÈÙÌɯöɯËÐÝÌÙÛÌÕÛÌɯÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌȭɯ,ÈɯÉÐÚÖÎÕÈɯÚÈ×ÌÙÓÖɯÍÈÙÌɯÌɯÚÖ×ÙÈÛÛÜt-

to non si può rubare a chiunque. Ma ci sono tante carogne che sarebbe un peccato mortale 

non derubarle. Ci sono persone invece a cui non si deve rubare. 

- Dici il vero , - gli risposi, - ma il danno principale lo subisce non  il derubato, ma quello 

che ruba. 

- E quale danno? 

- QuestoȯɯÈÉÐÛÜÈÕËÖÛÐɯÈɯÙÜÉÈÙÌȮɯ×ÌÙËÐɯÓɀabitudine al lavoro, tutto diventa  più facile, ti abitui 

ad ubriacarti e resti sempre allo stesso punto: uno sbandato e niente di più. E poi finisci in 

galera o chissà dove... 

- A volte in libertà si vive peggio che in galera. Non si può mai sap ere.  

- Hai sentito parlare della RivoÓÜáÐÖÕÌɯËɀOttobre? 

-  ÓÛÙÖɯÊÏÌȭɯ2ÖÕÖɯÚÛÈÛÖɯÈÕÊÏɀio con la Guardia Rossa. 

- Beh, vedi, ora la vita non sarà più come in galera. 

- Questo non si può ancora sapere, - disse Mitjagin pensieroso. - Ce ne sono ancora tante 

di carogne in giro. E ÐÕɯÜÕɯÔÖËÖɯÖɯÕÌÓÓɀÈÓÛÙÖɯprenderanno la loro parte. Guardi anche i ntorno 

alla colonia, che gente: bella roba! 

0ÜÈÕËÖɯÈÛÛÈÊÊÈÐɯÓɀorganizzazione del gioco a carte nella colonia, Mitjagin si rifiutò di riv e-

lare la provenienza del berretto pieno di soldi . 

- Li hai rubati!  

Sorrise. 

- Lei è ben strambo, Anton SemëÕÖÝÐðȭɯOɯÖÝÝÐÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÓÐɯÏÖɯÊÖÔ×ÙÈÛÐȭɯ"ÐɯÚÖÕÖɯÈÕÊÖÙÈ tan-

ti fessi, al mondo. E questi fessi ammucchiano soldi per poi consegnarli con tanto di reveren-

za a qualche impostore ben pasciuto. E io dovrei stare a guardare? Tanto vale che me li 
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prenda io. E infat ti li ho presi. Solo che qui alla vostra colonia non Êɀè posto per nasconderli. 

Non avrei mai pensato che lei avrebbe fatto una perquisizione. 

- Bene, i soldi li prendo per la colonia. Ora facciamo il verbale e li registriamo. Per ora non 

si tratta di te. 

Parlai ai ragazzi dei furti:  

- Proibisco nel modo più assoluto il gioco delle carte. Non dovrete più giocare. Giocare a 

carte significa derubare i compagni. 

- Basta che non giochino. 

- Giocano per leggerezza. Molti ragazzi, qui, fanno la fame e non mangiano pane e zuc-

chero. .ÝðÈÙÌÕÒÖɯ×ÌÙɯÊÖÓ×ÈɯËÐɯØÜÌÚÛÌɯËÈÕÕÈÛÌɯÊÈÙÛÌɯÚÌɯÕÌɯöɯÈÕËÈÛÖ dalla colonia e ora gira di-

sperato e piange, se la vede brutta al mercato delle pulci,  cercando di rubare qualcosa. 

- OɯÝÌÙÖȮɯÊÖÕɯ.Ýðarenko... non è andata molto bene - disse Mit jagin. 

Continuai:  

- È andata ÊÏÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÊɀè nessuno che difenda i compagni più deboli. E questo 

vuol dire che spetta a me difenderli . Non posso permettere che dei ragazzi soffrano la fame o 

perdano la salute solo per qualche stupida carta. Non lo permetterò, quindi scegliete. Non  mi 

×ÐÈÊÌÝÈɯÓɀÐËÌÈɯËÐ perquisire i vÖÚÛÙÐɯËÖÙÔÐÛÖÙÐȮɯÔÈɯØÜÈÕËÖɯÏÖɯÝÐÚÛÖɯÐÕɯÊÐÛÛãɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖ piange-

re rovinato, ho deciso che non era il caso di fare complimen ti, con voi. Ma se volete, potete 

garantirmi che non giocherete più . /ÖÛÌÛÌɯËÈÙÔÐɯÓÈɯÝÖÚÛÙÈɯ×ÈÙÖÓÈɯËɀonore. Solo, ho paura... 

che voi,  ØÜÈÕÛÖɯÈɯÚÌÕÚÖɯËÌÓÓɀonore, lasciate a desiderare; Burun aveva dato la sua parola... 

Burun saltò su: 

- Non è vero, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯËÖÝÙÌÉbe vergognarsi di dire il falso !... Se lei non dice la 

verità, allÖÙÈɯÕÖÐȱɯ(ÖɯÙÐÎÜÈÙËÖɯÈÓÓÌɯÊÈÙÛÌ non avevo dato nessuna parola. 

- Oh, scusa, allora è colpa mia: non avevo capito che bisognava chiederti la parola anche 

per le carte, e poi per la voËÒÈȱ 

- Non bevo vodka.  

- Bene, ÓɀÐÕÊÐËÌÕÛÌɯöɯÊÏÐÜÚÖ. Allora, come la mettiamo? 

Viene avanti lentamente Karabanov. Sa muoversi e fa colpo, e come sempre posa un poco. 

$ÔÈÕÈɯËÈɯÓÜÐɯÜÕɀenergia trattenuta, da toro della steppa e lui sembra trattenerla volontari a-

mente. 

- Ragazzi, è chiaro. Non si devono derubare i propri compagni. A costo di offendervi, io 

mi dichiaro contro le carte. Quindi sappiatelo: io non metto il naso in niente, ma sulle carte 

non scherzo. E se becco uno a gioÊÈÙÌɯÚÖÕÖɯÚÉÌÙÓÌȭɯ/ÌÙÊÏõɯØÜÈÕËÖɯÏÖɯÝÐÚÛÖɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖɯÈÕËÈÙ 

via, era come se avessimo spinto un uomo nella fossa: .ÝðÈÙÌÕÒÖȮɯÓÖɯÚÈ×ÌÛÌɯÉÌnissimo, non è 

proprio ÛÈÎÓÐÈÛÖɯ×ÌÙɯÙÜÉÈÙÌȭɯ+ɀÏÈÕÕÖɯÙÖÝÐÕÈÛÖɯ!ÜÙÜÕɯÌɯRaissa. Quindi per me devono andare 

loro a cercarlo e non tornino fi nché non l'hanno trovato. 

Burun assentì calorosamente: 

- Ma cosa me ne faccio di Raissa? Ci vado da solo. 

I ragazzi si misero a parlare tutti insieme. La trovata piaceva a tutti. Burun confiscò di sua 

mano tutte le carte e le buttò in un secchio. Kalina Ivanovið raccoglieva tutto contento lo zuc-

chero: 

- Grazie al cielo, hanno fatto economie. 

Mitjagin mi accompagnò fuori dal dormitorio : 

- Devo andarmene dalla colonia? 
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Tristemente, gli risposi:  

- No, resta pure. 

- Ma continuerò  a rubare. 

- E ruba, che il diavolo t i porti! Non sarò io a rov inarmi, ma tu.  

Si fermò, spaventato. 

La mattina dopo Burun si diresse in  ÊÐÛÛãɯÈÓÓÈɯÙÐÊÌÙÊÈɯËÐɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÎÓÐɯÛÙÈscina-

vano dietro Raissa. Karabanov ruggiva su tutta la c olonia  e dava pacche sulle spalle a Burun: 

- Eh, ci sono ancora dei cavalieri in Ucraina! 

Zadorov guardava dalla fucina e sorrideva. Mi si rivolse, come al solito, in tono amichevo-

le: 

- Sono una banda di canaglie, ma ci si può anche vivere insieme. 

- E tu chi saresti? - gli chiese truce Karabanov. 

- Un ex scassinatore di razza, ed ora il fabbro Aleksandr Zadorov della colonia di lavoro 

«Maksim Gor'kij », - rispose metÛÌÕËÖÚÐɯÚÜÓÓɀattenti. 

- Riposo! - disse facendo Óɀerre moscia Karabanov e passò tronfio davanti alla fucina . 

 ɯÚÌÙÈɯ!ÜÙÜÕɯÙÐ×ÖÙÛğɯ.ÝðÈÙÌÕÒÖȮɯÍÌÓÐÊÌɯÌɯÈÍÍÈÔÈÛÖȭ 

 

 

 

 

 

 
 

 

(ÓɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÌÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÐÕÚÐÌÔÌɯÊÖÕɯeducatori della colonia, 1926.  
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Il cortile della seconda colonia.  

Appo gÎÐÈÛÈɯÈÓÓɀÈÓÉÌÙÖɯ-ÈÚÛĆÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȭ 

 

 

 

 

 

 

 

 



ƕƔȭɯɋ$ÙÖÐɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɌɯ 

 

Erano in cinque gli educatori , ÔÌɯÊÖÔ×ÙÌÚÖȭɯ(ÓɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯ&ÙÐÕɀÒÖ117ȮɯÈɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈȮɯÊÐɯËÌÍi-

ÕĆɯɋÌÙÖÐɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɌȭɯ%ÙÈɯËÐɯÕÖÐɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯÕÖÕɯÊÐɯÊÏÐÈÔÈÝÈÔÖ mai così, ma nem-

meno pensavamo di fare alcunché di eroico. -ÖÕɯÓÖɯ×ÌÕÚÈÝÈÔÖɯÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓÓɀÌÚÐÚÛÌÕáÈɯËÌÓÓÈɯ

colonia come non lo pensammo neppure quando la colonia festeggiò il suo ottavo anniversa-

rio.  

Parlando di eroisÔÖȮɯ&ÙÐÕɀÒÖȮɯÕÖÕɯsi riferiva solo agli ed uÊÈÛÖÙÐɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀkij», 

per cui in cuor nostr o consideravamo quelle parole semplicemente un luogo comune, indi-

spensabile per tener alto il morale degli educatori degli orfan otrofi e delle colonie. 

(ÕɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÊɀÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯËÐɯÌÙÖÐÊÖɯÕÌÓÓÈɯÝÐÛÈɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈȮɯÕÌÓÓÈɯÓÖÛÛÈɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐÈɯÌɯÐÓɯÕo-

stro lavoro era troppo modesto, sia nelle sue espressioni sia nei suoi esiti. 

Eravamo persone normali e avevamo una valanga di difetti. A rigore, non conoscevamo 

neppure bene il nostro mestiere: la nostra giornata lavorativa era piena di errori, di movi-

menti  incerti , di pensieri confusi. E davanti avevamo una nebbia sconfinata, attraverso la 

quale con grande fatica riuscivamo a intravedere frammenti della futura vita p edagogica. 

Di ogn i nostro passo si sarebbe potuto dire qualunque cosa, tanto essi erano casuali. Non 

ÊɀÌÙÈɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÐÕËÐÚÊÜÛÐÉÐÓÌ nel nostro lavoro. E quando cominciavamo a discutere, i risult ati 

erano ancora peggiori, chissà perché dalle nostre discussioni non nasceva mai una verità  

Da noi solo due cose non suscitavano dubbi: la nostra ferma determinazione a non ab-

bandonare ÓɀÐÔ×ÙÌÚÈȮɯËÐɯÊÖÕËÜÙÓÈɯÊÖÔÜÕØÜÌɯÈËɯÜÕɯ×ÜÕÛÖɯÍÐÕÈÓe, fosse pure un punto infau-

sto; e il solito modo di vivere, che continuava a imperare nella colonia e intorno ad e ssa. 

Quando gli Osipov arrivarono nella nostra colonia, avevano un at teggiamento molto 

Ú×ÙÌááÈÕÛÌɯÕÌÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȭɯ2ÌÊÖÕËÖɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÙÌÎÖÓÌȮɯÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯËÐɯÛÜÙÕÖɯÌÙÈɯtenu-

to Èɯ×ÙÈÕáÈÙÌɯÐÕÚÐÌÔÌɯÈÐɯÙÈÎÈááÐȭɯ,Èɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯÚÜÈɯÔÖÎÓÐÌɯÔÐɯËÐÊÏÐÈÙÈÙÖÕÖɯrisolut a-

mente che non avrebbero mangiato alla stessa tavola dei ragazzi perché non riuscivano a 

vincere il loro senso di ribre zzo.  

Dissi loro: 

- Si vedrà. 

Nel dormitorio, durant ÌɯÐÓɯÛÜÙÕÖɯÚÌÙÈÓÌȮɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÚÐɯÚÌËÌÝÈɯÔÈÐɯÚÜÐɯÓÌÛÛÐɯËÌÐɯÙa-

ÎÈááÐɯÌȮɯËÈÛÖɯÊÏÌɯÕÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÈÓÛÙÖ, ×ÈÚÚÈÝÈɯÛÜÛÛÖɯÐÓɯÛÜÙÕÖɯÐÕɯ×ÐÌËÐȭɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ

e sua moglie mi dissero: 

- Ma come potete sedere su quei letti! Sono pieni di pidocchi.  

Risposi: 

- Non importa, in qualche modo si rimedierà . O distruggeremo i pidocchi o troveremo 

ÜÕɀÈÓÛÙÈɯÚÖÓÜáÐÖÕÌȱ 

Di lì a tre mesi, (ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯÔÈÕÎÐÈÝÈɯËÐɯÎÜÚÛÖɯÈÓÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÛÈÝÖÓÈɯdei colonisti, 

ma aveva perfino perso ÓɀÈÉÐÛÜËÐÕÌɯËÐɯ×ÖÙÛÈÙÚÐɯappresso il suo cucchiaio personale: ne pren-

deva uno di quelli di legno dal mucchio comune in mezzo alla tavola e ci passava appena un 

dito sopra, giusto per  assicurarsi che fosse pulito. 

E la sera, nel dormitorio, tra la folla impertinente  dei ragazzi egli sedeva sui letti a giocare 

ÈɯɁÓÈËÙÖɯÌɯËÌÓÈÛÖÙÌɂȭɯQuesto gioco consisteva nel distribuire fra i partecipanti dei b igliettini 

con su scritto «ladro», «delatore», «inquirente», «giudice», «boia» e così via. Il delatore si fa-

 
117 GrÐÎÖÙÐÑɯ%ÌËÖÙÖÝÐðɯ&ÙÐÕɀÒÖɯȹƕƜƝƔ-1938), uomo politico sovietico impegnato in attività ed ucative. 
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ceva riconoscere, prendeva una sferza e ÊÌÙÊÈÝÈɯËɀÐÕËÖÝÐÕÈÙÌɯÊÏÐɯÍÖÚÚÌɯÐÓɯÓÈËÙÖȭɯ3ÜÛÛÐɯgli  ten-

devano le mani, e lui, con un colpo di sferza, doveva indicare la mano del ladro. Di solito 

ÊÌÕÛÙÈÝÈɯÐÓɯÎÐÜËÐÊÌɯÖɯÓɀÐÕØÜÐÙÌÕÛÌȮɯÌɯØÜÌÐɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÉÐÓÐɯÊÐÛÛÈËÐÕÐȮɯÖÍÍÌÚÐɯËÈÓÓÈɯÊÈÓÜÕÕÐÈȮɯÉÈÛÛevano 

il delato re sulla mano secondo la tariffa stabilita ×ÌÙɯÓɀÖÍÍÌÚÈ. Se la volta successiva il delatore 

riusciva a individuare il ladro, le sue sofferenze cessavano e cominciavano quelle del ladro . Il 

giudice emetteva la sentenza: cinque frustate forti, dieci frustate forti, cinque leggere. Il boia 

brandiva la sferza e eseguiva la condanna. 

Visto che le parti si scambiavano in continuazione e il ladro nel giro successivo poteva di-

ventare lui giudice o boia, il gioco consisteva ÕÌÓÓɀÈÓÛÌÙÕÈÙÚÐɯËÐɯ×ÌÕÌɯÌɯÝÌÕËÌÛÛÌȭɯ4ÕɯÎÐudice 

feroce o un boia spietato, diventando  delatore o ladro, si beccavano la resa con gli interessi 

dal giudice e dal boia in carica, che non scordavano tutte le sentenze e tutte le esecuzioni.  

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌɯ+ÐËÐÑÈɯ/ÌÛÙÖÝÕÈɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈÝÈÕÖɯÈÕÊÏɀÌÚÚe al gioco con i ragazzi, 

ma i ragazzi si comportavano cavallerescamente nei loro confronti, nel caso fossero scoperte 

come ladre venivano condannate a tre o quattro frustate leggere e il boia durante 

lɀesecuzione faceva le smorfie più tenere e si limitava a sfiorare con la sferza la delicata pal-

ma delle donne. 

&ÐÖÊÈÕËÖɯÊÖÕɯÔÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚɀÐÕÛÌÙÌÚÚÈÝÈÕÖɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÔÌÕÛÌɯÈÓÓÈɯÔÐÈɯÊÈ×ÈÊÐÛãɯËÐɯresistenza, 

per cui non mi restava altra scelta che fare il duro. Quando mi capitava la parte di giudice io 

sentenziavo pene tali che perfino il boia rimaneva spaventato e quando toccava a me esegui-

re le sentenze costringevo la vittima a perdere il senso della propria  dignità e a gridare: 

- ,Èɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÊÖÚĆɯÕÖÕɯÚÐɯ×Üğȵ 

#ɀÈÓÛÙÖɯÊÈÕÛÖɯ×ÖÐɯÔÐɯ×ÙÌÕËÌÝÖɯÓÈɯÔÐÈɯ×ÈÙÛÌɯÌɯÔÌ ne tornavo sempre a casa con la mano si-

nistra gonfia: cambiare mano era considerata cosa disonorevole e la destra mi serviva per 

scrivere. 

(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÌÎÜÐÝÈɯÜÕÈɯÛÈÛÛÐÊÈɯËÈɯpusillanime , da femminucciaȮɯÌɯÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÐɯ

comportavano delicatamenÛÌɯÕÌÐɯÚÜÖÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐȭɯ#ÐÚÚÐɯÈɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÏÌɯØÜÌÓÓÈɯÊÖÕËÖÛÛÈɯ

non era giusta. I nostri ragazzi dovevano crescere forti e coraggiosi. Non dovevano temere il 

pericolo e tanto meno il d olore fisico. (ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÔÌ. 

Quando una sera mi trovai nello stesso gruppo con lui, nella parte di giudice  lo condannai 

a venti colpi forti e, nel giro successivo, nella parte di boia, lo colpivo senza pietà sulla mano 

facendo fischiare la sferza. Lui si adirò e si vendicò subito. QualÊÜÕÖɯËÌÐɯÔÐÌÐɯɁ×aladÐÕÐɂɯÕÖÕ 

gliela lasciò passare liscia, e gli rifilò colpi tali da costringerlo a cambiar m ano. 

La sera dopo Ivan Ivanovi ð ÊÌÙÊğɯËÐɯÚÖÛÛÙÈÙÚÐɯÈɯØÜÌÓɯɁÉÈÙÉÈÙÖɯÎÐÖÊÖɂȮɯÔÈɯÓɀÐÙÖÕÐÈɯÎÌÕÌÙale 

ËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÓÖɯÚÝÌÙÎÖÎÕğɯÌȮɯÐÕɯÚÌÎÜÐÛÖȮɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÌ××ÌɯÚÖÚÛÌÕÌÙÌɯÖÕÖÙÌÝÖÓÔÌÕÛÌɯÓÈɯ×Ùo-

va, e come giudice non fu più tenero per evitare vendette, mentre come delatore o ladro non 

si perdetÛÌɯËɀÈÕÐÔÖȭ 

Spesso gli Osipov si lagnavano per il fatto che tornavano a casa pieni di pidocchi. Dissi lo-

ro: 

- Contro i pidocchi bisogna combattere non a casa, ma nei dormit oÙÐȱ 

E così li combatteremmo, infatti. Con sforzi enormi riuscimmo a ottenere dop pia bianche-

ria e doppi abiti. Erano abiti tutti «toppa su t oppa», come dicono gli ucraini; ma a furia di 

vapore su vapore si ridussero quasi a zero. La loro definitiva scomparsa era traguardo diffic i-

le a raggiungersi, a causa di continui nuovi arrivi di ra gazzi infestati, dei contatti con conta-

dini, ecc. 
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Ufficialmente il lavoro degli educatori si divideva in un turno principale, in un turno di 

sorveglianza sul lavoro dei ragazzi e in un turno serale. Inoltre, al mattino gli educatori ins e-

gnavano a scuola. 

Il turno principale era una vera condanna: durava dalle cinque del mattino fino alla ca m-

×ÈÕÈɯÊÏÌɯÈÕÕÜÕÊÐÈÝÈɯÓɀÖÙÈɯËÐɯËÖÙÔÐÙÌȭɯ$ÙÈɯÐÓɯÛÜÙÕÖɯÊÏÌɯËÐÙÐÎÌÝÈɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÎÐÖÙÕÈÛÈȯɯÊÖÕÛÙÖÓÓÈÝÈɯ

ÓÈɯËÐÚÛÙÐÉÜáÐÖÕÌɯËÌÐɯ×ÈÚÛÐȮɯÓɀÌÚÌÊÜáÐÖÕÌɯËÌÐɯÓÈÝÖÙÐȮɯËÐÙÐÔÌÝÈɯÐɯÊÖÕÍÓÐÛÛÐȮ sedava le liti, persua-

ËÌÝÈɯÐɯÙÐÖÛÛÖÚÐȮɯÙÌÎÐÚÛÙÈÝÈɯÓÌɯ×ÙÖÝÝÐÚÛÌɯÈÓÐÔÌÕÛÈÙÐɯÌɯÊÖÕÛÙÖÓÓÈÝÈɯÓÌɯÚÊÖÙÛÌɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ

curava il cambio della biancheria degli abiti. Le incombenze del turno princip ale erano tante 

ÊÏÌɯÎÐãɯÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯÚÌÊÖÕËÖɯÈÕÕÖɯÐÕɯÈÐÜÛÖɯÈÓÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯÐÕÛÌÙÝÌÕÕÌÙÖɯÈÓÊÜÕÐɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯ×Ðķɯ

anziani, contrassegnati da una fascia rossa al braccio sinistro. 

+ɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯËÐɯÛÜÙÕÖɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈÝÈɯÈɯØÜÈÓÜÕØÜÌɯÈÛÛÐÝÐÛãȮɯabitualmente dove operava la 

ÔÈÎÎÐÖÙɯ×ÈÙÛÌɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÖɯËÖÝÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯ×ÐķɯÕÖÝÌÓÓÐÕÐȭ +Èɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯÈÓɯ

lavoro era effettiva e, nelle nostre condizioni, sarebbe comunque stato impossibile fare altr i-

menti . Gli educatori lavoravano nei laboratoriȮɯÈÓɯÛÈÎÓÐÖɯËÌÓÓÈɯÓÌÎÕÈȮɯÕÌÐɯÊÈÔ×ÐɯÌɯÕÌÓÓɀÖÙÛÖȮɯÈÓÓÌɯ

rip arazioni.  

Il turno serale risultò essere una mera formalità: la sera nel dormitorio si riunivano tutti 

gli educatori, che fossero o no di turno. 

Non si trattava di eroismo, semplicemente non sapevamo dove altro andare, se non nel 

dormitorio  dei colonisti. Nei nostri alloggi vu oti si stava a disagio, la sera, alla luce di quei 

lumi, mentre nelle camerate dopo il tè serale ci attendevano con impazienza le note facce al-

legre e ridanciane dei ragazzi, con riserve inesauribili di racconti veri o inventati di ogni g e-

nere e con domande che spaziavano nei campi più disparati: attualità, filosofia, politica e le t-

ÛÌÙÈÛÜÙÈȰɯÊÖÕɯÎÐÖÊÏÐɯÊÏÌɯÈÕËÈÝÈÕÖɯËÈÓɯɁÎÈÛÛÖɯÌɯÛÖ×ÖɂɯÍÐÕÖɯÈÓɯɁÓÈËÙÖɯÌɯËÌÓÈÛÖÙÌɂȭɯ0ÜÐɯÐÕÖÓÛÙÌɯÚÐɯ

analizzavano i vari casi della nostra vita, come quelli sopra descritti, si spettegolava del più e 

del meno degli  abitanti delle fattorie vicine;  si progettavano particolari relativi ai lavori di r e-

stauro e alla futura vita felice nella seconda colonia. 

Talvolta  Mitjagin raccontava favole, era un maestro in quel campo: sapeva raccontarle a-

bilmente, aggiungendovi  elementi di recitazione teatrale e con una ricca mimica. Mitjagin 

amava i più piccoli e le sue favole erano per loro una vera delizia. In esse mancava quasi del 

ÛÜÛÛÖɯÓɀÌÓÌÔÌÕÛÖɯ×ÙÖËÐÎÐÖÚÖȯɯÊÖÔÌɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐȮ vi figuravano contadini stupidi e contadini a-

stuti, nobili fannulloni e artigiani scaltri, ladri fortunati e audaci e poliziotti coraggiosi e bef-

fati , soldati arditi e vittoriosi e preti ottusi.  

Sovente la sera nei dormitori organizzavamo letture collett ive ad alta voce. Fin dal primo 

giorno avevamo avuto  una biblioteca, formata da libri che compravo o che chiedevo ai priv a-

ÛÐȭɯ ÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÈÝÌÝÈÔÖɯÖÙÔÈÐɯØÜÈÚÐɯÛÜÛÛÐɯÐɯÊÓÈÚÚÐÊÐɯÌɯÔÖÓÛÈɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯÚ×ÌÊÐÈÓÐááÈÛÈȮɯ

politica e agricola. Eravamo riusciti a trovare  nei depositi ËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ ×ÌÙɯ

lɀistruzione popolare molti libretti di divulgazione scientif ica.  

A molti dei colonisti piaceva leggere, ma non tutti  erano in grado di capire i contenuti dei 

libri. Proprio per questo ricorrevamo alle letture  ad alta voce, alle quali partecipavano di soli-

to tutti. O ero io a leggereȮɯÖ××ÜÙÌɯ9ÈËÖÙÖÝȮɯÊÏÌɯÈÝÌÝÈɯÜÕɀÖÛÛÐÔÈɯËÐáÐÖÕÌȭɯ-ÌÓɯÊÖÙÚÖɯËÌÓɯ×Ùi-

ÔÖɯÐÕÝÌÙÕÖɯÓÌÎÎÌÔÔÖɯÔÖÓÛÖɯËÐɯ/ÜįÒÐÕȮɯ*ÖÙÖÓÌÕÒÖȮɯ,ÈÔÐÕ-Sibiriak, Veresaev, e sopratutto 

ËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȭ 

+ÌɯÖ×ÌÙÌɯËÐɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖɯ×ÙÖËÜÊÌÝÈÕo nel nostro ambiente una forte impressione, ma di 

duplice natura. Karabanov, Taranec, Volochov ed altri apprezzavano più che altro il roma n-
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ÛÐÊÐÚÔÖɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȮɯÛÙÈÚÊÜÙÈÕËÖɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯÓɀÈÕÈÓÐÚÐɯÎÖÙɀÒÐÑÈÕÈɯËÌÓɯÊÖÕÛÌÕÜÛÖȭɯ ÚÊÖÓÛavano con 

occhi splendenti la letteratura di ,ÈÒÈÙɯHÜËÙÈ, emettevano esclamazioni e facevano gesti con 

i pugni davanti alla figura di Ignat Gordeev e si annoiavano di fronte alla tragedia di Zio Ar-

ÊÏÐ×ɯÌɯ+øÕɀÒÈ. A Karabanov era piaciuta sopratutto la scena del vecchio Gordeev che contem-

pla la sua chiatta «Bojarynja» distrutta dal rompighiaccio. Semën tirava tutti i muscoli del 

volto ed esclamava con voce da tragico: 

- Questo sì che è un uomo! Fossero tutti così! 

"ÖÕɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖɯÈÚÊÖÓÛÈÝÈɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈɯËÌÓÓÈɯÔÖÙÛÌɯËÐɯ(ÓɀÑÈɯÕÌÓɯÙÖÔÈÕáÖ I tre.  

- In gamba, in gambissima! Questo sì che si chiama morire: sbattere la testa contro un sas-

ÚÖȱ 

Mitjagin, Zadorov, Burun ridacchiavano divertiti agli entusiasmi dei nostri romantic oni e 

li punzecchiavano: 

- Siete degli scimuniti, ascoltate, ma non sentite niente. 

- "ÖÚɀöɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÌÕÛÖȳ 

- E cosa senti? CÏÌɯÊɀöɯËÐɯÉÜÖÕÖɯÕÌÓɯÙÖÔ×ÌÙÚÐɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÊÖÕÛÙÖɯÜÕɯÚÈÚÚÖȳ 0ÜÌÚÛÖɯ(ÓɀÑÈɯÕÖÕɯöɯ

altro che uno scemo, una pasta frolla... una femÔÐÕÈɯÓÖɯËÌÎÕÈɯËÐɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÌËɯÌÊÊÖɯÊÏÌɯÓÜÐɯ

fa acqua dagli occhi. Al suo posto avrei almeno fatto la pelle ad un altro mercante, bisogna 

farli fuori tutti, compreso il tuo Gordeev. 

I contendenti  ÚÐɯÛÙÖÝÈÝÈÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÚÖÓÖɯÙÐÎÜÈÙËÖɯÈÓÓÈɯÍÐÎÜÙÈɯËÐɯ+ÜÒÈȮɯÕÌÐɯBassifondi. Ka-

rabanov scuoteva la zucca: 

- No, questi vecchietti sono proprio  una rovina. Ti riempiono la testa di pa role e poi se la 

svignano. -ÌɯÊÖÕÖÚÊÖɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÈÕÊÏɀÐÖȭ 

- Questo Luka è intelligente, carogna! - diceva Mitjagin. Sta bene, capisce tutto, sa sempre 

ÊÖÔÌɯÊÈÝÈÙÚÌÓÈȮɯÐÔÉÙÖÎÓÐÈɯØÜÐȮɯÙÜÉÈɯÓãɯÌȮɯÈÓÓɀÖÊÊÖÙÙÌÕáÈȮɯÚÐɯÍÐÕÎÌɯbuono. E così riesce a campa-

re. 

Tutti rimasero impressionati da Infanzia e Fra la gente. Trattenevano il respiro e pregavano 

di leggere «almeno fino a mezzanotte»ȭɯ ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯÕÖÕɯÊÐɯÊÙÌËÌÛÛÌÙÖɯØÜÈÕËÖɯÙÈÊÊÖÕÛÈÐɯÓÖÙÖɯÓÈɯ

ÝÌÙÈɯÚÛÖÙÐÈɯËÌÓÓÈɯÝÐÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȮɯÌÙÈno sbalorditi, poi, improvvisamente,  il problema li appa s-

sionò: 

- 2ÈÙÌÉÉÌɯÊÖÔÌɯËÐÙÌɯÊÏÌɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÌÙÈɯÜÕɯÛÐ×ÖɯÊÖÔÌɯÕÖÐȳɯQuesta sì che è buona!  

Il problema li agitava profondamente e li riempiva di gioia . 

La vita di Maksim  &ÖÙɀÒÐÑɯËÐÝÌÕÕÌɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯvita, episodi di essa ci servivano co-

me termine di paragone, per trovare soprannomi, come spunti di riflessioni per le discussio-

ni, scale di misura per i valori umani.  

Quando a tre chilometri da noi venne a stabilirsi la colonia infantile «V. G. Korolenko» , i 

nostri ragazzi non la invidiarono a lungo. Zadorov disse:  

- È giusto che i piccoli si chiamino Korolenko 118. Noi  altri, invece, siaÔÖɯ&ÖÙɀÒÐÑȭ 

 ÕÊÏÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯËÌÓÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÐËÌÈȯ 

- Io questo Korolenko Óɀho visto e ci ho perfino parlato. Un uomo proprio  per bene. Voi , 

invece, non siete altro che dei vagabondi, sia teoricamente che praticamente.  

"ÖÚĆɯÊÖÔÐÕÊÐÈÔÔÖɯÈɯÊÏÐÈÔÈÙÊÐɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ» senza alcuna disposizione o approva-

zione ufficiale. A poco a poco in città si abituarono al nostro nome e nessuno protestò contro 

i nostri nuovi timbr ÐɯÊÖÕɯÛÈÕÛÖɯËÐɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌ. Purtroppo non riuscimmo a metterci in 

 
118 &ÐÈÊÊÏõɯ5ÓÈËÐÔÐÙɯ&ÈÓÈÒÛÐÖÕÖÝÐðɯ*ÖÙÖÓÌÕÒÖɯȹƕƜƙƗ-ƕƝƖƕȺɯÌÙÈɯÜÕɯÕÖÛÖɯÚÊÙÐÛÛÖÙÌɯ×ÌÙɯÓɀÐÕÍÈÕáÐÈȭ 
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contatto in corrispondenza epistolare con Aleksej Masksimovið molto presto, perché nella 

nostra città nessuno conosceva il suo indirizzo. Solo nel 1925 leggemmo su un settimanale 

ÐÓÓÜÚÛÙÈÛÖɯÜÕɯÈÙÛÐÊÖÓÖɯÚÜÓÓÈɯÝÐÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÐÕɯ(ÛÈÓÐÈȰɯÓɀÈÙÛÐÊÖÓÖɯ×ÖÙÛÈÝÈɯÓÈɯÛÙÈÚÊÙÐáÐÖÕÌɯÐÛÈÓÐÈÕÈɯËÌÓɯ

suo nome: Massimo Gorky. Allora t ÌÕÛÈÔÔÖɯÓɀÈÝÝÌÕÛÜÙÈɯÌɯÎÓÐɯÔÈndammo la nostra prima 

lettera con un indirizzo che non poteva essere più laconico: «Italia. Massimo Gorky». 

I nostri ragazzi,  sia i grandi che i piccoli, si appassionavano ai racconti e alla biografia di 

&ÖÙɀÒÐÑȮɯÚÌÉÉÌÕÌɯÐɯ×Ðķɯpiccoli fossero quasi tutti analfabeti. 

Di quei piccoli, tutti comunque oltre i dieci anni, ne avevamo una dozzina. Tutti  tipi sv e-

gli, svelti di mano e inverosimilmente sporchi. A rrivavano alla colonia sempre conciati da far 

pena: scheletriti, scrofolosi e ÊÖÕɯÓÈɯÚÊÈÉÉÐÈȭɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÕÖÚÛÙÈɯÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÌɯÊÙÖÊe-

rossina volontaria, aveva il suo da fare. I ragazzini le si appiccicavano subito, nonostante il 

suo carattere serio. Sapeva rimproverarli in tono materno, conosceva tutte le loro debolezze, 

nÖÕɯÊÙÌËÌÝÈɯÈÓÓÈɯÓÖÙÖɯ×ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌɯȹËÐÍÌÛÛÖɯdal quale io non riuscivo a liberarmi) , non la-

sciava sotto silenzio nessuna mancanza e si arrabbiava apertamente per ogni trasgressione. 

Però sapeva trattare quei marmocchi con le parole più semplici e con molta sensibilità, par-

lando della vita, delle loro madri, di cosa sarebbero diventati, se marinai o ufficiali 

dellɀEsercito rosso o ingegneri; sapeva comprendere ÛÜÛÛÈɯÓÈɯ×ÙÖÍÖÕËÐÛãɯËÌÓÓɀÖÍÍÌÚÈɯÊÏÌɯÓÈɯÝÐÛÈȮɯ

maledetta e stupida, aveva arrecato a quei piccoli. E poi sapeva anche nutrirli bene: infran-

gendo di nascosto tutte le regole e le leggi della nostra sezione alimentare, superava con una 

sola parola gentile anche la feroce pedanteria di Kalina IvaÕÖÝÐðȭ 

I colonisti più grandi  ÕÖÛÈÝÈÕÖɯØÜÌÓɯÓÌÎÈÔÌɯÛÙÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌɯÐɯ×ÐÊÊÖÓÐȮɯÔÈɯÕÖÕɯ

protestavano, e acconsentivano sempre di buon grado e fraternamente, quando lei chiedeva 

loro di svolgere piccole incombenze: badare che il piccolo facesse per bene il bagno, che 

ÚɀÐÕÚÈ×ÖÕÈÚÚÌɯÈɯËÖÝÌÙÌȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÍÜÔÈÚÚÌȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÙÖÝÐÕÈÚÚÌɯÐÓɯÝÌÚÛÐÛÖȮ che non facesse a botte 

ÊÖÕɯ/ÌÛɀÒÈɯÌɯÊÖÚĆɯÝÐÈȭ 

 ÕÊÏÌɯ×ÌÙɯÔÌÙÐÛÖɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯnella nostra colonia i ragazzi più grandi am a-

rono sempre i più piccoli, comp ortandosi con loro come fratelli maggiori, con amore, severità 

e premura. 
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Colonisti e collaboratori della colonia.  

 

 

 

 

 

 

 

 



11. Battaglia al lago Rakitno  

  

Un mese dopo la distruzione degli apparecchi distillatori mandai con un progetto di co-

struzione il colonista Gud a Trepke, che a quel tempo cominciammo a chiamare «la seconda 

colonia».  

Nella seconda colonia non risiedeva ancora nessuno; vi lavoravano i carpentieri e di notte 

uno di noi veniva messo di guardia. Ogni tanto arri vava dalla città anche il nostro tecnico, 

che avevamo preso per la direzione dei lavori di ristrutturazi one. E da lui mandai allora Gud 

con il progetto. Gud aveva appena lasciato la colonia e oltrepassato il lago che incontrò una 

bella compagnia: il presidÌÕÛÌɯËÌÓɯ2ÖÝÐÌÛɯËÐÚÛÙÌÛÛÜÈÓÌȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÌɯ nËÙÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȭɯ 

Il gruppetto era particolarmente allegro in occasione della festa della Trasfigurazione di 

Cristo119. Il presidente si rivolse a Gud:  

- Che cosa hai in mano? 

- Un progetto di costruzione.  

- BeÏȵɯ5ÐÌÕÐɯØÜÈȭɯ'ÈÐɯÜÕɀarma? 

- Che arma?  

- 2ÛÈɀ áÐÛÛÖɯÉÈÕËÐÛÖȵɯ#ÈɀɯØÜÈɯÓɀÈÙÔÈȵɯ 

Il vecchio Andrij prese Gud per il braccio, e ciò determinò lo svolgimento degli avven i-

menti.  Gud si liberò dalla stretta del  vecchio e fischiò. 

In questi casi i colonisti si lasciano guidare da un istinto molto fine e sicuro, per me i n-

comprensibile. Se Gud avesse semplicemente fatto una passeggiata intorno al lago e gli fosse 

saltato in mente di fischiare al modo dei ladri, solo per divertimento, nessuno avrebbe pr e-

stato attenzione al fischio. 

Ma questa volta i colonisti corsero al fischio di Gud. Iniziò una di scussione su un tono più 

alto del consueto, provocata dallɀindignazione che si potesse sospettare che un colonista pos-

sedesse armi.  

Nondimeno, a parte il tono alto della c onversazione, sarebbe finito tutto bene, se non fosse 

ÐÕÛÌÙÝÌÕÜÛÖɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭɯ+ÈɯÛÌÚÛÈɯËÐɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÙÐÊÖÙËÈÝÈɯØÜÌÓÓÈɯËÐɯÜÕɯÊÈÔÔÌÓÓÖȮɯÌɯËÌÕÛÙÖɯÕÖÕɯ

ÊɀÌÙÈɯÜÕɯÊÌÙÝÌÓÓÖɯÔÖÓÛÖɯ×ÐķɯÎÙÈÕËÌɯÊÏÌɯÐÕɯÜÕɯÊÈÔÔÌÓÓÖȭɯ0ÜÈndo sentì che al lago era successo 

qualcosa, che Gud era stato chiamato bandito e che presto si sarebbe arrivati ad una lite, Pri-

ÊÏÖËɀÒÖɯÛÖÓÚÌɯÜÕɯ×ÈÓÌÛÛÖɯËÈÓÓÈɯÙeÊÐÕáÐÖÕÌɯÌɯÊÖÙÚÌɯÈɯËÐÍÌÕËÌÙÌɯÓɀÖÕÖÙÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ$ÚÚÌÕËÖɯ

evidentemente del parere che non ci fosse più spazio per le trattative diplomatiche e che fos-

ÚÌɯÈÙÙÐÝÈÛÖɯÐÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯËÐɯÈÎÐÙÌȮɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÚÐɯ×ÙÌÊÐ×ÐÛğɯÊÖÔÌɯÜÕɯÝÖÙÛÐÊÌɯÚÜÓɯÕÌÔÐÊÖɯÌɯ×ÐÊÊÏÐğɯ

con il paletto sulla testa del vecchio Andrij e po i su quella del presidente. Il gruppetto riunito 

in occasione della festività si ritirò in fretta e si r ÐÍÜÎÐğɯËÐÌÛÙÖɯÓɀÐÕÚÜ×ÌÙÈÉÐÓÌɯÊÈÕÊÌÓÓÖɯËÌÓÓÈɯ

×ÙÖ×ÙÐÌÛãɯËÌÓɯÝÌÊÊÏÐÖɯ ÕËÙÐÑȭɯ(ÓɯÊÖÓ×ÖɯÐÕÍÌÙÛÖɯËÈɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÚÌÔÉÙğɯÈɯÛÜÛÛÐɯÎÐÜÚÛÐÍÐÊÈÛÖȭɯ(ÓɯÛÌr-

ÙÌÕÖɯËÐɯ ÕËÙÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÍÜɯÊÐÙÊÖÕËÈÛÖȮɯÌɯÐÕÐáÐğɯÜÕɯÈÚÚÌËÐÖɯÙÌÎÖÓÈÙÌȭɯ 

2ÖÓÖɯÔÌááɀÖÙÈɯËÖ×ÖȮɯÝÌÕÕÐɯÈɯÊÖÕÖÚÊÌÕáÈɯËÌÓɯËÐÝÌÙÉÐÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯÚÛÈÛÖ in zona di confine . 

0ÜÈÕËÖɯÎÐÜÕÚÐɯÚÜÓɯÓÜÖÎÖɯËÌÓÓɀÈáÐÖÕÌɯÔÐÓÐÛÈÙÌȮɯÔÐɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛğɯÜÕɯØÜÈËÙÖɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌȭɯ/Ùi-

ÊÏÖËɀÒÖȮɯ,ÐÛÑÈÎÐÕȮɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯÈÓÛÙÐɯÚÛÈÝÈÕÖɯÚÌËÜÛÐɯÚÜÓÓɀÌÙÉÈɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓɯÊÈÕÊÌÓÓÖȭɯ4ÕɯÈÓÛÙÖɯ

gruppo capeggiato da Burun sorv egliava la zona retrostante. I più piccoli eccitavano i cani, 

 
119 In russo /ÙÌÖÉÙÈŉÌÕÐÌɯ&ÖÚ×ÖËÕÌȮɯuna delle dodici grandi festività della Chiesa ortodossa, che corrisponde al 

giorno della Trasfigurazione di Cristo e che si celebra il 6 (19) agosto.  
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spingendo i bastoni sotto il cancello; i cani facevano il loro lavoro onestamente: il loro abba-

iare, mugolare e ringhiare si univa in una cacofonia assai complessa. I nemici rimanevano 

nascosti dietro la recinzione o in casa.  

Io sgridai i colonisti:  

- Ma che significa ciò? 

- Cosa? Questo ci chiama banditi e delinquenti, e noi dobbiamo lasciarcelo dire?  

Queste parole le disse Zadorov. Non lo riconoscevo più: paonazzo, con i capelli arruffati, 

furios o, con la schiuma alla bocÊÈȮɯËÐÔÌÕÈÝÈɯÓÌɯÉÙÈÊÊÐÈɯÊÖÕɯÍÖÙáÈȱɯ 

- Zadorov, hai perso anche tu la ragione?  

- Ah! Con lei è inutile parl are!  

Corse verso il cancello:  

- Ehi, voi, venite fuori, tanto  noi incendiamo tutto  ugualmente...  

,ÐɯÙÌÚÐɯÊÖÕÛÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈ veramente odore di fumo.  

- 1ÈÎÈááÐȵɯ2ÖÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÝÖÐȭɯ4ÕÈɯÊÖÚÈɯËÐɯØÜÌÚÛÖɯÎÌÕere non ce la possiamo lasciare 

dire. Ritorniamo alla colonia e parliamone; così come fate voi non serve. Che significa «in-

cendiamo tutto»? Forza! Andiamo alla colonia!  

Zadorov voleva dire ancora qualcosa, ma io lo investii u rlando:  

- Disciplina! Questo è un mio ordine! Capito?  

- ,ÐɯÚÊÜÚÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȭɯ 

I ragazzi spinsero ancora una volta i loro bastoni sotto il cancello e ci mettemmo in marcia 

verso la colonia.  

Fummo fermati da una voce alle spalle. Ci guardammo intorno. Il presidente stava al can-

cello.  

- Compagno capo, venga un momento qua!  

- Per cosa devo venire?  

- Venga qui, dobbiamo comunicarle qualcosa di importante.  

Andai verso il cancello. I ragazzi volevano venire anche loro, ma il presidente gridò:  

- Quelli devono rimanere dove sono, qui non hanno niente da cercare... 

- Ragazzi, aspettate qui.  

Karabanov previdente disse:  

- 2ÌɯÊɀöɯØÜÈÓÊÖÚÈȮɯÕÖÐɯÚÐÈÔÖɯØÜÐɯ×ÙÖÕÛÐȭɯ 

- Bene.  

Il presidente mi accolse molto male:  

- Ora, dato che io sono un rappresentante dello Stato, andiamo alla colonia e facciamo una 

perquisizione.  Picchiare in testa a me ed ad un uomo vecchio e malato, che non può soppor-

tare un tale trattamento! Lei, come direttore, dovrebbe assolutamente prestare attenzione alla 

situazione, e per quanto riguarda quei banditi, arriveremo a sapere e a dimostrare chi gli 

permette sempre tutto.  

Dietro di me stavano già i colonisti, tutti molto interessati a questo caso; e Zadorov prop o-

se entusiasta:  

- Alla colonia! Su, andiamo alla colonia! Facciamo una perquisizione!  

Dissi al presidente:  
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- Non permetto alcuna perqÜÐÚÐáÐÖÕÌȮɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÜÓÓÈɯËÈɯÊÌÙÊare, se lei vuole parlare con noi, 

venga non appena avrà smaltito la sbornia. Adesso lei è ubriaco. Se i ragazzi sono colpevoli, 

li punirò.  

Dal gruppo dei colonisti uscì Karabanov che imitando mag istralmente la lingua russa con 

ÓɀÈÊÊÌÕÛÖɯËÐɯ,ÖÚÊÈɯËÐÚÚÌȯɯ 

- Saprebbe dirci, compagno, chi dei colonisti avrebbe picchiato in testa a lei e al vecchio 

malato?  

/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÊÖÔ×ÈÙÝÌɯÚ×ÈÝÈÓËÈÔÌÕÛÌɯÚÜÓÓÈɯÚÊÌÕÈɯÊÖÕɯÐÓɯ×aletto in mano prendendo la posa 

ËÌÓÓɀ$ÙÊÖÓÌɯËÐɯ/ÙÈÚÚÐÛÌÓÌ120. Non pron unciò parola, ma sulla sua guancia un muscolo ripeteva 

ritmicamente una frase sola:  

- Interessante, che dirà il presidente?  

(Óɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯÎÜÈÙËğɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÌɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÌȮɯ×ÙÌÚÖɯËÈÓÓÈɯ×ÈÜÙÈȮɯÍÌÊÌɯÜÕÈɯÔÖÚÚÈɯÚÉÈÎÓÐa-

ta:  

- Questo, lo vedremo dopo, mi è sembrato così.  

- Le è sembrato che qualcuno le abbia picchiato in testa? - chiese Karabanov. 

Il  presidente guardò attentamente Karabanov negli occhi.  

- Arrivederci - disse Karabanov.  

I ragazzi sollevarono galanti dalle teste ricciolute quella loro specie di cappello e infila ro-

no le mani nelle tasche bucate dei loro bucati pantaloni, e andammo a casa accompagnati 

dallɀabbaiare dei cani e dalle manifestazioni di collera del presidente.  

A casa cominciammo immediatamente a discuterne con il consiglio dei comandanti.  

Zadorov descrisse la situazione militare al lago Rakitno:  

- Andava tutto benissimo, sa, quando è arrivato di corsa quel tipo con il suo b astoncino.  

- Beh! Diciamo, non con il suo bastoncino, ma con un palo della recinzione.  

- Scusi, - disse Zadorov - questo non è ancora certo. Dunque è arrivato con il bastoncino e 

ha picchiato leggermente sulla testa. E questo è tutto.  

- Ragazzi, ascoltate - dissi io - questa è una cosa seria: lui è il presidente del Soviet distret-

tuale. Se lo avete picchiato con il bastone in testa, ve le daranno.  

Karabanov gridò:  

- Chi lo ha picchiato? Questo se lo sono proprio  ÐÕÝÌÕÛÈÛÖȮɯÜÉÙÐÈÊÏÐɯÊÖÔɀÌÙÈÕÖȭɯ"ÏÐɯÓÖɯÏÈɯ

picchiaÛÖȳɯ3ÜȮɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȳɯ 

/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÚÊÖÚÚÌɯÓÈɯÛesta:  

- Che diavolo me ne importa di lui?  

- Ma no, nessuno ÓÖɯÏÈɯ×ÐÊÊÏÐÈÛÖȭɯ/ÈÙÓÌÙğɯÊÖÕɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯÔÈɯÕÖÕɯÚÈÙÌÉÉÌɯÕÌÈÕÊÏÌɯÕÌÊÌs-

sario.  

Nello stesso giorno giunsero alla Segreteria del Commissariato esecutivo del governo due 

ÙÌÓÈáÐÖÕÐȯɯÜÕÈɯËÌÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯËÌÓɯ2ÖÝÐÌÛɯËÐÚÛÙÌÛÛÜÈÓÌɯÌɯÓɀÈÓÛÙÈɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯɋ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀkij». 

(ÕɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÈɯÚÐɯÙÐÍÌÙÐÝÈɯÊÖÔÌɯÜÕɯÎÙÜ××ÖɯËÐɯÜÉÙÐÈÊÏÐȮɯÛÙÈɯÊÜÐɯÚÐɯÛÙÖÝÈÝÈɯÈÕÊÏÌɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌȮɯ

avesse offeso un colonista e aveva chiamato tutti i colonisti banditi; si aggiu ngeva inoltre che 

la colonia non poteva venir considerata responsabile delle conseguenze e si richiamava 

lɀÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÚÜÓÓɀÈÊÊÈËÜÛÖȭ 

 
120 Ci si riferisce probabilmente alla cosiddetta testa di Aberdeen al British Museum, la cui interpretazione o-

scilla tra Ermes e Ercole e che viene attribuita a Prassitele (350 a.C. circa).  
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Ad indagare sul caso apparve personalmente alla colonia il capo del reparto competente. 

Vennero anche il presidente e i suoi testimoni.  

La questione, se fosse stato picchiato, o meno, un colpo con il bastone, rimase irrisolta. 

/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÎÜÈÙËğɯÚÛÙÈÝÖÓÛÖɯÐÓɯ×ÙÌÚidente e disse:  

- (ÖɯÕÖÕɯÊɀÌÙÖɯÕÌÈÕÊÏÌȵɯ2ÖÕÖɯÈÙÙÐÝÈÛÖɯØÜÈÕËÖɯÛÜÛÛÐɯÌÙÈÕÖɯÎÐãɯÐÕÛÖÙÕÖɯÈÓɯÝÌÊÊÏÐÖȭɯ 

$ËɯÐÕÝÌÊÌɯÍÜɯËÐÚÊÜÚÚÈɯÈɯÓÜÕÎÖɯÓÈɯÍÈÊÊÌÕËÈɯËÌÓÓɀÜÉÙÐÈÊÏÌááÈɯËÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÈÝÝÌÙÚÈÙÐȮɯÚÌɯÍÖÚÚÌÙÖɯ

o meno ubriachi. I ragazzi sottolineavano con particolare forza espressiva:  

- Non riuscivano neanche a stare in piedi.  

$ɯ9ÈËÖÙÖÝɯÈÎÎÐÜÕÚÌɯÊÖÕɯÓɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯ×ÐķɯÚÐÕÊÌÙÈȯɯ 

- Lei mi ha chiamato bandito e ha cercato di picchiarmi, se lo ricorda?  

Il presiden te si stupì:  

- Io avrei cercato di picchiarla?  

- Non si ricorda? Lei ha cercato di picchiarmi, ma non riuscendo più a stare dritto è cadu-

to. Su, si ricordi, dalle tasche le sono cascate le sigarette. A proposito, chi le ha raccolte? - Za-

dorov si guardò i n giro.  

- Io gliele ho raccolte da terra e gliele ho rese - disse timidamente Karabanov -. Erano tre 

sigarette. Lei non riusciva a raccoglierle, ogni volta ricadeva a terra.  

I contadini si battevano sulle cosce stupiti della sfacciataggine dei colonisti.  

- Menzogne, tutte menzogne - gridò il presidente.  

+ɀÜÍÍÐÊÐÈÓÌɯËɀÐÚ×ÌáÐÖÕÌɯÚÖÙÙÐÚÌɯÈ××ÖÎÎÐÈÕËÖÚÐɯÈÓÓÈɯÚ×ÈÓÓÐÌÙÈɯËÌÓÓÈɯÚÌËÐÈȭɯ$ÙÈɯËÐÍÍÐÊÐÓÌɯËÐÙÌɯÚÜɯ

cosa sorridesse: sulla difficile situazione del presidente o sulla nostra abilità.  

- 0ÜÐɯÊɀöɯÜÕɯÛÌÚÛÐÔÖÕÌɯ- ÌɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯÐÕËÐÊğɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÊÏÌɯÚÐɯÌÙÈɯÍÈÛÛÖɯÉÌÓÓÖɯÌɯÓÐÚÊÐa-

to con il pettine come per andare alla propria sepoltura.  

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÝÌÕÕÌɯÈÝÈÕÛÐɯÌɯÚÐɯÙÐÚÊÏÐÈÙğɯÓÈɯÝÖÊÌɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓÓɀÈÜÛÖÙÐÛãȮɯÔÈɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÚÊÖp-

piarono tutti insieme in una ris ata:  

- Quello lì? - disse ridendo Tanarec. - Quello non riusciva neanche più a spiccicare parola. 

Stava per lo più a terra e borbottava fra sé: «Non abbiamo bisogno di banditi».  

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÚÊÖÚÚÌɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÐÕɯÚÌÎÕÖ di rimprovero e non riusciva a dire n emmeno 

ÜÕɀÈÊÊÈ.  

Le carte dei nostri avversari erano giocate e avevano perso.  

Dopo una settimana venimmo a sapere deÓɯÙÐÚÜÓÛÈÛÖɯËÌÓÓɀÐÕËÈÎÐÕÌȯɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯËÐÚÛÙÌÛÛÜa-

ÓÌɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯ2ÌÙÎÌÑɯ/ÌÛÙÖÝÐðɯ&ÙÌðÈÕàÑȮɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÓÐÊÌÕáÐÈÛÖȭɯ0ÜÈÕËÖɯÝÌÕÕÌɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖnia 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÈɯÍÈÙɯÍÌÙÙÈÙÌɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȮɯÍÜɯÈÊÊÖÓÛÖɯÈÍÍÈÉÐÓÔÌÕÛÌɯËÈÐɯÊÖÓonisti:  

-  ÓÓÖÙÈȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÊÖÔÌɯÝÈȳɯ 

- $ÏȮɯÙÈÎÈááÐȮɯÕÖÕɯöɯÚÛÈÛÈɯÜÕÈɯÉÌÓÓÈɯÊÖÚÈȮɯÕÖÕɯÉÐÚÖÎÕÈɯÎÌÛÛÈÙɯÍÈÕÎÖɯÚÜÓÓÈɯÎÌÕÛÌȰɯØÜÈÕËɀöɯÊÏÌɯ

io stavo seduto a terra e non riuscivo neanche a spiccicar parola?  

- Taci, zio - disse Zadorov - ÚÔÌÛÛÐɯËÐɯÉÌÙÌȵɯ+ɀÈÓÊÖÖÓɯÐÕËÌÉÖÓÐÚÊÌɯÓÈɯÔÌÔoria. 

 



12. La seminatrice trionfante  

 

Diventava ogni giorno sempre più evidente che gestire la prima colonia era cosa molto 

difficile . E ogni giorno di più l e nostre aspettative si rivolgevano alla seconda colonia, in riva 

al Kolomak, dove la primavera tempestava di fiori i giardini e il suolo mostrava le proprie 

viscere di terra nera. 

Ma la riattazione  della seconda colonia procedeva quanto mai lentamente. I falegnami, re-

clutati per quattro  soldi, sapevano costruire capanne contadine, ma entravano in crisi di 

fronte a qualche copertura più complessa. Vetri non se ne trovavano a nessun prezzo e co-

munque non avremmo av uto i soldi per comprarli . 

Due o tre grandi case avevano riacquistato un aspetto deÊÌÕÛÌɯÎÐãɯÈÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓÓɀÌÚÛÈÛÌ, ma 

erano pur sempre inabitabili  per la mancanza di vetri. Alcuni piccoli locali furono da noi r i-

parati completamente, ma vi andarono ad abitare i falegnami , i muratori, i fuochisti e i  guar-

diani. Non vi era ragione di trasferirvi i ragazzi perché senza laboratori e senza attrezzi agri-

coli non avrebbero avuto nulla da fare.  

I ragazzi andavano ogni giorno a visitare la seconda colonia e facevano essi stessi una 

ÉÜÖÕÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖȭɯ#ɀÌstate una decina di essi, che lavorava al frutteto, vi pernottava in 

baracche. Mandavano alla prima colonia interi carichi di mele e pere. Grazie ai loro sforzi  il 

frutteto di Trekpe prese dopo un certo tempo un aspetto  se non del tutto civile, almeno de-

cente. 

&ÓÐɯÈÉÐÛÈÕÛÐɯËÌÓɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈɯÌÙÈÕÖɯÔÖÓÛÖɯÚÌÊÊÈÛÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÊÖÔ×ÈÙÚÈɯËÐɯÕÜÖÝÐɯ×a-

droni fra le rovine di Trepke, trattandosi per di più di gente così malfida, malconcia e poco 

rispettabile. La nostra assegnazione di sessanta desjatine risultò essere, con mia sorpresa, 

ÜÕɀÈÚÚÌÎÕÈáÐÖÕÌɯÍÈÚÜÓÓÈȯɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÛÌÙÙÈɯËÐɯ3ÙÌ×ÒÌȮɯÊÖÔ×ÙÌÚÈɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯ×ÈÙÛÌȮɯÌÙÈɯÈÕËÈÛÈɯÈÐɯÊÖn-

tadini già dal 1917. In città sorrisero alle nostre lamentele: 

- 2ÌɯÈÝÌÛÌɯÈÝÜÛÖɯÓɀÈÚÚÌÎÕÈáÐÖÕÌɯÝÜÖÓɯËÐÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯÛÌÙÙÈɯöɯÝÖÚÛÙÈȯɯÈÕËÈÛeci e lavoratela. 

Ma Sergej Petroviðɯ&ÙÌðÈÕàÑȮɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯËÌÓɯ2ÖÝÐÌÛɯÙÜÙÈÓÌɯnon fu di questo par ere: 

- Capite cosa vuol dire quando il contadino lavoratore ha r icevuto la terra secondo tutte le 

regole di legge? Significa che la arerà. E se qualcuno si mette a scrivere altri ordini o buoni, si 

mette contro i lavoratori, li pugnala alla schiena. Meglio per voi che non vi facciate avanti 

con quel buono di assegnazione. 

I sentieri che portavano alla seconda colonia si fermavano al Kolomak, che bisognava at-

traversare a nuoto. 

Noi organizzammo un nostro traghetto sul Kolomak e vi tenevamo sempre un barcaiolo 

di turno, uno dei  nostri  ragazzi. Invece per portare i carichi o in genere per andarvi a cavallo, 

si poteva arrivarci solo attraverso un lungo giro, passando per il ponte di Gon ðÈÙÖÝÒÈȭɯ-ÌÓɯ

villaggio ci accoglievano sempre in modo piuttosto ostile. I giovani vedendo il nostro povero 

equipaggiamento si mettevano a ridere:  

- Ehi, voi, straccioni! Non lasciateci i vostri pidocchi sul ponte! È inutile che veniate, vi 

cacceremo da Trepke!  

$ÕÛÙÈÔÔÖɯÐÕɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈɯÕÖÕɯÊÖÔÌɯ×ÈÊÐÍÐÊÐɯÝÐÊÐÕÐȮɯÔÈɯÊÖÔÌɯsgraditi  conquistatori. E se in 

quella situazione di guerra  non avessimo tenuto duro e ci fossimo dimostrati  incapaci di lo t-

tare, avremmo senza dubbio perso sia la terra che la colonia. I contadini comprendevano che 

la questione si sarebbe risolta non negli uffici, ma, lì, sui campi. Già da tre anni aravano la 
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terra di Trepke, avevano già una specie di usucapione, su cui si fondavano le loro prot este. 

Avevano assoluto bisogno di prolungare il p eriodo di uso della terra:  questa ÌÙÈɯÓɀÜÕÐÊÈɯ×ÖÓi-

tica che desse loro speranza di successo. 

#ÌÓɯ×ÈÙÐȮɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÜÕÐÊÈɯÝÐÈɯËɀÜÚÊÐÛÈɯÌÙÈɯØÜÌÓÓÈɯËÐɯÐÔ×ÈËÙÖÕÐÙÊÐɯÈÓɯ×Ðķɯ×ÙÌÚÛÖɯËÌÓÓÈɯÛÌÙÙÈȮɯ

rendendola di nostra effettiva proprietà.  

#ɀÌÚÛÈÛÌɯÝÌÕÕÌÙÖ dei geometri  per stabilire  i nostri confini , ma non ebbero il coraggio di 

uscire nei campi con i loro strumenti e  si limitar ono a mostrarci sulla carta lungo quali fossi, 

forre e boscaglie dovevano calcolare i limiti della nostra terra . Con il documento dei geometri 

andai a GonðÈÙÖÝÒÈɯ×ÖÙÛÈÕËÖɯÊÖÕɯÔÌɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯ×ÐķɯÈÕáÐÈÕÐȭ 

Presidente del Soviet rurale era una nostra vecchia conoÚÊÌÕáÈȮɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ5ÌÙÊÏÖÓÈȮɯ

ÐÓɯØÜÈÓÌɯÊÐɯÈÊÊÖÓÚÌɯÔÖÓÛÖɯÊÖÙÛÌÚÌÔÌÕÛÌɯÌɯÊɀÐÕÝÐÛğɯÈɯÚÌËÌÙÌ, ma non volle neppure vedere il d o-

cumento dei geometri . 

- Cari compagni non posso fare nulla per voi. I contadini arano da molto tempo, non po s-

so offenderli . Provate a chiedere un altro terreno. 

Quando i contadini uscirono ad arare sui nostri campi, io affissi un cartello che avvertiva  

ÊÏÌɯ×ÌÙɯÓɀÈÙÈÛÜÙÈɯËÌÓÓÈɯÕÖÚÛra terra la colonia non avrebbe pagato niente. 

Io per primo  non credevo nella validità di quelle controm isure, non ci credevo perché mi 

provocava rimorso la consapevolezza che dovevamo togliere quella terra a contadini, a con-

tadini lavoratori che ne avevanÖɯÉÐÚÖÎÕÖɯÊÖÔÌɯËÌÓÓɀÈÙÐÈ. 

Ma poche sere dopo nel dormitorio Zadorov portò da me un giovane del villaggio . 

Zadorov appariva quanto mai eccitato: 

- Senta cosa dice, lo senta soltanto! 

Karabanov, da parte sua, danzava alla cosacca e, quasi a commento della situazione, url a-

va per tutto il dormitorio:  

- Oh! Datemi subito Verchola!  

I ragazzi ci attorniarono.  

Il giovane era uno del komsomol121 ËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȭ 

- Siete in molti nel komsomolȮɯÈɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȳ 

- Siamo solo in tre. 

- Tre soltanto? 

- La nostra posizione è difficile, - disse -: è un villaggio di kulaki e, come sapete, nelle fatto-

rie, fanno quello che vogliono loro . I ragazzi mi hanno mandato qui da voi perché dovete 

sbrigarvi, dovete battere il ferro finché è caldo! Qui avete dei ragazzi che sanno cavarsela. Ne 

avessimo noi, di gente così!  

- Il problema è la terra. 

- Proprio per la terra sono venuto. Prendetela con la forza! Non badate a quel diavolo p e-

lorosso di Luka. Sapete chi ha la terra che vi è stata assegnata? 

- Chi? 

- Diccelo, diccelo, Spiridon! 

Spiridon cominciò a contare sulle dita:  

- GrÌðÈÕàÑɯ ÕËÙÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐð. 

- Lo zio Andrij ? Ma se ha un campo qui. 

 
121 *ÖÔÔÜÕÐÚÛÐðÌÚÒÐÑɯÚÖÐÜáɯÔÖÓÖËøŉÐ, cioè Unione della gioventù comunista.  
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- $ɯÕÖÕɯöɯÍÐÕÐÛÈȱɯ&ÙÌðÈÕàÑɯ/øÛÙȮɯ&ÙÌðÈÕàÑɯ.ÕÖ×ÙÐÑȮɯ2ÛÖÔÜÊÏÈȮɯØÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÚÛÈɯÝÐÊÐÕÖɯÈÓÓÈɯ

ÊÏÐÌÚÈȮɯÌɯ×ÖÐɯ2ÌÙøÎÈȱɯ2ÛÖÔÜÊÏÈɯ)ÈÝÛÜÊÏɯÌɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȭɯ$ÊÊÖɯÚÌÐɯ×ÌÙÚÖÕÌɯÐÕɯÛÜt-

to. 

- Ma sentiȵɯ$ɯÊÖÔɀöɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȳɯ$ɯÐÓɯÝÖÚÛÙÖɯÊÖÔÔÐÚÚÈÙÐÖɯ×ÌÙɯÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯ×ÖÝÌÙÐɯÊÏÌɯÊÐɯÚÛÈɯÈɯÍa-

re? 

- Il commissario è un ometto da niente. Al commissario , quelli gli tappano la bocca con 

lɀacquavite e basta. È andata così: la terra era rimasta con la fattoria e si preparavano a farci 

qualcosa. Poi, avendo il Soviet rurale dalla loro parte, se la sono presa. Ecco fatto. 

- !ÌÕÌȮɯÖÙÈɯÓÌɯÊÖÚÌɯÈÕËÙÈÕÕÖɯÜÕɯ×ÖɀɯÔÌÎÓÐÖȮɯ- gridò Karabanov - bada a te, Luka! 

 ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÐɯÚÌÛÛÌÔÉÙÌɯÚÛÈÝÖɯÛÖÙÕÈÕËÖɯËÈÓÓÈɯÊÐÛÛãȭɯ$ÙÈÕÖɯÊÐÙÊÈɯÓÌɯËÜÌɯdel pomeriggio. Il n o-

stro carro a panche a tre piani avanzava lentamente, al ritmo dei sermoni di Anton sul cara t-

tere di Sauro, il cavallo. Io lo ascoltavo, riflettendo sui problemi della col onia. 

 ËɯÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÛÈÊØÜÌȮɯÍÐÚÚÈÕËÖɯÈÛÛÌÕÛÈÔÌÕÛÌɯÓÈɯÚÛÙada in lontananza davanti a 

noi, poi si sollevò in piedi, frustò il cavallo e ci me ttemmo a correre facendo un gran fracasso 

sul selciato. Anton frustava Sauro, cosa che non gli era mai accaduta, e intanto mi urlava 

qualcosa. Finalmente capii di che cosa si trattava . 

- I nostri con la seminatrice! 

Giunti in prossimità della colonia, per un pelo non ci sco ntrammo con la seminatrice, che 

avanzava di gran carriera  con uno strano rumore di ferraglia. Un paio di cavalli bai correva 

ÈÓÓɀÐÔ×ÈááÈÛÈȮɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÖɯËÈÓɯfrastuono ËÐɯØÜÌÓÓɀÐÕÚÖÓÐÛÖɯÊÈÙÙÖ. La seminatrice uscì dal selcia-

to con fracasso, strisciò sulla sabbia e di nuovo prese a sferragliare sulla strada della colonia. 

Anton si gettò giù dal carro , ×ÈÙÛĆɯËÐɯÊÖÙÚÈɯÈÓÓɀÐÕÚÌÎÜÐÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÚÌÔÐÕÈÛÙÐÊÌȮɯÓÈÕÊÐÈÕËÖÔÐ al 

volo le redini. Sulla seminatrice, aggrappati ÈÓÓɀÌÚÛÙÌÔÐÛãɯËÌÓÓÌɯÙÌËÐÕÐɯÛÌÚÌ, si tenevano ritti 

×ÌÙɯØÜÈÓÊÏÌɯÔÐÙÈÊÖÓÖɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÌɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭɯ ÕÛÖÕɯËÖÝÌÛÛÌɯÔÌÛÛÌrcela tutta per fermare 

ØÜÌÓÓÖɯÚÛÙÈÕÖɯÌØÜÐ×ÈÎÎÐÖɯÌɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯÊÏÌɯÚÖÍÍÖÊÈÝÈɯ×ÌÙɯÓɀÈÎÐÛÈáÐÖÕe e lo sforzo, ci raccontò 

ÊÖÚɀÌÙÈɯÈ××ÌÕÈɯÚÜÊÊÌsso: 

- Stavamo ammucchiando i mattoni nel cortile. Guardiamo e vediamo venire avanti bel 

bello un gruppo di cinque tipi con la seminatrice. Noi gli diciamo subito di andarsene via. 

$ÙÈÝÈÔÖɯÐÕɯØÜÈÛÛÙÖȮɯÊɀÌÙÈɯHÖÉÖÛɯÌȱɯchi ancora? 

- Soroka - ËÐÚÚÌɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭ 

- Ah sì, Soroka. Tornate indietro, dico . Tanto non seminerete. Uno nero, che sembrava uno 

áÐÕÎÈÙÖȮɯÓÌÐɯÓÖɯÊÖÕÖÚÊÌȮɯËãɯÜÕÈɯÍÙÜÚÛÈÛÈɯÈɯHÖÉÖÛȭɯ$ɯHÖÉÖÛɯÎÓÐɯÔÖÓÓÈɯÜÕɯ×ÜÎÕÖɯËÙÐÛÛÖɯÚÜÐɯËÌÕÛÐȭɯ

Intanto vediamo arrivar e Burun con un bastone. Io prendo un cavallo per il morso e il presi-

ËÌÕÛÌɯÔÐɯ×ÙÌÕËÌɯ×ÌÙɯÐÓɯÉÈÝÌÙÖȱ 

- Quale presidente? 

- "ÖÔÌɯØÜÈÓÌȳɯ(ÓɯÕÖÚÛÙÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ×ÌÓÖÙÖÚÚÖȭɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÎÓÐɯÈÓÓÜÕÎÈɯÜÕɯÊÈÓÊÐÖɯËÐɯ

dietro  e quello va dritto  col naso per terra. Dico a PriÊÏÖËɀÒÖȯɯmonta sulla seminatrice! E via 

ËÐɯÊÖÙÚÈȭɯ2ÐÈÔÖɯÈÙÙÐÝÈÛÐɯÈɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯÔÈɯÚÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯÊɀÌÙÈÕÖɯÐɯÓÖÙÖɯÙÈÎÈááÐɯÌɯÈÓÓÖÙÈɯÊÏÌɯÍa-

ÙÌȳȱɯ%ÙÜÚÛÖɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÌɯÝÐÈɯËÐɯÎÈÓÖ××ÖɯÚÜÓɯ×ÖÕÛÌȮɯÔÈɯØÜÐɯÚÐÈÔÖɯÜÚÊÐÛÐɯËÐɯÚÛÙÈËÈȱɯ3ÙÌɯËÌÐɯÕo-

stri sono rimasti là, li av ranno pestati per bene. 

*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÍÙÌÔÌÝÈɯÛÜÛÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖɯËÌÓÓÈɯÝÐÛÛÖÙÐÈȭɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯÊÈÓÔÖȮɯÚÐɯÈÙÙÖÛÖÓÈÝÈɯ

una sigaretta sorridendo. Io intanto cercavo di immaginarmi  quali sarebbero stati i capitoli 

ÚÜÊÊÌÚÚÐÝÐɯËÐɯØÜÌÓÓɀÈÝÝÐÕÊÌÕÛÌɯracconto: commissioni, interrogatori, ispezi oÕÐȱ 
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- Accidenti a voi! Avete di nuovo fatto una bella frittata! Karabanov rimase oltre modo 

scoraggiato dal mio aspetto scontento. 

- 'ÈÕÕÖɯÊÖÔÐÕÊÐÈÛÖɯÓÖÙÖȱ 

- Bene tornate alla colonia, poi vedremo il da farsi . 

Alla colonia ci ven ne incontro Burun. Sulla sua fronte trio nÍÈÝÈɯÜÕɀÌÕÖÙÔÌɯÉÌÙÕÖÊÊÖÓÖɯÌɯÐɯ

ÙÈÎÈááÐɯÓÖɯÈÛÛÖÙÕÐÈÝÈÕÖɯÙÐËÌÕËÖȭɯ5ÐÊÐÕÖɯÈÓÓÈɯÉÖÛÛÌɯËÌÓÓɀÈÊØÜÈɯÚÐɯÓÈÝÈÝÈÕÖɯHÖÉÖÛɯÌɯ2ÖÙÖÒÈȭ 

Karabanov acchiappò Burun, per le spalle: 

- Te la sei squagliata? E bravo! 

- Quelli sono corsi dietro a noi. Che corsa!  

- E loro dove sono? 

- -ÖÐɯÚÐÈÔÖɯ×ÈÚÚÈÛÐɯÊÖÕɯÓÈɯÉÈÙÊÈɯÌɯÓÖÙÖɯÚÖÕÖɯÙÐÔÈÚÛÐɯÚÜÓÓɀÈÓÛÙÈɯÙÐÝÈɯÈɯÉÌÚÛÌÔÔÐÈÙÌȭɯ+ÐɯÈb-

biamo lasciati là. 

- I ragazzi sono ancora alla colonia? - chiesi. 

- 2ÖÕÖɯÐɯ×ÐÊÊÖÓÐȯɯ3ÖÚɀÒÈɯÌɯÈÓÛÙÐɯËÜÌȮɯÕÖÕɯÓÐɯÛÖÊÊÏÌÙÈÕno. 

#Ö×ÖɯÜÕɀÖÙÈɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÈÙÖÕÖɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÌɯËÜÌɯÊÖÕÛÈËÐÕÐȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÓÐɯÈc-

colsero cordialmente: 

- Cosa cercate, la seminatrice? 

Nel mio studio non ci si poteva girare dalla folla di tutti gli illustri interessati alla facce n-

da. La situazione era difficile.  

+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÚÌËÌÛÛÌɯÈÓɯÛÈÝÖÓÐÕÖɯÌɯÊÖminciò:  

- Chiami i ragazzi che hanno picchiato me e altre due persone. 

- $ÊÊÖɯÊÖÔÌɯÚÛÈÕÕÖɯÓÌɯÊÖÚÌȮɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯ- gli dissi, - se vi hanno picchiato andate a 

lamentarvi con chi  vi pare. Io non chiamerò nessuno. E ora dite cosa cercate e perché siete 

venuti alla colonia.  

- Vuol dire che si rifiuta di chiamarli?  

- Mi rifiuto.  

- Ah, si rifiuta. Vuol dire che dovremmo parlarne in altra sede.  

- Bene. 

- Ci restituirà la seminatrice? 

- A chi? 

- Al proprietario.  

Indicava un uomo con la faccia da zingaro, nero, ispido e tetro. 

- È la sua la seminatrice? 

- Mia. 

- Ecco, allora: manderò la seminatrice alla milizia, come seØÜÌÚÛÙÈÛÈɯËÜÙÈÕÛÌɯÜÕɀÈÙÉÐÛÙÈÙÐÈɯ

sortita su campi altrui e la pr ego di dirmi il suo cognome.  

- (ÓɯÔÐÖɯÊÖÎÕÖÔÌȳɯ&ÙÌðÈÕàÑɯ.ÕÖ×ÙÐÑȭɯ0ÜÈÓÐɯÊÈÔ×ÐɯÈÓÛÙÜÐȳɯ(ÓɯÊÈÔ×ÖɯöɯÔÐÖȭɯ$ËɯÌÙÈɯÔÐÖȱ 

- Questo è un discorso da fare altrove. Adesso compileremo un documento sulla sortita 

arbitraria e sulle percosse ricevute dai rieducandi che lavoravano nei campi. 

Venne avanti Burun:  

- Questo è proprio quello che per poco non mi ammazzava. 

- ,ÈɯÊÏÐɯÊÌɯÓɀÏÈɯÊÖÕɯÛÌȳȱɯ4ÊÊÐËÌÙÌɯÛÌȳɯ,ÈɯÚÌÐɯÔÈÛÛÖȳ 
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La conversazione continuò a lungo su quel tono. Io avevo già dimenÛÐÊÈÛÖɯÓɀÖÙÈɯËÌÓɯ×ÙÈÕáÖɯ

e della cena; e nella colonia era risuonato il segnale del riposo, ma noi continuavamo a discu-

tere con i contadini, ora pacificamente, ora eccitati e minacciosi, ora ironici e sarcastici. 

Tenevo duro, non volevo restituire  la seminatrice ed esigevo che si redigesse il documen-

to. Fortunatamente nessuno dei contadini portava alcun segno dello scontro , mentre i ragaz-

zi erano pieni di lividi e di graffi. La questione  fu decisa da Zadorov. Diede un pugno sul t a-

volo e pronunciò questo d iscorso. 

- Cercate di smetterla! La terra è nostra e sarà meglio per voi se non ci metterete i bastoni 

fra le ruote. Nei campi non vi l asceremo nemmeno arrivare, se serve possiamo anche tirar di 

coltello. Siamo in cinquanta e sappiamo batterci. 

Luka Semënoviðɯ×ÌÕÚğɯÈɯÓÜÕÎÖȮɯ×ÖÐɯÍÐÕÈÓÔÌÕÛÌɯÚÐɯÈÊÊÈÙÌááğɯÓÈɯÉÈrba e sbottò: 

- !ÌÕÌȮɯÈÕËÈÛÌɯÈÓɯËÐÈÝÖÓÖȵɯ,ÈɯÈÓÔÌÕÖɯ×ÈÎÈÛÌÊÐɯÓɀÈÙÈÛÜÙÈɯÍÈtta. 

- No, - risposi freddamente, - io vi avevo avvert ito. 

Di nuovo silenzio.  

- #ɀÈÊÊÖÙËÖȮɯËÈÛÌÊÐɯÓÈɯÚÌÔÐÕÈÛÙÐÊÌȭ 

- Firmate il documen to dei geometri. 

- Va bene, dia qua. 

In autunno riuscimmo bene o male a seminare orzo nella seconda colonia. Eravamo di-

ÝÌÕÛÈÛÐɯÛÜÛÛÐɯÈÎÙÖÕÖÔÐȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯËÐɯÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÊÈ×ÐÝÈɯ×ÖÊÖȮɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯÕÌɯÊÈ×ÐÝÈÕÖɯÈÕÊo-

ÙÈɯÔÌÕÖȮɯÔÈɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯÊÖÕɯÓɀÈÙÈÛÙÖɯÌɯÓÈɯÚÌÔinatrice era ambito da tutti, eccezione fatta per Bra-

ÛðÌÕÒÖ, ÊÏÌɯÚÖÍÍÙÐÝÈɯÐÕÎÌÓÖÚÐÛÖɯÌɯÔÈÓÌËÐÊÌÝÈɯÓÈɯÛÌÙÙÈȮɯÓɀÖÙáÖɯÌɯÐÓɯÕÖÚÛÙÖɯÍÌÙÝore: 

- -ÖÕɯÎÓÐɯÉÈÚÛÈÝÈɯÐÓɯ×ÈÕÌȮɯÖÙÈɯÝÖÎÓÐÖÕÖɯÈÕÊÏÌɯÓɀÖÙáÖȵ 

In ottobre otto  desjatine verdeggiavano di lucidi germogli. Kalina  (ÝÈÕÖÝÐðɯÛÌÕËÌÝÈɯÖÙÎo-

ÎÓÐÖÚÖɯÓÈɯ×ÜÕÛÈɯËÐɯÎÖÔÔÈɯËÌÓɯÉÈÚÛÖÕÌɯÝÌÙÚÖɯÜÕɯ×ÜÕÛÖɯÐÔ×ÙÌÊÐÚÈÛÖɯËÌÓÓɀÖÙÐááÖÕÛÌɯÈËɯÖÙÐÌÕÛÌɯÌɯ

diceva: 

- Sai, là bisogna seminare le lenticchie. Ottima cosa, le lenticchie! 

Sauro e Banditka sudavano sulle coltivazioni e Zadorov la sera tornava stanco e impolve-

rato. 

- Vada al diavolo, questa faticaccia da cafoni! Io me ne torno alla fucina. 

+ÈɯÕÌÝÌɯÊÐɯÚÖÙ×ÙÌÚÌɯÈɯÔÌÛãɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖȭɯ/ÌÙɯÌÚÚÌÙÌɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÝÖÓÛÈȮɯÕÖÕɯÊÌɯÓɀÌÙÈÝÈÔÖɯÊÈÝÈÛÈɯ

tanto male. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Makarenko  76 

 

 

 

 

 
 

 
Colonisti sulla balconata.  

 

 

 

 



13. Sulle strade accidentate della pedagogia  

  

Lavorare scrupolosamente è stata una delle prime conquiste della «colonia &ÖÙɀÒÐÑɌȯɯuna 

conquista, che raggiungemmo molto prima dei successi dichiaratamente morali.  

Bisogna ammettere che un lavoro che non comporta fatica, né preoccupazioni per la socie-

tà e per il collettivo, è un fattore ben poco efficace nella formazione di motivazioni compo r-

tamentali. Un piccolo vantaggio stava unicamente nel fatto che, con il lavoro, il tempo passa-

va e portava con sé una certa proficua stanchezza. Inoltre, si poteva notare che, proprio gli 

educandi più capaci nel lavoro, erano normalmente anche quelli che si lasciavano influenza-

re più difficilmente sul piano morale. Un buon lavoro era sempre accompagnato da rozze z-

za, da assoluto disprezzo per gli altri e per la proprietà altrui; era legato alla convinzione 

profonda che il lavorare liberi da ogni dovere morale. Di solito, un tale amore per il lavoro 

portava con sé ben pochi progressi, ËÐÚ×ÙÌááÖɯ×ÌÙɯÓÖɯÚÛÜËÐÖɯÌɯÜÕɀÈÚÚÖÓÜÛÈɯÔancanza di pro-

gettualità e di prospettiva .  

Mi accorsi che i colonisti, contrariamente alle mie prime impressioni , non erano del tutto 

pigri o svogliati. La maggior pa rte di loro non si opponeva alla fatica dei muscoli; anzi, molto 

spesso, i ragazzi si mostravano dei bravissimi lavoratori, allegri sul lavoro e cont agiosi nella 

loro vivacità. E proprio i ladruncoli erano i più abili in tutti i lavori che si d ovevano svolgere. 

I più grandi fannulloni, i veri scansafatiche  e i mangiapane a tradimento erano al tempo stes-

so assolutamente incapaci di compiere un qualsiasi delitto, erano terribilmente immobili e 

senza alcuna iniziativa. Uno di questi, Galatenko, che ha vissuto con me tutta la storia della 

colonia, non rubò, né offese mai nessuno in alcun modo, ma non era per niente utile. Era pi-

gro nel modo più classico ed era capace di addormentarsi con la vanga in mano. Era partico-

ÓÈÙÔÌÕÛÌɯËÖÛÈÛÖɯÕÌÓÓɀÐÕÝÌÕÛÈÙÌɯÚÊÜÚÌɯ×ÌÙɯÚÖttrarsi ad un lavoro e persino nei momenti di più 

acceso entusiasmo collettivo, nelle ore in  cui veniva richiesto un impegno maggiore, riusciva 

a svignarsela.  

La neutralità del processo lavorativo stupì molto il collettivo dei pedagoghi. Ci eravamo 

troppo abituati ad attenerci al principio del lavoro. Ci apparve al lora assolutamente necessa-

rio i l più  accurato riesame della nostra vecchia convinzi one.  

Ci accorgemmo che il processo lavorativo, considerato da solo, scade facilmente in 

unɀazione meccanica e indipendente, non integrata nello svolgimento della vita psichica, 

qualcosa di paragonabile al camminare o al respirare. Nella psiche si rispecchia solo come 

trauma, non in modo costruttivo, e perciò non serve assolutamente alla formazione di nuove 

motivazioni soci ali.  

Non dubitavamo affatto di u na regolarità di tal genere; e, in ogni caso, non ne dubitava-

mo per quanto concerne il lavoro non qualificato, di cui allora alla colonia eravamo pieni. A 

ØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯËÐɯÈÜÛÖÚÜÚÚÐÚÛÌÕáÈ122 era una vera e propria panacea pedagogica.  

La nostra fiducia nel lavoro di autosussistenza era andata distrut ta fin dai primi mesi, sia 

perché tale lavoro non riusciva a motivare i ragazzi, sia perché comportava una stanchezza 

non indifferente, sia perché esigeva poco lavoro intellettuale. Anche se la colonia, a causa 

della sua povertà, continuò ancora a lungo a svolgere un lavoro di autosussistenza, i nostri 

 
122 In russo il termine ÚÈÔÖÖÉÚÓÜŉÐÝÈÕÐÌɯȹlett. self-service) indica una forma pri Marija  di educazione al lavoro. 

Con questo termine Makarenko si riferisce ai lavori in qualche modo legat ÐɯÈÓÓɀÈÜÛÖÚÖÚÛÌÕÛÈÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯ

educativa (lavori di riparazione, provvista di legna da a rdere, ecc.). 
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sguardi pedagogici non le si rivolgevano più speranzosi. Allora giungemmo alla conclusi o-

ne, che la neutralità morale è dovuta soprattutto allo scarso complesso di impulsi necessari 

per i lavori semplici.  

All a ricerca di impulsi più stimolant i ci orientammo ai laboratori. Verso la fine del primo 

ÈÕÕÖɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÜÕɯÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐÖɯËÐɯÍÜÊÐÕÈȮɯÜÕÖɯËÐɯÍÈÓÌÎÕÈÔÌÙÐÈȮɯÜÕÖɯËÐɯÊÈlzoleria, uno 

di carrozzeria ed uno per la preparazione delle ceste. Tutti erano mal attrezzati, ed appariv a-

no estremamente arretrati e primit ivi.  

Il lavoro nei laboratori si rivelò un fattore più efficace per la formazione di motivazioni 

comportamentali. Lo stesso processo lavorativo è nei laboratori più ridotto: è composto di 

una serie di momenti evolutivi in sviluppo  ed ha così una sua logica interna. La percepibile 

responsabilizzazione di un lavoro artigianale ne fa risaltare il suo valore. Un lavoro artigi a-

nale, nello stesso tempo, pone le basi per la nascita di una serie di motivazioni che sono col-

legate al futuro dei colonisti.  

Nonostante tutto, il tipo di motivazione, che si veniva in media a creare come risultato 

ËÌÓÓɀÈ××ÙÌÕËÐÔÌÕÛÖɯÕÌÐɯÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐȮɯÍÜ assai misero. Noi notammo che il piccolo spazio ded i-

cato ai laboratori produceva sì qualcosa che si sostituiva alle abitudini asociali dei nostri e-

ËÜÊÈÕËÐȮɯÔÈɯÕÖÕɯÌÙÈɯÈÚÚÖÓÜÛÈÔÌÕÛÌɯÊÐğɯËÐɯÊÜÐɯÈÝÌÝÈÔÖɯÉÐÚÖÎÕÖȭɯ+ɀÌËÜÊÈÕËÖɯÈÚÚÜÔÌÝÈɯÚÌm-

pre di più la figura a noi ben nota del tipo veramente poco simpa ÛÐÊÖɯËÌÓÓɀartigiano. Con que-

ste caratteristiche: assoluta sicurezza nel giudicare, unita ad una completa ignoranza, un lin-

guaggio poÝÌÙÖȮɯÜÕɯÔÖËÖɯËÐɯ×ÌÕÚÈÙÌɯ×ÙÐÔÐÛÐÝÖȮɯɁÐËÌÈÓÐÕÐɂɯ×ÐÊÊÖÓÖɯÉÖÙÎÏÌÚÐɯ×ÌÙɯÐɯÔÌÚÛÐÌÙÐɯÕÖÕɯ

×ÙÖÎÙÌËÐÛÐȮɯÜÕɀÐÕÝÐËÐÈɯÔÌÚÊÏÐÕÈȮɯÖÚÛÐÓÐÛãɯÕÌÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÌÐɯÊÖÓÓÌÎÏÐȮɯÓɀÈÉÐÛÜËÐÕÌ di adulare il 

cliente, un senso poco sviluppato per gli impegni sociali, un comportamento grossolano e 

stupido nei confronti di donne e bambini, ed infine, a completamento di tutto, un atteggi a-

mento addirittura religioso nei confronti del rituale del bere  e un parlar senza senso 

dɀosteria.  

Osservammo assai presto i germi di tutte queste qualità nei nostri falegnami, calzolai e 

fabbri.  

Non appena un ragazzo cominciava ad apprendere una professione ed andava seriamente 

al banco di lavoro, divent ava subito un comuÕÈÙËÖɯÔÌÕÖȱɯÊÖÔÜÕÈÙËÖ.  

È interessante che io abbia constatato ciò in molte coloni , che si basavano, per il loro bila n-

cio motivazionale, sul lavoro nei laboratori. I ragazzi che escono da queste colonie sono pro-

prio quei tipi limitati, bevitori di g rappa, con uno sfrontato ciuffo di capelli, una di quelle s i-

garette che si sono preparati da soli in bocca. Sono questi i ragazzi che portano nella vita del-

la nostra gioventù lavoratrice elementi piccolo borghesi, litigiosità e v .ÓɀÎÈrità. 

Il lavoro in lab oratorio, che si presentava poco motivato dal punto di vista sociale, era ai 

nostri occhi una strada sbagliata verso una ÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÊÖÔÜÕÐÚÛÈȭɯ ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯÚÌÊÖÕËÖɯÈn-

no potemmo notare come gli educandi, che non lavoravano nei laboratori o vi lavoravano s o-

lo saltuariamente e che si dedicavano piuttosto ai lavori agricoli, fossero superiori socialmen-

te e moralmente agli «artigiani». Era necessaria una piccola fatica per notare come il miglio-

ramento delle condizioni morali dei singoli gruppi di educandi prog redisse parallelamente 

allo sviluppo ËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÌd al coinvolgimento del collettivo nell ɀamministrazione .  

/ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÚÛÈɯ×ÐÊÊÖÓÈɯÍÈÛÐÊÈɯÕÖÕɯÌÙÈɯÊÖÚĆɯÚÌÔ×ÓÐÊÌɯËÈɯÊÖÔ×ÐÌÙÌȭɯ+ɀÈÔ×ÐÌááÈɯÌɯÓÈɯÊÖÔ×ÓÌs-

ÚÐÛãɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÙÌÕËÌɯÈÚÚÈÐɯËÐÍÍÐÊÐÓÌ ÜÕɀanalisi del suo contenuto pedagogico. Inizialmente, 
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ÌÙÈÝÈÔÖɯ×ÖÙÛÈÛÐɯÈËɯÐÕÛÌÕËÌÙÌɯÊÖÕɯÌÊÖÕÖÔÐÈɯÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÈÎÙÐÊÖÓÈɯÌɯÊÐɯÚÖÛÛÖÔÌÛÛÌÝÈÔÖɯÊÐÌÊÏÐɯ

alla vecchia tesi che sostiene che la natura nobilita.  

Questa tesi era stata sviluppata nel «nido di nobili»123, dove la natura è vista soprattutto 

come un bellissimo luogo curato per le passeggiate e la avventure turgeneviane, per scrivere 

poesie e per meditare sulla grandezza di Dio.  

La natura, che avrebbe dovuto nobilitare un colonÐÚÛÈɯÎÖÙɀÒÐÈÕÖ, si presentava come terra 

incolta, erbacce da estirpare, letame da ammucchiare e da spargere sul terreno, carro da ripa-

rare, zampa di cavallo da curare. Che cosa aveva tutto ciò di nobilitante?  

Istintivamente notavamo in questi avvenimenti il timbro sano e corrispondente 

allɀeconomia e al lavoro.  

La sera nel dormitorio, dopo ogni genere di discorso, culturale o non abbastanza cultura-

le, ci si ricordava ÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȯɯ 

- Oggi in città è uscito dalla ruo ta il cerchione. Che storia è questa?  

Le diverse forze della colonia si sentivano subiÛÖɯÊÏÐÈÔÈÛÌɯÈɯÙÌÕËÌÙɯÊÖÕÛÖɯËÌÓÓɀÈÊÊÈËÜÛÖȯɯ 

- Avevo guardato il carro stamattina e avevo detto allo stalliere che avrebbe dovuto po r-

tarlo dal fabbro - dice Kalina Iv aÕÖÝÐðȰ ÌɯÕÌÓÓÈɯÚÜÈɯÔÈÕÖɯÛÌÚÈɯ×ÌÙɯÓɀÌÊÊÐÛÈáÐÖÕÌɯÚÐɯÊÖÕÛÖÙÊÌɯÓÈɯ

sua pipa come presa dagli spasimi.  

&ÜËɯÚÐɯÔÌÛÛÌɯÐÕɯ×ÜÕÛÈɯËÐɯ×ÐÌËÐɯÌɯÚɀÐÕÍÌÙÝÖÙÈɯÚÖ×ÙÈɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËÌÎÓÐɯÈltri:  

- Noi lo avevamo detto ai fabbri ancora prima, già sabato scorso glielo avevamo detto...  

#ÈɯØÜÈÓÊÏÌɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓɀÖÙÐááÖÕÛÌɯÚ×ÜÕÛÈɯÍÜÖÙÐɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËÐɯ ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÔÖÓÛÖɯÐÕÛÌÙÌssa-

to a questa storia. Zadorov, pronto a stornare un lit igio, butta lì:  

- Ci pensiamo noi...  

Ma viene interrotto dalla voce baritonale di Burun, che i nvece vuole cercare la verità:  

- Beh! A che serve che loro lo abbiano detto, se non ci portano il cerchione?  

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÐÔ×ÌÎÕÈɯÐÕɯÔÖËÖɯÚÛÙÈÖÙËÐÕÈÙÐÖɯÓÌɯÚÜÌɯÍÖÙáÌɯ×ÌÙɯÚÖÓÓÌÝÈÙÌɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÈÓɯËÐɯÚÖ×ÙÈɯËÐɯ

quella di Burun che è molto più alto.  

- A chi lo avete detto che era uscito il cerchione?  

- Che significa, a chi lo abbiamo detto? Dobbiamo urlarlo per tutta la co lonia?  

Proprio così, a questo punto la questione può essere tolta di mezzo, anzi deve essere tolta 

ËÐɯÔÌááÖȭɯ#ÐÊÖɯÈɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȯɯ 

- Anton, perché ti stanno tutti ritti i capelli oggi?  

,Èɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÔÐÕÈÊÊÐÈɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÕÌÓÓÈɯÚÛÈÕáÈɯÊÖÕɯÓÈɯÍÙÜÚÛÈɯ×ÐÌÎÈÛÈɯÌɯÍÈɯÔostra della sua 

potente voce da basso:  

- Non si tratta adesso della mia pettinatura.  

E senza che io prenda in alcun modo parte alla vicenda, si terranno domani e dopodoma-

ÕÐɯËÐÚÊÜÚÚÐÖÕÐɯÕÌÓÓɀÈáÐÌÕËÈȮɯÕÌÓÓɀÖÍÍÐÊÐÕÈȮɯÕÌÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯËÌÐɯÊÈÙÙÐȮɯÚÐɯ×ÖÙÛÌÙãɯÐÓɯÊarro fuori, si 

sventolerà sotto il naso di qualcuno il vecchio cerchione, si sentiranno poi rimproveri sche r-

zosi e scherzi seri. La ruota, mentre verrà fatta girare con o senza cerchione, susciterà una 

sfilza di domande, da quelle specifiche fino a quelle più generali.  

- Voi ve ne state seduti qui alla fucina, come signorini. Volete che vi si porti tutto e vi si 

preghi per tutto!  

 
123 Dvorjanskoe gnezdo (Un nido di nobili, 1859), ÛÐÛÖÓÖɯËÐɯÜÕɯÙÖÔÈÕáÖɯËÐɯ(ÝÈÕɯ2ÌÙÎÌÌÝÐðɯ3ÜÙÎÌÕÌÝɯȹƕƜƕƜ-1883), 

diventato poi sinonimo di residenz a di campagna dei nobili.  
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- Certo. Cosa volete, che veniamo noi da voi a chiedervi se avete qualcosa da riparare? 

-ÖÕɯÚÐÈÔÖɯɁáÐÕÎÈÙÐɂ, noi...  

- Non sietÌɯɁáÐÕÎÈÙÐɂ! Che siete allora?  

- Che siamo? Colonisti...  

- Colonisti. Ma se non sapete neanche che avete più ferro! Voi avete bisogno di una balia...  

- Loro non hanno bisogno di una balia, ma di un padrone magnanimo. Di un padrone con 

il bastoneȱ  

- I fabbri non hanno alcun bisogno di un padrone magnanimo. Gli stallieri hanno di s olito 

un padrone, i fabbri non ne hanno bisogno...  

- Ma quelli come voi sì...  

- Che significa «quelli come noi»?  

- Quelli che non sanno se hanno ancora del ferro o no. Vi manca forse anche il martello? Il 

vostro magnanimo padrone non ve lo ha comprato?  

Tutte le leve, i fili metallici, le viti, i bulloni del macchinario della azienda esigevano, in 

base al loro significato, un trattamento chiaro e preciso del mitoȮɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÌÚse del collettivo, 

del suo onore e della sua bellezza. I fabbri naturalmente si sentivano offesi per il «padrone», 

e anche gli stallieri in città si vergognavano della colonia poiché proprio i fabbri avevano de t-

to:  

- I padroncini , pure. Guidano il carro e il cerchione deve seguire da solo... Ma loro, i si-

gnorini, guidano stando seduti sul legno lucido e manteng ono il contegno.  

&ÜÈÙËÈÕËÖɯØÜÌÚÛÐɯÉÙÈÝÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȮɯÊÖ×ÌÙÛÐɯËÐɯÚÛÙÈÊÊÐȮɯÊÖÚĆɯ×ÖÊÖɯɁÕÖÉÐÓÐÛÈÛÐɂȮɯËÈɯÍÈÙÊÐɯÈÛÛÌn-

dere in ogni momento una parola v.ÓɀÎÈre, si è portati a pensare:  

«No, voi siete realmente i padroni: ancora deboli, coperti di stracci, poverissimi, ma voi 

ÚÐÌÛÌɯÐɯÝÌÙÐɯ×ÈËÙÖÕÐȮɯÚÌÕáÈɯÜÕɯɁÚÐÎÕÖÙÌɂɯÚÖ×ÙÈɯËÐɯÝÖÐȭɯ-ÖÕɯÐÔ×ÖÙÛÈȮɯÈÚ×ÌÛteremo, avremo an-

che i cerchioni e impareremo a fare a meno di parole v.ÓɀÎÈri, faremo grandi cose».  

$××ÜÙÌɯÊÖÔɀÌÙÈɯËÐÍÍÐÊÐÓÌɯÈÍÍÌÙÙÈÙÌ questo svolazzo, quasi impercettibile, del nuovo valore 

umano. Soprattutto per i pedagoghi, che erano sempre sottomessi a ciò che proveniva loro 

dagli studiosi di pedagogia.   

A quei tempi bisognava avere molto coraggio pedagogico, e si arrivava addirittura a ȿȿÉe-

ÚÛÌÔÔÐÈÙÌɂȮɯ×ÌÙɯÖÚÈÙɯ×ÙÖÍÌÚÚÈÙÌɯÐÓɯÚÌÎÜÌÕÛÌɯËÖÎÔÈȯɯ 

- Il movimento generale d elÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈ di massa, alimentato continuamente da una certa 

quantità di fatica e di lavoro - se nasce da uno sforzo cosciente e dal pathos del collettivo - 

creerà nella colonia la cosa più importante di cui essa ha bisogno: una sana base morale sulla 

quale non sarà più difficile far emergere i chiari tratti della moralità.  

Inoltre anche questo non si ÔÖÚÛÙğɯÊÖÚĆɯÚÌÔ×ÓÐÊÌȯɯÓɀÈ××ÌÛÐÛÖɯÝÐÌÕɯÔÈÕÎÐÈÕËÖȮɯÌɯËÈɯÕÖÐɯÓÌɯ

vere difficoltà cominciavano quando, trovato lo  schema, si trattava dei dettagli.  

Proprio in quel periodo, mentre noi cercavamo faticosamente la verità e osservavamo i 

primi segni di una nuova e sana coscienza dei colonisti, che si sentivano padroni della colo-

ÕÐÈȮɯÜÕɯÈÚÊÐÜÛÛÖɯÐÚ×ÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÍÌÊÌɯÚÊÖÙÙÌÙÌɯÚÜÓɯÚÜÖɯÛÈÊÊÜÐÕÖɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐȮɯ

miopi a forza di leggere, e chiese balbettando ai colonisti:  

- Vi hanno spiegato come ci si deve comportare?  

In risposta al silenzio dei colonisti imbarazzati, scarabocchiò qualcosa sul suo taccuino. 

Una settimana più tardi ci spedì il suo giudizio imparziale: «Gli educandi lavorano bene e 

ÔÖÚÛÙÈÕÖɯÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×ÌÙɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ/ÜÙÛÙÖ××ÖɯÓɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈáione della colonia, che presta mol-
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ÛÈɯÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÈÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈȮɯÚÐɯÖÊÊÜ×Èɯ×ÖÊÖɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖȭɯ-ÖÕɯÝÐÌÕÌɯÚÝÖÓÛÖɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯ

educativo».  

 ËÌÚÚÖɯÙÐÌÚÊÖɯÈɯÙÐÔÈÕÌÙÌɯÛÙÈÕØÜÐÓÓÖɯØÜÈÕËÖɯÙÐ×ÌÕÚÖɯÈɯØÜÌÓÓɀÈÚÊÐÜÛÛÖɯÐÚ×ÌÛÛÖÙÌȭɯ,ÈɯÈɯØÜÌÐɯ

tempi quel giudizio mi turb ò molto. Forse ho veramente preso la strada sbagliata. Forse bi-

sogna veramente occuparsi di «lavoro educativo», e cioè spiegare continuamente ad ogni 

educando «come ci si deve comportare». Se lo si fa con costanza e regolarità, forse si riesce ad 

ottenere qualche risultato.  

La mia perplessità aumentava anche per i continui insuccessi e i tentativi falliti nel n ostro 

collettivo.  

Ripresi a riflettere, ad osservare con attenzione minuziosa, ad analizzare incessantemente.  

La vita della nostra colonia era costituita da un intreccio assai complicato di due forze 

primitive: da una parte nascevano e si sviluppavano, parallelamente allo sviluppo della c o-

lonia e del collettivo dei colonisti, nuove motivazioni, legate alla produzione comune, e c o-

minciava ad apparire  sotto la vecchia e per noi abituale fisionomia del ladruncolo, 

dellɀÈÕÈÙÊÏÐÊÖɯÌɯËÌÓɯÙÈÎÈááÖɯÈÉÉÈÕËÖÕÈÛÖȮɯÐÓɯÕÜÖÝÖɯÝÖÓÛÖɯËÌÓÓÈɯÝÐÛÈɯÍÜÛÜÙÈȰɯÌɯËÈÓÓɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯ

accoglievamo continuamente nuovi ragazzi, assai depravati o irrecuperabili. A noi non app a-

rivano solo come materiale nuovo, ma come portatori di nuovi influssi, che erano talvolta 

deboli e passeggeri e talvolta invece molto forti e contagiosi. Per questo motivo dovevamo 

accettare spesso nei colonÐÚÛÐȮɯÈ××ÈÙÌÕÛÌÔÌÕÛÌɯÎÐãɯɁÓÈÝÖÙÈÛÐɂȮɯÔÈÕÐÍÌÚÛÈáÐÖÕÐɯËÐɯ×eggiora-

mento e di ricadute.  

Non di rado questi influssi negativi coglievano un intero gruppo di colonisti, più spesso 

però succedeva che la linea evolutiva - giusta e sperata - di uno dei ragazzi venisse piu ttosto 

corretta dai nuovi influssi. La linea pri ncipale continuò il suo sviluppo nella direzione prec e-

dente, ma non progredì più in modo chiaro e tranquillo, tentennava continuamente e si tr a-

sformava in una complicata linea interrotta.  

BÐÚÖÎÕÈÝÈɯÈÝÌÙÌɯÔÖÓÛÈɯ×ÈáÐÌÕáÈɯÌËɯÌÚÚÌÙÌɯËÖÛÈÛÐɯËÌÓÓɀÖÛÛÐÔÐÚÔÖɯËÌÓÓa prospettiva, per con-

tinuare ad avere fiducia nel successo dello schema trovato precedentemente, per non perdere 

il coraggio e per non allontanarsi dalla strada intrapr esa.  

Si aggiungeva inoltre a ciò, che anche nella nuova situazione rivoluzionaria, stessimo sot-

ÛÖɯÓɀÐÕÍÓÜÚso continuo di quella ben nota forma di espressione, che è la cosiddetta opinione 

pubblica.  

2ÐÈɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÚÐÈɯÐÕɯÊÐÛÛãȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓonia stessa, la maggior parte dei 

ËÐÚÊÖÙÚÐɯÚÜÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯÌɯÚÜÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÊÖÓlettivo erano condotti in modo tale da non c u-

rarsi concretamente del collettivo. Allo sbaglio di un singolo ragazzino e a una qualsiasi m a-

nifestazione isolata, si reagiva in modo isterico o come il bambino di Natale 124.  

Trovare una linea, che fosse giusta, veramente sovietica e praticabile, era estremamente 

difficile. Il nuovo carattere motivazionale del nostro collettivo si formava solo molto lent a-

mente, in modo quasi impercettibile, e nello stesso tempo i tentacoli di recenti e vecchi pre-

 
124 1ÐÍÌÙÐÔÌÕÛÖɯÈÓɯÙÈÊÊÖÕÛÖɯËÐɯ%øËÖÙɯ,ÐÊÏÈÐÓÖÝÐðɯ#ÖÚÛÖÌÝÚÒÐÑɯȹƕƜƖƕ-1881), ,ÈÓȿðÐÒɯÜɯ"ÏÙÐÚÛÈɯÕÈɯøÓÒÌɯ(1876). Cfr. F. 

Dostoevskij, (ÓɯÉÈÔÉÐÕÖɯËÈɯ&ÌÚķɯÈÓÓɀÈÓÉÌÙÖɯËÐɯ-ÈÛÈÓÌ, in Racconti e Romanzi brevi, vol. III, a cura di M. B. Gallina ro, Fi-

renze, Sansoni, 1955, pp. 633-637. Il richiamo letterario sta qui a sottolineare la complessità della situazione psico-

ÓÖÎÐÊÈɯÌɯÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÈÓÌɯÐÕɯÊÜÐɯÝÌÙÚÈɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯɋ,ȭɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȭɯ+ÈɯØÜÈÓÌȮɯÐÕÍÈÛÛÐȮɯÕÖÕɯ×ÜğɯÊÖÕÛÈÙÌɯÚÜÓÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯÕÌÚÚÜÕÖȯɯÌɯ

si trova a ÎÌÚÛÐÙÌɯÚÌɯÚÛÌÚÚÈɯÛÙÈɯ×ÈÜÙÌɯÌɯÚ×ÌÙÈÕáÌȮɯÐÓÓÜÚÐÖÕÐɯÌɯËÌÓÜÚÐÖÕÐȮɯÚÛÜ×ÖÙÌɯÌɯÈÕÎÖÚÊÐÈȭɯ/ÌÙɯÓɀÈ××ÜÕÛÖɯÊÖÔÌɯÐÓɯËo-

stoevskijano «bambino di Natale». 
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giudizi ci spingev ÈÕÖɯÐÕɯËÜÌɯËÐÙÌáÐÖÕÐɯÖ××ÖÚÛÌȭɯ#ÈɯÜÕÈɯ×ÈÙÛÌɯÌÙÈÝÈÔÖɯÈÍÍÌÙÙÈÛÐɯËÈÓÓɀÈÕÛÐÊÖɯ

terrore pedagogico di fronte alla criminalità infantile e giovanile, dalla inveterata abitudine 

di perseguitare qualcuno per ogni sciocÊÏÌááÈȮɯËÈÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÐÕËÐÝÐËÜÈÓÌȭɯ#ÈÓÓɀÈÓÛÙÈɯparte, 

ÌÙÈÝÈÔÖɯÊÖÕÛÐÕÜÈÔÌÕÛÌɯÛÖÙÔÌÕÛÈÛÐɯËÈÓÓÌɯ×ÙÌËÐÊÏÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÓÐÉÌÙÈ125 ÌɯËÌÓÓɀÈÚÚÖÓÜÛÖɯ

non-opporsi, da un mistico autocontrollo, che in fondo rappresentavano gli eccessi di un i n-

dividualismo estremo, che noi troppo fiduciosi avevamo fatto entrare n el nostro giardino 

pedagogico sovietico.  

No, io non riuscivo a sottomettermi. Non lo sapevo ancora, ma avevo un lontano presen-

timento, che né la disciplina del singolo né la completa liber tà del singolo fossero la nostra 

musica. La pedagogia sovietica esigeva una logica completamente nuova: dal collettivo al 

ÚÐÕÎÖÓÖȭɯ2ÖÓÖɯÓɀÐÕÛÌÙÖɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯ×ÜğɯÌÚÚÌÙÌɯÓɀÖÎÎÌÛÛÖɯËÌÓÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÚÖÝÐÌÛÐÊÈȭɯ2ÖÓÖɯÌËÜÊÈÕËÖɯ

il collettivo ci possiamo aspettare di raggiungere una forma  della sua organizzazione, 

ÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯËÌÓÓÈɯquale il singolo sia allo stesso tempo assolutamente disciplinato e comple-

tamente libero.  

Mi ero persuaso che né la biologia ÕõɯÓÈɯÓÖÎÐÊÈɯÕõɯÓɀÌÛÐÊÈɯ×ÖÛÌÚÚÌÙÖ determinare le norme 

del comportamento. Le norme vengono determinate, in qualsiasi momento, dall e nostre esi-

ÎÌÕáÌɯËÐɯÊÓÈÚÚÌɯÌɯËÈÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÓÖÛÛÈȭɯ-ÖÕɯÊɀöɯÚÊÐÌÕáÈɯ×ÐķɯËÐÈÓÌÛÛÐÊÈɯËÌÓÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈȭɯ+ÈɯÍÖÙÔa-

zione del tipo di comportamento necessario è soprattutto una questione di esperienza, di abi-

tudine e di lungo esercizio in ciò di cui abbiamo bisogno.  E la palestra per tale esercizio sarà 

il nostro collettivo sovietico, che è attrezzato con i trapezi e le sbarre di cui abbiamo adesso 

bisogno.  

.ÓÛÙÌɯÈɯÊÐğɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌȭɯ-ÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÔÐÚÛÐÊÖȮɯÕÖÕɯÊÐɯÚÖÕÖɯÛÙÜÊÊÏÐȭɯ3ÜÛÛÖɯöɯÊÏÐÈÙÖɯÌɯ

risulta comprensibile al mio sano buon senso.  

Cominciai a sorprendermi a desiderare di non venire a sapere tutti i misfatti dei colonisti. 

/ÌÙɯÔÌɯÓɀÌÙÙÖÙÌɯÌÙÈɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÕÖÕɯÛÈÕÛÖɯ×ÌÙɯÐÓɯÚÜÖɯÊÖÕÛÌÕÜÛÖȮɯØÜÈÕÛÖɯ×ÐÜÛÛÖÚÛÖɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯ

riÚ×ÌÛÛÈÝÈɯÓÌɯÌÚÐÎÌÕáÌɯËÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȭɯ+ɀÌffetto anche del peggior misfatto, se nessuno ne viene 

a conoscenza, viene spento, soffocato dalle nuove abitudini e convinzioni sociali. Invece un 

misfatto, che veniva scoperto, doveva fare i conti con la mia opposizione e doveva educare il 

collettivo ad opporsi. Questo era il mio pane quotidiano come pedagogo.  

2ÖÓÖɯÕÌÎÓÐɯÜÓÛÐÔÐɯÈÕÕÐȮɯÐÕÛÖÙÕÖɯÈÓÓɀÈÕÕÖɯƕƝƗƔȮɯio venni a conoscenza di molti delitti dei 

ÎÖÙɀÒÐÈÕÐȮɯÚÜÐɯØÜÈÓÐɯÈɯÚÜÖɯÛÌÔ×ÖɯÌÙÖɯÚÛÈÛÖɯÛÌÕÜÛÖɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÖÚÊÜÙÖȭɯ ËÌÚÚÖɯ×ÙÖÝÖɯ

una vera riconosceÕáÈɯÕÌÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÐɯØÜÌÚÛÐɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÖÚÐɯ×ÙÐÔÐɯÎÖÙɀÒÐÈÕÐȮɯ×ÌÙɯÈÝÌÙɯÊÖÔ×Ùe-

so così bene, di dover eliminare le tracce e conservare in me la fiducia nel valore umano del 

nostro collettivo.  

No, compagno ispettore, la nostra storia continuerà nella stessa direzione. Continuerà for-

se con molta fatica e non sempre senza intoppi; ma questo è dovuto solo al fatto che non pos-

sediamo ancora una tecnica pedagogica. Manca solo la tecnica126. 

 

 
125 +ÈɯÊÖÕÊÌáÐÖÕÌɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÓÐÉÌÙÈɯȹÐÕɯÙÜÚÚÖɯsvobodnoe vospitanie), che si rifà a Jean-Jacques 

RoussÌÈÜȮɯÌËɯöɯÚÛÈÛÈɯÙÌÊÌ×ÐÛÈɯÐÕɯ1ÜÚÚÐÈɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯËÈɯ+ÌÝɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯ3ÖÓÚÛÖÑȮɯÐÕɯÚÌÎÜÐÛÖɯËÈɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ&ÖÙÉu-

nov-Posadov (1864-ƕƝƘƔȺɯÌɯËÈɯ*ÖÕÚÛÈÕÛÐÕɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯ5ÌÕÛÊÌÓɀɯȹƕƜƙƛ-1947), si basa sul rifiuto di ogni costrizione in 

ÈÔÉÐÛÖɯÌËÜÊÈÛÐÝÖɯÌɯÚÖÛÛÖÓÐÕÌÈɯÓɀÈutonomia della p edagogia.  
126 Non a caso, nelle conclusioni del Poema pedagogico, Makarenko ritornerà diffusamente sul tema 

ËÌÓÓɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯdella tecnica pedagogica, come elemento qualificante di una prospettiva educativa . 
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Lo sviluppo d ella nostra economia procedeva tra mille miracoli e sofferenze. Kalina Iva-

ÕÖÝÐðɯÌÙÈɯÙÐÜÚÊÐÛÖɯ×ÌÙɯÜÕɯÝÌÙÖɯÔÐÙÈÊÖÓÖɯÈËɯÖÛÛÌÕÌÙÌɯ×ÙÌÚÚÖɯÕÖÕɯÚÖɯØÜÈÓÌɯÜÍÍÐÊÐÖɯuna vecchia 

mucca, che secondo lui era «sterile di natura» ; per miracolo eravamo riusciti ad ottenere in 

un altro ufficio, lontanissimo dalla nostra zona, una cavalla morella, altrettanto vecchia, pa n-

ciuta, soggetta a strani attacchi di follia e pigra; per miracolo comparvero nelle nostre rime s-

ÚÌɯÊÈÙÙÐȮɯÊÈÙÙÌÛÛÐɯÌɯ×ÌÙÚÐÕÖɯÜÕɯÊÖÊÊÏÐÖȭɯ0ÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖɯÌÙÈɯ×ÌÙɯdue cavalli, molto bello per i no-

stri gusti di allora ed anche comodo, ma nessun miracolo poteva aiutarci ad organizzare per 

questo cocchio un corrispondente tiro di cavalli.  

Il nosÛÙÖɯÚÛÈÓÓÐÌÙÌɯÊÈ×ÖȮɯ ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÊÏÌɯÈÝÌÝÈɯÖÊÊÜ×ato quel posto dopo il passaggio 

di Gud al laboratorio di calzoleria ed era un tipo molto energico e puntiglioso, dovette pass a-

re dei momenti molto spiacevoli, perché sedendo trionfalmente in cassetta su quella magnif i-

ca vettura, gli toccava guidare il Sauro alto e macilento e la massiccia Banditka, dalle gambe 

storte, come Anton aveva battezzato del tutto immeritatamente la cavalla novella. La Bandi-

tka incespicava ad ogni passo; a volte addirittura cadeva e in questi casi dovevamo rimettere 

in piedi la nostra dignità calpestata nel bel mezzo della strada in città, tra i commenti ironici 

dei vetturini e dei vagabondi. Anton spesso non riusciva a tenere i nervi a posto e faceva a 

pugni con gli spettatori  inv adenti, screditando così ancor più il reparto-cavalli della «colonia 

&ÖÙɀÒÐÑɌȭɯ ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÈÔÈÝÈɯØÜÈÓÚÐÈÚÐɯÍÖÙÔÈɯËÐɯÓÐÛÌȮɯÚÈ×ÌÝÈɯÚÊÈÔÉÐÈÙÌɯÐÕÚÜÓÛÐɯÊÖÕɯØÜa-

lunque avversario e aveva sempre ×ÙÖÕÛÈɯÈÓÓɀÖÊÊÖÙÙÌÕáÈɯÜÕÈɯÈÉÉÖÕËÈÕÛÌ riserva di parolette 

salate, ËÐɯÔÌááÐɯÛÖÕÐɯÖÍÍÌÕÚÐÝÐɯÌɯËÐɯÜÕɀÖÛÛÐÔÈɯÔÐÔÐÊÈȭ 

Anton non era un ragazzo abbandonato. Suo padre faceva il fornaio in città ed aveva an-

ÊÏÌɯÓÈɯÔÈËÙÌȭɯ$ÙÈɯÓɀÜÕÐÊÖɯÍÐÎÓÐÖɯËÐɯØÜÌÐɯÙÐÚ×ÌÛÛÈÉÐÓÐɯÎÌÕÐÛÖÙÐȭɯ,ÈɯÍÐÕɯËÈɯ×ÐÊÊÖÓÖɯ ÕÛÖÕɯÈÝÌÝÈɯ

provato disgusto per i suoi penati, si tratteneva in casa soltanto la notte ed aveva stretto co-

noscenza con tutti i ladri e i vagabondi della città. Si era distinto in alcune avventure ardite 

ed interessanti, era finito parecchie volte in prigione  e, alla fine, nella nostra colonia. Aveva 

quindici anni soltanto, era bello, slanciato, ricciuto e aveva gli occhi azzurri. Era di una s o-

cievolezza incredibile e non poteva restare da solo nemmeno un minuto. Aveva imparato 

chissà dove a leggere e conosceva perfettamente tutti i libri di avventure; però non voleva 

studiare a nessun costo e io dovetti usare la forza per metterlo a tavolino. Nei primi tempi si 

allontanava dalla colonia sovente, ma dopo due o tre giorni ritornava senza sentirsi per nulla 

colpevole. Cercava di vincere da solo il suo amore per il vagabondaggio e mi pregava: 

- /ÌÙɯÍÈÝÖÙÌȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÚÐÈÛÌɯ×ÐķɯÚÌÝÌÙÖɯÊÖÕɯÔÌɯÖɯËÐÝÌÕÛÌÙğɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖɯÜÕÖɯÚÉÈn-

dato! 

In colonia non rubava mai nulla. Amava difendere la verità , ma era assolutamente inca-

pace di capire la logica della disciplina, che accettava solo quando si trovava concorde su 

questa o quella posizione, a seconda dei casi. Non ammetteva per sé alcun obbligo imposto  

ËÈÓÓɀÖÙËÐÕÈÔÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÕõɯÓÖɯÕÈÚÊÖÕËÌÝÈȭ Di me aveva una certa paura, ma non a-

scoltava mai fino in f ondo nemmeno i miei rimproveri; mi interrompeva con discorsi appa s-

sionati, accusando sempre i suoi numerosi nemici di varie azioni scorrette, di adulazione 

verso di me, di calunnia, di sperperò, minacciava con la frusta gli avversari assenti e usciva 

arrabbiatissimo dal mio ufficio sbattendo la porta. Teneva un atteggiamento quanto mai vi l-

lano nei confronti degli educatori, ma la sua villania aveva sempre un che di simpatico, di 
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modo che gli istitutori non si offendevano neppure. Nel suo a tteggiamento non cɀÌÙÈɯÕÜÓÓÈɯËÐɯ

teppistico o semplicemente di sgradevole, perché in lui prevaleva sempre la passione umana: 

non litigava mai per qualche suo desiderio egoistico. La condotta di Anton nella colonia fu 

ben presto condizionata dal suo grande amore per i cavalli e per il lavoro di stalliere. Difficile 

ÊÈ×ÐÙÌɯÓɀÖÙÐÎÐÕÌɯËÐɯØÜÌÚÛÈɯ×ÈÚÚÐÖÕÌȭɯ"ÖÔÌɯÚÝÐÓÜ××Öɯ ÕÛÖÕɯÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÈÓɯËÐɯÚÖ×ÙÈɯËÌÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯÙa-

gazzi, il suo linguaggio era preciÚÖȮɯÊÐÛÛÈËÐÕÖɯÌɯÚÖÓÖɯ×ÌÙɯËÈÙÚÐɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÈÙÐÌɯÌÎÓÐɯÓÖɯÐÕÍÈÙÊÐÝÈɯËÐɯ

ucrainismi. Si sforzava di mantenere in ordine il suo abbigliamento, leggeva molto e gli pi a-

ceva parlare di libri. Ma  questo non gli impediva di trascorrere  il giorno e la notte nella stal-

la, di portar via il letame, continuamente intento ad attaccare e staccare i cavalli, pulendo 

morsi e imbrache, a intrecciare fruste, a partire con qualunque tempo per la città, o per la se-

conda colonia e di vivere quindi sempre affamato, non riuscendo a giungere in tempo né per 

il pranzo né per la cena. E se si fossero dimenticati di serbargli la sua porzione, non se ne sa-

rebbe neppure ricordato. 

Alternava la sua attività di stalliere con interminabili discu sÚÐÖÕÐɯÊÖÕɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÖÕɯ

i fabbri, con i magazzinieri e, immancabilmente , con chiunque pretendesse di farsi trasporta-

ÙÌȭɯ.ÉÉÌËÐÝÈɯÈÓÓɀÖÙËÐÕÌɯËÐɯÈÛÛÈÊÊÈÙÌɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÌɯËÐɯpartire solo dopo lunghe discussioni , piene 

di accuse per il nostro atteggiamento spietato nei confronti dei cavalli, ricordando le volte in 

cui Sauro o il Piccolo avevano già patito di vesciche al collo e pretendeva foraggio o ferro per 

gli zoccoli.  Talvolta , dalla colonia non si poteva partire semplicemente perché Anton e i ca-

valli n on si trovavano più e non si trovava neppure traccia alcuna della loro esistenza. Dopo 

lunghe ricerche, cui partecipava mezza colonia, si finiva col trovarli o a Trepke o in qualche 

campo vicino.  

Anton era sempre assediato da una specie di stato maggiore formato da due o tre ragazzi 

ÈÓÛÙÌÛÛÈÕÛÖɯÐÕÕÈÔÖÙÈÛÐɯËÐɯÓÜÐɯØÜÈÕÛÖɯÓÜÐɯÓÖɯÌÙÈɯËÌÐɯÊÈÝÈÓÓÐȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÈ××ÓÐÊÈÝÈɯÕÌÐɯÓÖÙÖɯÊÖn-

fronti una disciplina molto severa e perciò nella stalla regnava sempre un ordine assoluto: 

ogni oggetto era al suo posto, i finimenti  ÌÙÈÕÖɯËÐÚ×ÖÚÛÐɯÐÕɯÉÌÓÓɀÖÙËÐÕÌȮɯÐɯÊÈÙÙÐɯÊÖÕɯÓÌɯÚÛÈÕÎÏÌɯ

ben dritte, sopra le teste dei cavalli piume di cornacchia, i cavalli erano puliti, le criniere i n-

trecciate e le code annodate.  

Una volta a giugno, a tarda sera, arrivarono da me di corsa alcuni ragazzi: 

- *ÖáàÙɀɯöɯÔÈÓÈÛÖȮɯÚÛÈɯÔÖÙÌÕËÖȭ 

- Come sarebbe a dire sta morendo? 

- Muore: è caldo e non respira. 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌvna confermò ÊÏÌɯ*ÖáàÙɀɯÈÝÌÝÈɯÜÕɯÈÛÛÈÊÊÖɯÊÈÙËÐÈÊÖɯÌɯÊÏÌɯÚÐɯËÖÝÌÝÈɯÚu-

bito chiamare il medico. Mandai a chiamare Anton. Lui arrivò già pr evenuto contro qualsiasi 

mio ordine.  

-  ÕÛÖÕȮɯÈÛÛÈÊÊÈɯÚÜÉÐÛÖɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȮɯÉÐÚÖÎÕÈɯÊÖÙÙÌÙÌɯÐÕɯÊÐÛÛãȱ 

Anton non mi lasciò finire.  

- Non andrò da nessuna parte e non darò i cavalli a nessuno! Hanno corso tutto il giorno, 

non si sono ancora raffreddati, vada a vedere! Non mi muovo!  

- Bisogna andare a prendere un medico, hai capito? 

- Me ne infischio dei vostri malati! Anche Sauro è mal ato, ma per lui nessuno chiama il 

dottore!  

Persi le staffe: 

- +ÈÚÊÐÈɯÐÔÔÌËÐÈÛÈÔÌÕÛÌɯÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯÈɯ.×ÙÐįÒÖȵɯ"ÖÕɯÛÌɯÕÖÕɯÚÐɯ×ÜğɯÓÈÝorare! 
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- +ÈɯÓÈÚÊÐÖɯÚÜÉÐÛÖȮɯÝÈɯÉÌÕÌȭɯ5ÌËÙÌÔÖɯÊÖÔÌɯÝÌɯÓÈɯÊÈÝÌÙÌÛÌɯÊÖÕɯ.×ÙÐįÒÖȭɯ0ÜÈÓÜÕØÜÌɯÊÖÚÈɯÝÐɯ

ËÐÊÈÕÖɯÝÌɯÓÈɯÉÌÝÌÛÌȯɯöɯÔÈÓÈÛÖȮɯÔÜÖÙÌȭɯ/ÌÙğɯÈÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÕÖÕɯÍÈÛÌɯÈÛÛÌÕáÐÖÕÌȮɯÊÙÌ×ÐÕÖɯ×ÜÙÌȱɯ$ɯ

che crepino, ma io i cavalli non ve li do lo stesso. 

- Hai sentito? Non seÐɯ×ÐķɯÚÛÈÓÓÐÌÙÌɯÊÈ×ÖȮɯÓÈÚÊÐÈɯÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯÈËɯ.×ÙÐįÒÖȭɯ(ÔÔÌËÐatamente! 

- La lascio, se la prenda chi vuole, ma non voglio più stare alla col onia. 

- Non vuoi viverci e allora vattene, nessuno ti trattiene!  

Con gli occhi pieni di lacrime, Anton ficcò la mano in una tasca profonda e ne trasse un 

mazzo di chiavi che appoggiò ÚÜÓɯÛÈÝÖÓÖȭɯ-ÌÓÓÈɯÚÛÈÕáÈɯÌÕÛÙğɯ.×ÙÐįÒÖȮɯÐÓɯÉÙÈÊÊÐÖɯËÌÚÛÙÖɯËÐɯ n-

ton, fissando con stupore il suo capo in lacrime. 

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÓÖɯÎÜÈÙËğɯÊÖÕɯËÐÚ×ÙÌááÖɯÌɯÈÝÙÌÉÉÌɯÝÖÓÜÛÖɯËÐÙÌɯØÜÈÓÊÖÚÈȮɯÔÈɯÙÌÚÛğɯáÐÛÛÖ, si a-

sciugò il naso con la manica e uscì. Andò via dalla colonia quella sera stessa, senza neppure 

passare in dormitorio. Quando uscirono con la carrozza per andare a prendere il medico tr o-

varono Anton che camminava sulla strada. Non chiese neppure che lo prendessero su e, 

quando lo invitarono, fece cenno di no con la mano.  

Due sere dopo ÚÐɯ×ÙÌÊÐ×ÐÛğɯÕÌÓÓÈɯÔÐÈɯÊÈÔÌÙÈɯ.×ÙÐįÒÖȮɯ×ÐÈÕÎÌÕÛÌȮɯÊÖÓɯÝÐÚÖɯÐÕÚÈÕÎÜÐÕÈÛÖȭɯ

Non ebbi neanche il tempo di chiedergÓÐɯÊÖÚɀÌÙÈɯÚÜÊÊÌÚÚÖ, che arrivò, del tutto fuori di sé, L i-

di ja Petrovna, che era di turno. 

- Anton SemëÕÖÝÐðɯÝÌÕÎÈɯÕÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈȯɯÕÖÕɯÊÈ×ÐÚÊÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÚÛÈɯÊÖÔÉÐÕÈÕËÖɯ!Ùa-

ÛðÌÕÒÖȱ 

Andando alla stalla incrociammo  ÐÓɯÚÌÊÖÕËÖɯÚÛÈÓÓÐÌÙÌȮɯÓɀÌÕÖÙÔÌɯ%ÌËÖÙÌÕÒÖȮɯÊÏÌɯÚÐÕÎÏÐÖz-

zava. 

- Che hai? 

- Ma che è così che si fa? PrÌÕËÌɯÐÓɯ×ÖÙÛÈɯÚÛÈÕÎÏÌɯÌɯÓÖɯÚÉÈÛÛÌɯÚÜÓɯÕÈÚÖȱ 

- "ÏÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȳ 

- Sì, proprio lui.  

Nella stalla trovai Anton e un terzo stalliere, intenti a lav orare. Mi salutò freddamente, ma 

ÈÝÌÕËÖɯÝÐÚÛÖɯËÐÌÛÙÖɯËÐɯÔÌɯ.×ÙÐįÒÖȮɯÔÐɯËÐÔÌÕÛÐÊğɯÚÜÉÐÛÖɯÌɯÚÐɯÚÊÈÎÓÐğɯÊÖntro di lui:  

- È meglio che non ti faccia più vedere qui, se no ti accarezzo la schiena con il porta stan-

ghe!  

- &ÜÈÙËÈÓÖȮɯÎÓÐɯ×ÐÈÊÌɯÈÕËÈÙÚÌÕÌɯÈɯÚ×ÈÚÚÖɯÊÖÐɯÊÈÝÈÓÓÐȵɯ&ÜÈÙËÐɯÊÖÚɀÏÈɯÍÈtto a Sauro!  

 ÕÛÖÕɯÈÍÍÌÙÙğɯÊÖÕɯÜÕÈɯÔÈÕÖɯÓÈɯÓÈÕÛÌÙÕÈɯÌɯÊÖÕɯÓɀÈÓÛÙÈɯÔÐɯÛÙÈÚÊÐÕğɯÝÌÙÚÖɯ2Èuro. Il cavallo a-

veva effettivamente i l garrese malconcio, ma sulla piaÎÈɯÊɀÌÙÈɯÎÐãɯÜÕÈɯ×ÌááÜÖÓÈɯÉÐÈÕÊÈɯÊÏÌɯ

Anton sollevò con cura e poi rimise a posto. 

- Ci ho messo sopra dello xeroformio, - disse serio.  

- Però mi devi dire che diritto avevi di venire d i testa tua nella stalla, a organizzare qui 

ËÌÓÓÌɯ×ÜÕÐáÐÖÕÐȮɯËÌÓÓÌɯÙÐÚÚÌȳȱ 

- E crede che abbia finito? Meglio che non mi capiti davanti, quello, se no lo pesto. 

Sulla porta della stalla si era radunata una folla di colonisti che rid evano. 

Non trovai il cor aggio di arrabbiarmi con Anton: era troppo convinto del diritto suo e dei 

cavalli. 

- Senti, Anton, per aver picchiato i ragazzi, questa sera resterai agli arresti nella mia stan-

za. 

- E dove lo trovo il tempo?  

- Basta con le chiacchiere! - gridai allora.  
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- !ÌÕÌȮɯÔÈɯÎÜÈÙËÈɯÊÏÌɯÙÖÉÈȱɯ#ÖÝÌÙÔÌÕÌɯÈÕÊÏÌɯÚÛÈÙɯÊÏÐÜÚÖɯÕÖÕɯÚÖɯËÖÝÌȱ 

E quella sera, arrabbiato, se ne stette in camera mia con un libro. 

-ÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯËÌÓɯƕƝƖƖɯÐÖɯÌɯ ÕÛÖÕɯËÖÝÌÔÔÖɯÈÍÍÙÖÕÛÈÙÌɯÉÙÜÛÛÐɯÎÐÖÙÕÐȭɯ(ÓɯÊÈÔ×ÖɯËÐɯÈÝÌÕÈȮɯ

ÚÌÔÐÕÈÛÖɯËÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÜɯÚÈbbia friabile e senza concime, non diede in pratica né grano 

né paglia. Non avevamo ancora prati a disposizione. A gennaio restammo senza foraggio. 

Cercammo di arrangiarci, chiedendone ora in città ora ai vicini, ma smisero presto di darc e-

ne. Tutti gli sforz ÐɯÊÖÔ×ÐÜÛÐɯËÈɯÔÌɯÌɯËÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÌÎÓÐɯÜÍÍÐÊÐɯÈÓÐÔÌÕÛÈÙÐɯÍÜÙÖÕÖɯÝÈÕÐȭɯ

Alla fine giunse la catÈÚÛÙÖÍÌȭɯ3ÜÛÛÖɯÐÕɯÓÈÊÙÐÔÌȮɯ!ÙÈÛðenko mi comunicò che i cavalli non man-

giavano ormai da due giorni. Io tacevo. Anton puliva la stalla piangendo e bestemmiando,  

ma ormai non aveva nessun altro lavoro da fare. I cavalli giacevano sul pavimento e Anton 

appariva turbato soprattutto da questa circostanza.  

(ÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÙÐÛÖÙÕğɯËÈÓÓÈɯÊÐÛÛãɯÈÙÙÈÉÉÐÈÛÖɯÌɯÚÔÈÙÙito. 

- Che facciamo ora? Non mi danno nulla ȱɯ"ÏÌɯÍÈÊÊÐÈÔÖȳ 

Anton se ne stava vicino alla porta e taceva. 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÉÉÌɯÜÕɯÎÌÚÛÖɯÙÈÚÚÌÎÕÈÛÖɯÌɯÎÜÈÙËğɯ!ÙÈÛðÌnko:  

- Possibile che dobbiamo rubare? Che si fa? Quelle povere bestie non possono parlare. 

Anton spinse forte la porta e schizzò fuori daÓÓÈɯÚÛÈÕáÈȭɯ4ÕɀÖÙÈɯËÖ×ÖɯÔÐɯËÐÚÚÌÙÖɯÊÏÌɯÌÙÈɯ

scomparso dalla colonia. 

- Dove è andato? 

- $ɯÊÏÐɯÓÖɯÚÈȳȱɯ-ÖÕɯÏÈɯËÌÛÛÖɯÕÐÌÕÛÌɯÈɯÕÌÚÚÜÕÖ 

Il giorno dopo si ripresentò  accompagnato da un abitante del villaggio con un carro carico 

di paglia. Il contadino indossava una giacca nuova e aveva un bel cappello. Il carro era in 

perfetto ordine, coi mozzi delle ruote a posto, i cavalli apparivano strigliati a dovere  e lucci-

canti grasso e buon umoreȭɯ+ɀÜÖÔÖɯÙÐÊÖÕÖÉÉÌɯÐÕɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÐÓɯ×ÈËÙÖÕÌȭ 

- 0ÜÌÚÛÖɯÙÈÎÈááÖɯ×ÌÙɯÚÛÙÈËÈɯÔÐɯÏÈɯËÌÛÛÖɯÊÏÌɯØÜÐɯÚÐɯÈÊÊÌÛÛÈɯÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕÈÛuÙÈȱ 

- Quale ragazzo? 

- $ÙÈɯØÜÐɯÈËÌÚÚÖȱ 

Anton sbirciava dalla stalla e mi faceva dei segni incomprensibili. Ka ÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÖÕÍu-

so, camuffò un sorriso con la pipa e mi prese in disparte: 

- Che vuoi fare? Accettiamo quel carro e poi chi vivrà vedrà.  

Io avevo già capito di che si trattava. 

- 0ÜÈÕÛɀöȳ 

- Una ventina di pud. Non la ho pesata. 

Anton si fece avanti e protestò:  

- Per strada mi ha detto lui stesso che erano diciassette, e adesso sarebbero venti? Dicias-

sette pud! 

- Scaricate. Passate in ufficio per la ricevuta. 

-ÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯÝÈÓÌɯÈɯËÐÙÌɯÕÌÓɯ×ÐÊÊÖÓÖɯÚÛÜËÐÖɯÊÏÌɯÔÐɯÌÙÖɯÙÐÊÈÝÈÛÖɯÍÙÈɯÐɯÝÈÙÐɯÌËÐÍÐÊÐɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕi-

a, scrissi con mano criminale su un nostro modulo chÌɯÐÓɯÊÐÛÛÈËÐÕÖɯ5ÈÊɀɯ.ÕÜÍÙÐÑɯÈÝÌÝÈɯÊÖÕÚe-

ÎÕÈÛÖȮɯÐÕɯÊÖÕÛÖɯËÌÓÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕÈÛÜÙÈɯËÐÊÐÈÚÚÌÛÛÌɯpud di paglia di avena. Firma e timbro.  

5ÈÊɀɯ.ÕÜÍÙÐÑɯÚÐɯÚ×ÙÖÍÖÕËÈÝÈɯÐÕɯÐÕÊÏÐÕÐɯÌɯÙÐÕÎÙÈáÐÈÝÈɯÕÖÕɯÚÖɯ×ÌÙɯÊÖÚÈȭɯ 

/ÈÙÛĆȭɯ-ÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÓÈÝÖÙÈÝÈɯÈÓÓÌÎÙÈÔÌÕÛÌɯÈÐutato dai suoi e perfino cantava. Ka-

ÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÍÙÌÎÈÝÈɯÓÌɯÔÈÕÐɯÊÖÕɯÜÕɯÚÖÙÙÐÚÖɯÊÖÓ×evole:  
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- Lo sai, demonio, che avrai dei guai per questo scherzo? Però le bestie non devono mori-

ÙÌȮɯÚÖÕÖɯËÌÓÓÖɯ2ÛÈÛÖȮɯ×ÌÙɯÊÜÐȱ 

- Ma perché quel tipo se ne è andato via contento? ɬ Domandai a Kalina Iv aÕÖÝÐðȭ 

- Non hai capito? Avrebbe dovuto andare in città, farsi la salita, fare la fila. Qui invece il 

parassita ha detto 17 pud e nessuno ha pesato e ce ne saranno sì e no 15.  

Il giorno dopo entrò in cortile un carro caric o di fieno. 

- È ×ÌÙɯÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕÈÛÜÙÈȮɯÈÕÊÏÌɯ5ÈÊɀɯöɯÚÛÈÛÖɯØÜÐȭ 

- E lei come si chiama? 

- 2ÖÕÖɯÜÕɯ5ÈÊɀɯÈÕÊÏɀÐÖȭɯ2ÛÌ×ÈÕɯ5ÈÊɀȭ 

- Vengo subito. 

 ÕËÈÐɯÈɯÊÌÙÊÈÙÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ×ÌÙɯÚÌÕÛÐÙÌɯÐÓɯÚÜÖɯ×ÈÙÌÙÌȭɯ2ÜÎÓÐɯÚÊÈÓÐÕÐɯÐncontrai Anton.  

- Tu hai indicato  loro lÈɯÝÐÈȮɯÌɯÖÙÈȱ 

- La accetti Anton SemëÕÖÝÐðȮɯ×ÖÐɯÊÐɯÎÐÜÚÛÐÍÐÊÏÌÙÌÔÖȭ 

Accettare era impossibile, non accettare era inconcepibile. Avrebbero detto: perché avete 

ÈÊÊÌÛÛÈÛÖɯÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯËÐɯ5ÈÊɀɯÌɯÙÐÍÐÜÛÈÛÌɯØÜÌÓÓÈɯËÌÎÓÐɯÈltri? 

- Va a prendere in consegna il fieno, io intanto preparo la r icevuta.  

Così accettammo oltre a quei due carri, altri due di foraggio misto e circa 40 pud di avena. 

/ÐķɯÔÖÙÛÖɯÊÏÌɯÝÐÝÖȮɯÈÛÛÌÕËÌÝÖɯÐÓɯÔÌÙÐÛÈÛÖɯÊÈÚÛÐÎÖȭɯ ÕÛÖÕɯÔÐɯÛÌÕÌÝÈɯËɀÖÊÊÏÐÖɯÌɯÔÐɯÚÖÙÙÐËÌÝÈɯ

È××ÌÕÈɯÊÖÕɯÓɀÈÕÎÖÓÖɯËÌÓÓÈɯÉÖcca. In compenso smise di litigare con tutti quelli che avevano 

bisogno di un trasporto, eseguiva volentieri tutti gli ordini in proposito e lavorava nella stalla 

come un titano.  

Finalmente ricevetti una domanda scritta, concisa, ma espressiva: 

 

«Prego comunicarmi iÔÔÌËÐÈÛÈÔÌÕÛÌɯ×ÌÙɯØÜÈÓÌɯÔÖÛÐÝÖɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÈÊÊÌÛÛÈɯÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕa-

tura.  

                                              %ÐÙÔÈÛÖȯɯÐÓɯÊÖÔÔÐÚÚÈÙÐÖɯËÐÚÛÙÌÛÛÜÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÈÓÐÔÌÕÛÈáÐÖÕÌɯ Îeev». 

 

-ÖÕɯËÐÚÚÐɯÕÜÓÓÈɯËÌÓɯÉÐÎÓÐÌÛÛÖɯÕÌ××ÜÙÌɯÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ$ɯÕÖÕɯÙÐÚ×ÖÚÐȭɯCosa avrei potuto 

rispondere? 

In aprile irruppe nella colonia un calessino tirato da un paio di cavalli morelli e nel mio 

ÚÛÜËÐÖɯÚÐɯ×ÙÌÊÐ×ÐÛğȮɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÐÚÚÐÔÖȮɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȭ 

- Sta venendo qui, - ansimò. 

- Chi? 

- Deve essere per la storia della ×ÈÎÓÐÈȱ Un indemoniato. 

Si sedette dietro la stufa e si calmò. 

Il commissario distrettuale era uno dei soliti tipi: con la giacca di cuoio, la rivoltella, gi o-

ÝÈÕÌɯÌɯÛÜÛÛÖɯËɀÜÕɯ×ÌááÖȭ 

- È lei il direttore?  

- Sì. 

- Ha ricevuto la mia richiesta? 

- +ɀÏÖɯÙÐÊÌÝÜÛÈȭ 

- E perché non ha risposto? Che modi sono questi, devo venire io stesso? Chi vi ha per-

ÔÌÚÚÖɯËÐɯÈÊÊÌÛÛÈÙÌɯÓɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕatura? 

- +ɀÈÉÉÐÈÔÖɯÍÈÛÛÖɯÚÌÕáÈɯÈÜÛÖÙÐááÈáÐÖÕÌȭ 
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Il commissario balzò dalla sedia, urlando:  

- Cosa vuol dire «senza autorizzazione»? Lei lo sa che vuol dire? Vuol dire che sarà subito 

arrestato, lo sa? 

Altro che se lo sapevo! 

- La faccia finita, - dissi al commissario in tono sordo, - come vede non accampo giustifi-

cazioni o scuse. Faccia quello che ritiene necessario e non gridi.  

Egli si mise a correre su e giù lungo la diagonale del mio misero studio.  

- Che razza di roba! - borbottava, come parlando con se stesso, e sbuffava come un caval-

lo.  

Anton uscì da dietro la stufa e si mise a guardare quel commissario distrettuale inviperito. 

Ad un tratto, con  una voce bassa, egli cominciò a ronzare come un maggiolino: 

- Nessuno si metterebbe a sindacare ÚÌɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈɯËÐɯÜÕɀÐÔ×ÖÚÛÈɯÐÕɯÕÈÛÜÙÈɯÖɯËÐɯØÜÈÓÊÖÚɀÈÓÛÙÖȮɯ

quando i cavalli non mangiano da quattro  giorni. Se i suoi morelli per quattro  giorni avesse-

ro avuto solo il giornale da leggere, crede che sarebbe arrivato tanto di volata nella colonia? 

Ageev si fermò, stupefatto: 

- E tu chi sei? Cosa fai qui? 

- È il nostro stalliere capo, anche lui è più o meno interessato a questa faccenda - dissi. 

Il commissario incominciò di nuovo a sgambettare su e giù per la stanza per fermarsi ad 

un tratto di fronte ad Anton:  

- +ɀÈÝÌÛÌɯÈÓÔÌÕÖɯÙÌÎÐÚÛÙÈÛÈȳɯ"ÏÌɯËÐÈÝÖÓÖɯËÐɯÐËÌÈȵ 

Anton fece un salto verso il mio tavolo e mormorò, preocc upato: 

- La ha registrata, non è vero che la ha registrata, Anton SemëÕÖÝÐðȳ 

Scoppiammo a ridere sia io che Ageev. 

- Sì, è stata registrata! 

- Dove avete trovato un ragazzo così bravo? 

- Li facciamo noi, - sorrisi. 

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÎÜÈÙËğɯÐÓɯÊÖÔÔÐÚÚÈÙÐÖɯÌɯÊÏÐÌÚÌɯÚÌÙÐÈÔÌÕÛÌȮɯÊÖÕɯÊÖÙËÐÈÓità: 

- Volete che dia da mangiare ai vostri morelli? 

- Sì, va bene, falli mangiare. 

 



15ȭɯ.ÚÈËðÐÑ 

 

+ɀÐÕÝÌÙÕÖɯÌɯÓÈ primavera del 1922 furono pieni pieni di tr emendi incidenti per la «colonia 

&ÖÙɀÒÐÑ»ȭɯ2ÐɯÚÜÊÊÌËÌÝÈÕÖɯÜÕÖɯËÖ×ÖɯÓɀÈÓÛÙÖȮɯØÜÈÚÐɯÚÌÕáÈɯÐÕÛÌÙÙÜáÐÖÕÌȮɯÌɯÖÙÈɯÚÐɯÍÖÕËÖÕÖɯÕÌÓÓÈɯ

mia memoria come un unico ammasso di disgrazie. 

Tuttavia, nonostante la tragicità di quei giorni, essi furono un periodo di sviluppo del n o-

stro benessere economico e della nostra salute. Come si ordinassero sul piano logico quei fe-

nomeni non saprei più ricordarlo, ma una loro logica Óɀavevano. Anche allora la solita giorna-

ta della colonia era una giornata magnifica, piena di lavoro, di fiducia, di umana so lidarietà e 

sempre rallegrata da scherzi, risate, da genuina forza morale. Eppure non passava settimana, 

senza che qualche fattaccio, del tutto incomprensibile, ci gettasse in un baratro di disperazi o-

ne, in una così penosa concatenazione di avvenimenti, che di colpo il mondo cambiava aspet-

to ai nostri occhi e ci rendeva persone malate, costrette a rapportarsi col mondo a nervi scos-

si. 

(ÕÈÚ×ÌÛÛÈÛÈÔÌÕÛÌɯÚÊÖ×ÙÐÔÔÖɯÊÏÌɯÍÙÈɯÕÖÐɯÊÖÝÈÝÈɯÓɀÈÕÛÐÚÌÔÐÛÐÚÔÖȭɯ%ÐÕÖɯÈÓÓÖÙÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈÕÖɯ

ÚÛÈÛÐɯÌÉÙÌÐɯÛÙÈɯÕÖÐȭɯ(ÕɯÈÜÛÜÕÕÖɯÎÐÜÕÚÌɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÌÉÙÌÖȮɯ×ÖÐɯÓɀÜÕÖɯËÖ×ÖɯÓɀÈÓÛÙÖȮɯÕÌɯÈÙÙÐÝarono di 

nuovi. Questi primi ebrei erano molto sfortunati. Per la maggior parte erano dei giovanotti 

stupidi, sciatti e passivi. Uno di loro, chissà come, si era trovato a lavorare nel commissariato 

provin ciale di polizia e, per primo, ÝÌÕÕÌɯ×ÙÌÚÖɯËÐɯÔÐÙÈɯËÈÓÓɀÐÙÈɯÚÌÓÝÈÎÎÐÈɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯ×ÐķɯÈn-

ziani. 

Sulle prime, non riuscii a capire chi fosse più o meno colpevole in fatto di antisemitismo. I 

ragazzi giunti da poco erano antisemiti semplic emente perché avevano trovato un oggetto di 

sfogo per i loro istinti teppistici, mentre i più anziani avevano maggior possibilità di dile g-

giare gli ebrei senza correre rischi. 

Il cognome del primo ebreo era Ostromuchov. 

Fu portato da un poliziotto proprio nel momento della pausa -pranzo in una giornata 

fredda, tetra e di bufera. Ostromuchov fu sfortu nato fin dal principio. Appena venne fuori 

dal bosco sulla nostra radura, con la sua scorta, fu notato da Karabanov. Il quale lo guardò 

ÊÖÕɯÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÌɯÙÐÊÖÕÖÉÉÌɯÐÕɯÓÜÐɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÌÓÓɀ.ÚÛÙÖÔÜÊÏÖÝɯÊÏÌɯÜÕÈɯÝÖÓÛÈɯÓÖɯÈÝÌÝÈɯ×ÖÙtato 

ÈÓɯÊÖÔÔÐÚÚÈÙÐÈÛÖɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯËÐɯ×ÖÓÐáÐÈɯËÈÓÓɀÈÎÌÕÛÌɯÐÕÝÌÚÛÐÎÈÛÖÙÌȭɯ(ÓɯÚÜÖɯÊÜÖÙÌ di bandito non 

poteva dimenticare un insulto del genere: proprio questo piccolo insign ificante tisico Ostro-

muchov aveva osato scortare lui, Karabanov, il cosacco da tre generazioni. Udendo le urla di 

combattimento di Karabanov, Ostromuchov gridò:  

- Tenetemi forte, sennò lo ammazzo!  

Sentito appena il grido di guerra di Karabanov , Ostromuchov dimenticò la sua scorta, si 

ÎÐÙğɯÈÓÓɀÐÚÛÈÕÛÌɯÌɯÊÖÙÚÌɯÕÌÓɯÉÖÚÊÖȭɯ(Óɯ×ÖÓÐáÐÖÛÛÖɯ×ÙÌÚÖɯÈÓÓÈɯÚ×ÙÖÝÝÐÚÛÈȮɯÈÍÍÌÙÙğɯÐÓɯÙÌÝÖÓÝÌÙȮɯÔÈɯ*a-

rabanov gli disse con una particolare espressione da bandito:  

- Dai, lascialo perdere, per che diavolo hai bisogno di lui! Anche senza uno sporco ebreo ci 

sarà festa.  

Ostromuchov, attraversando il bosco, tornò in città e dichiarò che non aveva nessuna vo-

glia di andare nella colonia, perché aveva paura di Karabanov. Ma la commissione insistette 

senza provare pietà per lui; e Ostromuchov fu condotto alla colonia tremante ed in preda ad 

un mortale terrore.  

Così i ragazzi cominciarono a picchiarlo per qualsiasi mot ivo e anche senza motivo. 
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Essere picchiati, presi continuamente in giro, perdere una buona cintura o le scarpe per 

averne in cambio luridi stracci, rimanere senza cibo o vederselo rovinare con qualche stupida 

ÉÙÈÝÈÛÈȮɯÌÚÚÌÙÌɯÐÕÚÜÓÛÈÛÐɯÊÖÕɯ×ÈÙÖÓÌɯËɀÖÎÕÐɯÎÌÕÌÙÌɯÌȮɯÊÖÚÈɯ×ÐķɯÛÌÙÙÐÉÐÓÌɯËÐɯÛÜÛÛÌ, vivere sempre 

nel terrore, nel disprezzo e nello scherno: ecco cosa aspettava non solo ad Ostromuchov, ma 

ÈÕÊÏÌɯÈɯ§ÕÈÑËÌÙȮɯ&ÓÌÑáÌÙȮɯ*ÙÈÑÕÐÒȭ 

+ÈɯÓÖÛÛÈɯÊÖÕÛÙÖɯÓɀÈÕÛÐÚÌÔÐÛÐÚÔÖɯÍÜɯÌÚÛÙÌÔÈÔÌÕÛÌɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȭ 

Tutto avveniva nel più assoluto segreto, con prudenza e quasi senza rischi, perché gli e-

brei venivano prima spaventati a morte e non avevano il coraggio di d enunziare la cosa. 

2ÖÓÖɯËÈɯÐÕËÐáÐɯÐÕËÐÙÌÛÛÐȮɯ×ÌÙɯÓɀÈÙÐÈɯÈÝÝÐÓÐÛÈȮɯ×ÌÙɯÐÓɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÔÌÕÛÖɯÚÊÏÐÝÖɯÌɯÚÐÓÌÕáÐÖÚÖȮɯÚÐɯ×o-

teva indovinare qualcosa e, per vie trav erse, tramite conversazioni amichevoli dei ragazzi 

più impressionabili con gli educatori arrivava talvolta qualche d ebole eco dei fatti. 

Tuttavia non era possibile celare completamente al personale pedagogico le continue an-

gherie contro un gruppo intero di  colonisti; sicché giunse il momento in cui quel  fiorire d i an-

tisemit ismo nella colonia non era già più un segreto per nessuno. 

Si poté anche stendere un elenco dei violenti. 

$ÙÈÕÖɯÛÜÛÛÌɯÝÌÊÊÏÐÌɯÊÖÕÖÚÊÌÕáÌȯɯ!ÜÙÜÕȮɯ,ÐÛÑÈÎÐÕȮɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯÔÈɯÐɯ×ÐķɯÊom-

promeÚÚÐɯÌÙÈÕÖɯ.ÚÈËðÐÑɯÌɯ3ÈÙÈÕÌÊȭɯ 

La vivacità, la prontezza e le capacità organizzative avevano da tempo posto Taranec in 

×ÙÐÔÈɯÍÐÓÈɯÛÙÈɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȮɯÔÈɯÓɀÈÙÙÐÝÖɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯ×ÐķɯÎÙÈÕËÐɯÈÝÌÝÈɯÓÐÔÐÛÈÛÖɯÓÖɯÚ×ÈáÐÖɯÈɯÚÜÈɯËi-

sposizione. Ora il suo desiderio di domina re aveva trovato uno sfogo nello spaventare gli e-

ÉÙÌÐȮɯÕÌÓÓÖɯÚÊÏÌÙÕÐÙÓÐȭɯ.ÚÈËðÐÑɯÌÙÈɯÜÕɯÙÈÎÈááÖɯËÐɯÚÌËÐÊÐɯÈÕÕÐȮɯÊÜ×ÖȮɯÛÌÚÛÈÙËÖȮɯÍÖÙÛÌɯÌɯÔÖÓÛÖɯÛÙa-

scurato. Si vantava del suo passato, non perché potesse trovarci qualcosa di bello, bensì per 

cocciutaggine, perché questo era il suo passato e a nessuno importava della sua vita. 

.ÚÈËðÐÑɯÈÔÈÝÈɯÓÈɯÝÐÛÈɯÌɯÉÈËÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÈɯÍÈÙÌɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÏÌɯÓÌɯÚÜÌɯÎÐÖÙÕÈÛÌɯÕÖÕɯ×ÈÚÚÈÚÚÌÙÖɯ

senza qualche gratificazione. Non che avesse grandi pretese, in fatto di gratificazioni: il più 

delle volte si accontentava di passeggiare fino al villaggio di Pirogovka, situato più vicino a l-

la città e abitato da contadini per metà kulakȮɯ×ÌÙɯÔÌÛãɯ×ÐÊÊÖÓÐɯÉÖÙÎÏÌÚÐȭɯ ɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯ/ÐÙo-

govka era notevole per la gran quantità di ragazzette interessanti e di acquavite, cose che e-

ÙÈÕÖɯ×ÌÙɯ.ÚÈËðÐÑɯÓÈɯÎÐÖÐÈɯÔÈÎÎÐÖÙÌȭɯ2ÜÖɯÐÕÚÌ×ÈÙÈÉÐÓÌɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯÌÙÈɯÐÓɯÕÖÛÖɯÍÈÕÕÜÓÓÖÕÌɯÌɯÔÈn-

gione della colonia, Galatenko. 

.ÚÈËðÐÑɯ×ÖÙÛÈÝÈɯÜÕɯÊÐÜÍÍÖɯÌÕÖÙÔÌȮɯÊÏÌɯÎÓÐɯÐÔ×ÌËÐÝÈɯËÐɯÝÌËÌÙÌɯÐÓɯÊÙÌÈÛÖȮɯÔÈɯÊÏÌɯËÖÝÌÝÈɯe-

ÝÐËÌÕÛÌÔÌÕÛÌɯÌÚÚÌÙÌɯÜÕɀÈÙÔÈɯÐÔÉÈÛÛÐÉÐÓÌɯ×ÌÙɯÈÊÊattivarsi le simpatie delle ragazze di Pirog o-

vka. Da sotto quel ciuffo egli mi guardava sempre con aria cupa, quasi di odio, quando te n-

ÛÈÝÖɯËɀÐÕÛÙÖÔÌÛÛÌÙÔÐɯÕÌÓÓÈɯÚÜÈɯÝÐÛÈɯ×ÙÐÝÈÛÈȯɯÕÖÕɯÝÖÓÌÝÖɯÊÏÌɯÈÕËÈÚÚÌɯÈɯ/ÐÙÖÎÖÝÒÈɯÌɯÎÓÐɯÊÏÐÌËe-

vo con insistenza di interessarsi maggiormente alla colonia. 

.ÚÈËðÐÑɯËÐÝÌÕÕÌɯÐÓɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯÐÕØÜÐÚÐÛÖÙÌɯËÌÎÓÐɯÌÉÙÌÐȭɯ-ÖÕɯÊÙÌËÖɯÊÏÌɯÌÎÓÐɯÍÖÚÚÌɯÈÕÛÐÚÌÔÐÛÈȭɯ

,ÈɯÓɀÐÔ×ÜÕÐÛãɯËÐɯÊÜÐ godevano gli offensori degli ebre i e la vulnerabilità di questi ultimi  gli 

permettevano di mettersi in mostra nella colonia con il suo barbaro umorismo da br avaccio. 

Condurre una lotta aperta contro la nostra banda di fanatici era sconsigliabile: prima di 

ÛÜÛÛÖɯÊÐɯ×ÖÛÌÝÈÕÖɯÈÕËÈÙÌɯËÐɯÔÌááÖɯÎÓÐɯÌÉÙÌÐȰɯ×ÌÙÊÏõɯÎÌÕÛÌɯËÌÓÓÈɯÙÐÚÔÈɯËÐɯ.ÚÈËðÐÑ, alle brutte , 

non esitava a usare il coltello. Bisognava agire gradualmente e con la massima prudenza o 

ÍÈÙÓÈɯÍÐÕÐÛÈɯËɀÜÕɯÚÖÓɯÊÖÓ×Öȭ 

(ÖɯÚÊÌÓÚÐɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÚÛÙÈËÈȭɯ#ÖÝÌÝÖɯÐÚÖÓÈÙÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÌɯ3ÈÙÈÕÌÊȭɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ,ÐÛÑÈÎÐÕȮɯ/Ùi-

ÊÏÖËɀÒÖȮɯ!ÜÙÜÕɯÔÐɯÝÌËÌÝÈÕÖɯËÐɯÉÜÖÕɯÖÊÊÏÐÖɯÌɯ×ÖÛÌÝÖɯÊÖÕÛÈÙÌɯÚÜÓɯÓÖÙÖɯÈ××ÖÎÎÐÖȭɯ,ÈɯÐÓɯÔÈs-
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simo che ottenni fu quello di persuaderli a non toccare gli ebrei. Mentre Karabanov civettava 

e dimostrava di odiare Ostromuchov, non perché egli fosse ebreo, ma perché, come diceva: 

«Non posso dimenticare come questa pulce mi metteva sotto scorta».  

- E da chi dovrei difenderli, da tutta la colonia?  

- Non mentire, Semën, lo sai bene da chi. 

- Che importa che io lo sappia? Anche se li difendo, non posso essere sempre con Ostro-

muchov, prima o poi lo ripescano e gliene danno ancora di più.  

Mitjagin mi disse francamente:  

- -ÖÕɯöɯÙÖÉÈɯ×ÌÙɯÔÌȰɯ×ÌÙğɯÕÖÕɯÓÐɯÛÖÊÊÏÌÙğȯɯÊÏÌɯÔɀÐÔ×ÖÙÛÈɯËÐɯÓÖÙÖȳ 

Zadorov, più di tutti, capiva la mia posizione, ma non sapeva affrontare direttamente ge n-

ÛÌɯÊÖÔÌɯ.ÚÈËðÐÑȭ 

- Qui ci vuole una svolta molto brusca, credo. Ma a me nascondono tutto, come a lei. Da-

vanti a me non toccano nessuno. 

Intanto la situazione degli ebrei diventava sempre più difficile. Ormai li si vedeva ogni 

giorno coperti di lividi, ma, se interrogati, rifiutavano di dire il nome dei loro carnefici. Os a-

ËðÐÑɯÚÐɯ×ÈÝÖÕÌÎÎÐÈÝÈɯ×ÌÙɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÊolonia e guardava me e gli educatori con atteggiamento 

provocatorio, da sotto il suo meravigli oso ciuffo.  

Decisi di sfondare la barricata e lo chiamai nel mio studio. Egli negò ogni cosa decisamen-

te, pur mostrando in tutti i modi di negare solo per un sen so di decenza, mentre non gli im-

portava affatto cosa io pensassi di lui. 

- Tu li picchi ogni giorno.  

- Niente affatto, - diceva lui di malavoglia.  

Lo minacciai di espulsione dalla colonia.  

- Ebbene, fatelo! 

2È×ÌÝÈɯÉÌÕÐÚÚÐÔÖɯÊÏÌɯÓɀÌÚ×ÜÓÚÐÖÕÌɯÌÙÈɯÜÕÈɯÍÈÊÊÌÕËa lunga e travagliata. Bisognava curarla 

a lungo alla commissione, presentare relazioni e prove ËɀÖÎÕÐɯÎÌÕÌÙÌȮɯÔÈÕËÈÙÌɯÈÓÔÌÕÖɯËÐÌÊÐ 

ÝÖÓÛÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÛÌÚÚÖɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÙÖÎÈÛÖÙÐÖȮɯÌÚÐÉÐÙÌɯÛÌÚÛÐÔÖÕÐȭ 

(ÕÖÓÛÙÌɯÈɯÔÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯÐÓɯÚÖÓÖɯ.ÚÈËðÐÑɯÊÏÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÝÈȭɯ3ÜÛÛÈɯÓÈɯÊolonia osservava le sue im-

prese e molti lo guardavano con ammirazione ed entusiasmo. Espellerlo dalla colonia avreb-

ÉÌɯÚÐÎÕÐÍÐÊÈÛÖɯÍÐÚÚÈÙÌɯØÜÌÓÓÌɯÚÐÔ×ÈÛÐÌɯÚÖÛÛÖɯÍÖÙÔÈɯËÐɯÜÕɯÙÐÊÖÙËÖɯ×ÌÙÌÕÕÌɯËÐɯ.ÚÈËðÐÑȮɯØÜÈÓÌɯÔÈr-

tire eroico che non temeva nulla, non dava retta a nessuno e picchiava gli ebrei, così ɋÓɀÏÈÕÕÖɯ

ÔÌÚÚÖɯËÌÕÛÙÖɌȭɯ$ɯ×ÖÐɯ.ÚÈËðÐÑɯÕÖÕɯÌÙÈɯÓɀÜÕÐÊÖɯÈɯÛÖÙÔÌÕÛÈÙÌɯÎÓÐɯÌÉÙÌÐȭɯ3ÈÙÈÕÌÊɯÕÖÕɯÌÙÈɯÝÐÖÓÌÕÛÖɯ

come il suo compagno, ma molto più raffinato. Lui non li picchiava mai e di fronte agli altri li 

trattava perfino  gentilmente. Ma di notte infilava tra le dita dei piedi di uno di loro fogli di 

carta arrotolati, ai quali dava fuoco, per poi precipitarsi a letto fingendo di dormire. Oppure, 

procuratasi una macchinetta da barbiere, persuadeva qualche ragazzone tonto come Fedo-

ÙÌÕÒÖɯÈɯÛÖÚÈÙÌɯÔÌááÈɯÊÈ×ÐÎÓÐÈÛÜÙÈɯÈɯ§ÕÈÑËÌÙȮɯ×ÌÙɯ×ÖÐɯÍÐÕÎÌÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯÔÈÊÊÏÐÕÌÛÛÈɯÚÐɯÍÖÚÚÌɯÙÖÛÛÈɯÌɯ

farsi beffe del povero ragazzo, mentre quello lo seguiva umilmente, scongiurandolo con le 

ÓÈÊÙÐÔÌɯÈÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯËÐɯÛÌÙÔÐÕÈÙÌɯÓɀÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌȭ 

Queste disgrazie finirono nel modo più imprevisto e verg ognoso. 

4ÕÈɯÚÌÙÈɯÚÐɯÈ×ÙĆɯÓÈɯ×ÖÙÛÈɯËÌÓɯÔÐÖɯÚÛÜËÐÖɯÌɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÍÌÊÌɯÌÕÛÙÈÙÌɯ.ÚÛÙÖÔÜÊÏÖÝɯÌɯ§Õa-

jder insanguinati e che sputavano sangue, ma cercavano perfino di non piangere, come al so-

lito, per la paura.  

- .ÚÈËðÐÑȳɯ- domandai io.  
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(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÙÐÍÌÙĆɯÊÏÌɯËÜÙÈÕÛÌɯÓÈɯÊÌÕÈɯ.ÚÈËðÐÑɯÈÝÌÝÈɯÛÖÙÔÌÕÛÈÛÖ §ÕÈÑËÌÙȮɯËÐɯÛÜÙÕÖɯÕÌÓɯÙe-

fettorio, obbligandolo a camÉÐÈÙÎÓÐɯÓÈɯ×ÖÙáÐÖÕÌȮɯÈɯ×ÖÙÛÈÙÎÓÐɯËÌÓÓɀÈÓÛÙÖɯ×ÈÕÌɯÌɯÐÕÍÐÕÌȮɯØÜÈÕËÖɯ

§ÕÈÑËÌÙɯÚÌÙÝÌÕËÖɯÓÈɯÔÐÕÌÚÛÙÈɯÈÝÌÝÈɯÐÕÝÖÓÖÕÛÈÙÐÈÔÌÕÛÌɯÐÕÊÓinato il piatto toccandone il cont e-

ÕÜÛÖɯÊÖÕɯÓÌɯËÐÛÈȮɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÌÙÈɯÈÓáÈÛÖɯËÈɯÛÈÝÖÓÈɯÌɯÈÝÌÝÈɯÊÖÓ×ÐÛÖɯ§ÕÈÑËÌÙɯÚÜÓɯÝÐÚÖɯËÈÝÈÕÛÐɯ

ÈÓÓɀÌËÜÊÈÛÖÙÌɯËÐɯÛÜÙÕÖɯÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ§najder, magari, non avrebbe detto nulla, ma 

Óɀistitutore presente non era dei paurosi, e da noi non si erano mai avute risse in presenza 

ËÌÎÓÐɯÌËÜÊÈÛÖÙÐȭɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÖÙËÐÕğɯÈËɯ.ÚÈËðÐÑɯËÐɯÜÚÊÐÙÌɯËÈÓɯÙÌÍÌÛÛÖÙÐÖɯÌɯËÐɯÈÕËÈÙÌɯÈɯÙÈ××Ör-

ÛÖɯËÈɯÔÌȭɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÈÝÝÐğȮɯÔÈɯÎÐÜÕÛÖɯÈÓÓÈɯ×ÖÙÛÈɯËÌÓÓÈɯÔÌÕÚÈȮɯÚÐɯÍÌÙÔğɯÌɯËÐÚÚÌȯ 

- Dal direttore ci andrò, ma prima sistemerò questo giudeo. 

A quel punto avvenne un piccolo miracolo. Ostromuchov, che si era sempre dimostrato il 

più debole di tutti i colonisti eÉÙÌÐȮɯÚÐɯÈÓáğɯËÈɯÛÈÝÖÓÈɯÌɯÚÐɯÚÊÈÎÓÐğɯÊÖÕÛÙÖɯ.ÚÈËðÐÑȯ 

- Non ti permetterò di picchiarlo!  

La storia era finÐÛÈɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÏÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÈÝÌÝÈɯ×ÐÊÊÏÐÈÛÖɯ.ÚÛÙÖÔÜÊÏÖÝɯÕÌÓÓÈɯÔÌÕÚÈɯÌɯ×ÖÐɯ

ÈÝÌÝÈɯÛÙÖÝÈÛÖɯ§ÕÈÑËÌÙɯÊÏÌɯÚÐɯÕÈÚÊÖÕËÌÝÈɯÕÌÓɯÊÖÙÙÐËÖÐÖȮɯÌɯÓÖɯÈÝÌÝÈɯÊÖÓ×ito con tanta forza da 

fargli saltar via un dente. Poi si era rifiutato di venire da me.  

Nel mio studio Ostromuchov  Ìɯ§ÕÈÑËÌÙɯÚÐɯÚÛÙÖÍÐÕÈÝÈÕÖɯÐÓɯÚÈÕÎÜÌɯÚÜÓÓÈɯÍÈÊÊÐÈɯÊÖÕɯÓÌɯÔÈÕi-

che sporche, ma non piangevano, ed evidentemente, stavano dicendo addio alla vita. Io stes-

so ero convinto che se non riuscivo a far esplodere tutta la tensione che si era accumulata, gli 

ebrei avrebbero potuto salvarsi solo con la fuga o prepararsi a vere e proprie torture. Mi sen-

ÛÐÝÖɯËÌ×ÙÌÚÚÖɯÌɯÈÉÉÈÛÛÜÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÕËÐÍÍÌÙÌÕáÈɯËÐÔÖÚÛÙÈÛÈɯÝÌÙÚÖɯØÜÈÕÛÖɯÌÙÈɯÈÝÝÌÕÜÛÖɯÕÌÓÓÈɯÔÌn-

sa da tutti i ragazzi, persino da gente come Zadorov. Sentii ad un tratto di tr ovarmi altretta n-

to solo, come durante i primi giorni della colonia. Ma allora io non mi attendevo nessun ai u-

to e nessuna simpatia, si trattava di una solitudine naturale e già scontata, mentre ora avevo 

avuto il tempo di farmi viziare e di abituarmi alla c ostante collaborazione dei colonisti. 

-ÌÓÓÖɯÚÛÜËÐÖȮɯÖÓÛÙÌɯÈÓÓÌɯÝÐÛÛÐÔÌȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÓÊÜÕÌɯÈÓÛÙÌɯ×ÌÙÚÖÕÌȭ 

Dissi ad uno: 

- Chiamami OsadðÐÑȭ 

$ÙÖɯØÜÈÚÐɯÚÐÊÜÙÖɯÊÏÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÍÖÚÚÌɯÐÕÛÌÚÛÈÙËÐÛÖɯÈɯÕÖÕɯÝÌÕÐÙÌȮɯÕÌÓɯØÜÈÓɯÊÈÚÖɯÌÙÖɯËÌÊÐÚÖɯÈɯ

prelevarlo io stesso, anche a costo di dover usare il revolver. 

,Èɯ.ÚÈËðÐÑɯÝÌÕÕÌȭɯ%ÌÊÌɯÓÈɯÚÜÈɯÌÕÛÙÈÛÈɯÕÌÓÓÖɯÚÛÜËÐÖȮɯÊÖÕɯÓÈɯÎÐÈÊÊÈɯÈppoggiata sulle spalle, le 

mani in tasca, e camminando urtò una sedia. Con lui arrivò anche Taranec. Questi esibiva un 

ostentato interesse per la vicenda e pareva che fosse venuto solo per assistere ad un intrigan-

te spettacolo. 

.ÚÈËðÐÑɯÔÐɯÎÜÈÙËğɯËÐɯÛÙÈÝÌÙÚÖɯÌɯÊÏÐÌÚÌȯ 

- $ÊÊÖÔÐɯØÜÈȱɯ"Ïe cosa volete? 

&ÓÐɯÐÕËÐÊÈÐɯ.ÚÛÙÖÔÜÊÏÖÝɯÌɯ§ÕÈÑËÌÙȯ 

- Che roba è questa? 

- BehȳɯÔÈɯÎÜÈÙËÈɯÜÕɯ×Öɀȵȱɯ#ÜÌɯÌÉÙÌÐȭɯ(Öɯ×ÌÕÚÈÝÖɯÊÏÐÚÚãɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯavevate da mostrarmi. 

#ɀÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯÐÓɯÚÜÖÓÖɯËÌÓÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÍÙÈÕğɯÙÖÝÐÕÖÚÈÔÌÕÛÌɯÌɯÊÖÕɯÍÙÈstuono sotto di me. Mi 

trovai sospeso nel vuoto. Il pesante pallottoliere che stava sul mio tavolo volò come per in-

ÊÈÕÛÖɯÝÌÙÚÖɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËÐɯ.ÚÈËðÐÑȭɯ-ÖÕɯÊÖÓ×ÐÐɯÐÓɯÉÌÙÚÈÎÓÐÖɯÌɯÐÓɯ×ÈÓÓÖÛÛÖÓÐÌÙÌɯÈÕËğɯÈɯÚÉÈÛÛÌÙÌɯÙÜÔo-

rosamente contro la parete e cadde sul pavimento. 
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Avevo perso completamente il controllo e cercavo sul tavolo qualÊÖÚɀÈÓÛÙÖɯËÐɯ×ÌÚÈÕÛÌȮɯÔÈɯ

ÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÈÍÍÌÙÙÈÐɯÓÈɯÚÌËÐÈɯÌɯÔÐɯÈÝÝÌÕÛÈÐɯÊÖÕɯÌÚÚÈɯÊÖÕÛÙÖɯ.ÚÈËðÐÑȭɯ/ÙÌÚÖɯËÈÓɯ×ÈÕÐÊÖȮɯÌÎÓÐɯ

ÈÙÙÌÛÙğɯÝÌÙÚÖɯÓɀÜÚÊÐÖȮɯÔÈɯÓÈɯÎÐÈÊÊÈɯÎÓÐɯÚÊÐÝÖÓğɯËÈÓÓÌɯÚ×ÈÓÓÌɯÚÜÓɯ×aÝÐÔÌÕÛÖɯÌɯÝɀÐÕÊÐÈÔ×ğɯÌɯÊÈËËÌȭ 

Tornai in me: qualcuno mi prese per le spalle. Mi voltai: Z adorov mi fissava e sorrid eva: 

- Non vale la pena per questo maiale! 

.ÚÈËðÐÑɯÚÌËÌÝÈɯÈɯÛÌÙÙÈɯÌɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈɯÚÐÕÎÏÐÖááÈÙÌȭɯ3ÈÙÈÕÌÊȮɯÛÌÙÙÌÖȮɯÚÐɯÌÙÈɯÈÙÙÈÔ×ÐÊÈÛÖɯÚÜÓɯËa-

vanzale della finestra e gli tremavano le labbra. 

- Tu pure hai tormentato questi ragazzi!  

Taranec si lasciò scivolare dal davanzale. 

- +ÌɯËÖɯÓÈɯÔÐÈɯ×ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÓÖɯÍÈÙğɯÔÈÐɯ×Ðķȵ 

- Fuori di qui!  

Uscì in punta di piedi . 

%ÐÕÈÓÔÌÕÛÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÙÐÈÓáğȯɯÛÌÕÌÝÈɯÓÈɯÎÐÈÊÊÈɯÐÕɯÜÕÈɯÔÈÕÖɯÌɯÊÖÕɯÓɀÈÓÛÙÈɯÌÓÐÔÐÕÈÝÈɯÓɀÜÓÛÐÔÈɯ

traccia della sua debolezza di nervi: una lacrima solitaria sulla guancia sudicia. Mi guardava 

calmo, serio. 

- Te ne starai chiuso quattro giorni in calzoleria a pane e acqua. 

.ÚÈËðÐÑɯÍÌÊÌɯÜÕɯÚÖÙÙÐÚÖɯÚÛÖÙÛÖɯÌȮɯÚÌÕáÈɯ×ÌÕÚÈÙÊÐɯÚÜȮɯÙÐÚ×ÖÚÌȯ 

- Bene ci starò. 

Il secondo giorno di arresti mi fece chiamare e mi pregò: 

- Non lo farò più, mi perdoni.  

- Ne riparleremo trascorsi i quattro giorni.  

Quando furono trascorsi, non mi chiese più perdono, ma dichiarò i nvece con aria tetra: 

- Me ne vado dalla colonia. 

- Vattene. 

- Mi dia un documento.  

- Nessun documento. 

- Addio.  

- Stammi bene. 
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(ÓɯÊÖÙÛÐÓÌɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȮɯƕƝƖƛ-1928. 

 

 



16. I calamai del buon vicinato  

 

-ÌÚÚÜÕÖɯÐÔÔÈÎÐÕÈÝÈɯÊÏÌɯÍÐÕÌɯÈÝÌÚÚÌɯÍÈÛÛÖɯ.ÚÈËðÐÑȱɯ"ɀÌÙÈɯÊÏÐɯËiceva che poteva trovarsi 

Èɯ3ÈįÒÌÕÛȮɯËÖÝÌɯÚÌÔÉÙÈÝÈɯÍÖÚÚÌɯÍÈÊÐÓÌɯÝÐÝÌÙÌɯÚÌÕáÈɯÛÙÖ××Ìɯ×ÙÌÖÊÊÜ×ÈáÐÖÕÐɯËɀÖÙËÐÕÌɯÌÊÖÕÖÔi-

co. Altri sostenevano che OsaËðÐÑɯÈÝÌÚÚÌɯÜÕÖɯáÐÖɯÐÕɯÊÐÛÛãȮɯØÜÐɯËÈɯÕÖÐȰ altri ancora dicevano che 

non era uno zio, ma un vetturino suo conoscente. 

Io non riuscivo a riavermi dopo questa caduta sul piano della pedagogia. I ragazzi mi r i-

volgevano domande insistenti per sapere se aÝÌÚÚÐɯÚÌÕÛÐÛÖɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÈɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖɯËÐɯ.ÚÈËðÐÑȭ 

- Che vi im×ÖÙÛÈɯËÐɯ.ÚÈËðÐÑȳɯ/ÌÙÊÏõ ve ne preoccupate tanto? 

- Non è che ce ne preoccupiamo, - mi disse Karabanov -ȮɯÚÖÓÖȮɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÊÖÚÈ: meglio se lui 

ÍÖÚÚÌɯØÜÐȭɯ+ÌÐɯÚÛÈÙÌÉÉÌɯÔÌÎÓÐÖȱ 

- Non capisco. 

*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÔÐɯËÐÌËÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯËÈɯ,ÌÍÐÚÛÖÍÌÓÌȯ 

- Si direbbe che lei ÕÖÕɯÚÛÐÈɯÛÙÖ××ÖɯÉÌÕÌȮɯÕÌÓɯÚÜÖɯÈÕÐÔÖȱ 

Gli gridai:  

-  ÕËÈÛÌɯÈÓÓÈɯÔÈÓÖÙÈɯÝÖÐɯÌɯÐɯÝÖÚÛÙÐɯËÐÚÊÖÙÚÐɯÚÜÓÓɀÈÕÐÔÈȭɯ"ÖÚÈɯÝÐɯÚÐÌÛÌɯÔÌÚÚÐɯÐÕɯÛÌÚÛÈȳɯ"ÏÌɯÝÐɯ

ÔÌÛÛÈɯÈɯËÐÚ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯÈÕÊÏÌɯÓɀÈÕÐÔÈȳȭȭȭ 

Karabanov si fece da parte in silenzio. 

Nella colonia pulsava la vita e io  ne sentivo il battito sano e regolare. Sotto la mia finestra 

risuonavano scherzi e burle a inframmezzare il l avoro (chissà perché si raccoglievano sempre 

tutti sotto la mia finestra), nessuno si lamentava di nulla. Ma un giorno Ekaterina Gr i-

ÎÖÙɀÌÝÕÈɯÔÐɯÚÐ ÙÐÝÖÓÚÌɯÊÖÔÌɯÚÌɯÍÖÚÚÐÔÖɯÚÛÈÛÐɯÐÖɯÜÕɯÔÈÓÈÛÖɯÎÙÈÝÌɯÌɯÓÌÐɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈȯ 

- Non deve tormentarsi, passerà. 

- Non mi tormento. Certo che passerà. Come va la colonia? 

- Non so nemmeno io come Ú×ÐÌÎÈÙÔÌÓÖȭɯ5ÈɯÛÜÛÛÖɯÉÌÕÌȮɯÊɀö molta umanità. I nostri ebrei 

sono splÌÕËÐËÐȯɯÏÈÕÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÈÜÙÈȮɯÔÈɯÓÈÝÖÙÈÕÖɯÉÌÕÐÚÚÐÔÖɯÌɯÚÖÕÖɯÛÌÙÙÐÉÐÓÔÌÕÛÌɯ

confusi. Pensi che i ragazzi più anziani se li coccolano. Mitjagin se li cura come una balia, ha 

costretto Glejzer a lavarsi, gli ha fatto da barbiere e gli ha persino attaccato i bottoni.  

Già. Le cose filavano lisce. Ma che disordine e che subbuglio nella mia anima di pedago-

go! Mi opprimeva un pensiero: non avrei mai capito , dunque, dove stava il segreto. Sembra-

va quasi di averlo a portata di mano e che ci fosse solo da afferrarlo. Quando già molti dei 

coÓÖÕÐÚÛÐɯÈÝÌÝÈÕÖɯÜÕÈɯÓÜÊÌɯÕÜÖÝÈɯÕÌÎÓÐɯÖÊÊÏÐȮɯ×ÖÐȮɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȮɯÛÜÛÛÖɯÌÙÈɯÊrollato nel peg-

giore dei modi. Possibile che si dovesse ricominciare tutto da capo? 

,ɀÐÕØÜÐÌÛÈÝÈɯÓÈɯÛÌÊÕÐÊÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÈɯÊÖÚĆɯÔÈÓÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÈɯÌɯÓÈɯÔÐÈɯÐmpotenza tecnica. Con 

disgusto e rabbia pensavo a proposito della scienza pedagogica: 

- Da quanti millenni esiste! Che nomi, che splendide scuole di pensiero! Pestalozzi, Rous-

seau, Natorp, Blonskij127! Quanti l ibri, quanta carta, quanta gloria davvero? E al tempo stesso 

 
127 Per Rousseau, cfr. infra, le note 125 e 264: ma qui Makarenko intende sottintendere il fatto che egli sia aut o-

ÙÌɯËÐɯÜÕɯÙÖÔÈÕáÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯÊÖÔÌɯÓɀEmilio (1762); da sottolineare in particolare il fatto che la polemica contro 

Rousseau ritornerà, con maggiore forza, nella terza parte del Poema pedagogico (cfr. il capitolo  Ðɯ×ÐÌËÐɯËÌÓÓɀ.ÓÐÔ×Ö). 

Quanto agli altri autori citati, si tratta di: Johann Henrich Pestalozzi (1746 -1827), autore del romanzo pedagogico 

Leonardo e Gertrude (1781-1787); Paul Natorp (1854-1924), noto filosofo e pedagogista tedesco, antesignano della 

×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÚÖÊÐÈÓÌȰɯ/ÈÝÌÓɯ/ÌÛÙÖÝÐðɯ!ÓÖÕÚÒÐÑɯȹƕƜƜƘ-1941), pedagogista e psicologo russo-sovietico, celebre come sto-

ÙÐÊÖɯËÌÓÓÈɯÍÐÓÖÚÖÍÐÈɯÌɯËÖÊÌÕÛÌȮɯÎÙÈÕËÌɯÌÚ×ÌÙÛÖɯËÌÓÓÌɯÚÊÐÌÕáÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌȭɯ-ÖÛÌÝÖÓÌȮɯÐÕɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖɯÊÈÚÖȮɯÓÈɯ×o-



Makarenko  96 

un vuoto sconfinato, con il singolo teppista non ci cavi nulla, non hai né metodi, né strume n-

ti, né logica, non hai un bel niente. Tutte ciarlatanerie secolari. 

.ÚÈËðÐÑɯÌÙÈɯØÜÌÓÓÖɯÊÜÐɯ×ÌÕÚÈÝÖɯËÐɯÔÌÕÖȭɯ+ÖɯÈÝÌÝÖɯËÌ×ÌÕÕÈÛÖ, annoverandolo nel conto 

scarti e perdite inevitabili in qualsiasi processo produttivo. La sua teatrale partenza mi pr e-

occupava ancor meno. 

$ɯËɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÍÌÊÌɯ×ÙÌÚÛÖɯÈɯÙÐÛÖÙÕÈÙÌ. 

Ci piovve addosso un nuovo pasticcio, che mi fece finalmente capire cosa volesse dire sen-

tirsi rizzare i capelli in testa.  

In una tranquilla notte di gelo una banda dei nostri colonisti, che comprendeva anche O-

ÚÈËðÐÑȮɯÝÌÕÕÌɯÈɯËÐÝÌÙÉÐÖɯÊÖÕɯÐɯÎÐÖÝÈÕÐɯËÐɯ/ÐÙÖÎovka. Il diverb io si trasformò ben presto in una 

rissa: solo che i nostri avevano semplici armi da taglio, cioè coltelli, mentre gli avversari tir a-

rono fuori armi da fuoco, ci oè fucili. La battaglia si concluse a favore dei nostri. I giovani a v-

versari furono ricacciati d alla piazza, fuggirono nel modo più codardo  e andarono a barricar-

ÚÐɯÕÌÓÓɀÌËÐÍÐÊÐÖȮɯÚÌËÌɯËÌÓɯ2ÖÝÐÌÛɯÙÜÙÈÓÌȭɯ,ÈȮɯÝÌÙÚÖɯÓÌɯÛÙÌɯËel mattino, ÓɀÌËÐÍÐÊÐÖɯÍÜɯ×ÙÌÚÖɯËɀÈÚÚÈÓÛÖɯ

dai nostri, che sfondarono porte e finestre e si diedero a inseguire gli avversari. I giovanotti  

del luogo schizzarono fuori da quelle stesse porte e finestre sfondate e andarono a rifugiarsi 

nelle proprie case, mentre i nostri ragazzi tornarono alla colonia in gran trionfo.  

La cosa più terribile era che il Soviet rurale era stato distrutto a tal punto che il giorno d o-

po non vi si poteva più lavorare. Oltre alle porte e alle finestre, erano state sfondate panche e 

tavoli, erano state sparpagliate tutte le carte ed erano stati rotti i calamai. 

La mattina dopo quei banditelli si risvegliarono com e fanciulli innocenti e se ne andarono 

a lavorare come se niente fosse. A mezzogiorno mi si presentò il presidente del Soviet di Pi-

rogovka e mi mise al corrente dei tafferugli notturni.  

(ÖɯÎÜÈÙËÈÝÖɯÚÛÜ×ÐÛÖɯØÜÌÓɯÝÌÊÊÏÐÖɯÊÖÕÛÈËÐÕÖɯÌÚÐÓÌɯÌɯËÈÓÓɀÈÚ×ÌÛÛÖɯÐÕÛÌÓÓigente: perché stava lì 

a parlare con me quando avrebbe potuto chiamare la milizia e fare arrestare tutta quella 

banda di masnadieri e me con loro. 

,ÈɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯÔÐɯÙÈÊÊÖÕÛÈÝÈɯÓɀÈÊÊÈËÜÛÖɯÕÖÕɯÛÈÕÛÖɯÊÖÕɯÙÈÉÉÐÈɯØÜÈÕÛÖɯÊÖÕɯquerula tr i-

stezza: se la colonia avrebbe riparato le porte e le finestre, aggiustando i tavoli e se la colonia 

potesse dargli subito, a lui, presidente del Soviet di Pirogovka, due c alamai. 

Io ero talmente sopraffatto dallo stupore che non riuscivo assolutamente a spiegarmi a co-

sa imputare ØÜÌÓɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÔÌÕÛÖɯÊÖÚĆɯɁÜÔaÕÖɂɯÕÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓÌɯÈÜÛÖÙÐÛãɯËÐɯ

Pirogovka. Così decisi che il presidente, come me, ancora non riusciva a capacitarsi di tutta la 

gravità della faccenda: borbottava soltanto che bisognava «reagire» in qualche modo. 

#ÌÓɯÙÌÚÛÖɯÐÖɯÎÐÜËÐÊÈÝÖɯÐÕɯÉÈÚÌɯÈɯÔÌɯÚÛÌÚÚÖȯɯÈÕÊÏɀÐÖɯÌÙÖɯÈ××ÌÕÈɯÐÕɯÎÙÈËÖɯËÐɯÔÖÙÔÖÙÈÙÌɯ

qualcosa: 

- 5ÈɯÉÌÕÌȱɯÊÌÙÛÖȱɯÈÎÎÐÜÚÛÌÙÌÔÖɯÛÜÛÛÖȱ Calamai? Può prendere questi. 

Il presidente prese i calamai e li strinse con delicatezza nella mano sinistra, appoggiata al 

ÝÌÕÛÙÌȭɯ$ÙÈÕÖɯÐɯÚÖÓÐÛÐɯÊÈÓÈÔÈÐɯËɀÜÚÖɯÊÖÔÜÕÌȭ 

- Aggiusteremo tutto. Manderò subito un uomo. Solo occorrerà aspettare un poco per i v e-

tri, fintanto che non li avremo presi in città.  

Il presidente mi guardò con gratitudine.  

- Ma no, basterà anche domani. Quando avrete i vetri, potrete fare tutto i nsieme. 

 

lemica di Makarenko contro il pedagogista, che si era segnalato come uno dei più autorevoli esponenti della pe-

ËÖÓÖÎÐÈɯÌɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÜÈɯÛÌÖÙÐÈɯËÌÓÓÈɯɁÔÌÔÖÙÐÈɯÎÌÕÌÛÐÊÈɂȭɯɯ 
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-  ÏȮɯÉÌÕÌȱ Sì, allora domani. 

,Èɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÚÌɯÕÌɯÈÕËÈÝÈɯÈÕÊÖÙÈɯØÜÌÓÓɀÐÔ×ÐÈÚÛÙÖɯËÐɯ×Ùesidente? 

- Va a casa? - domandai.  

- Sì. 

Il presidente si guardò attorno;  poi tirò fuori di tasca un fazzoletto gia llo e si pulì i baffi, 

che erano già perfettamente puliti. Mi si avv icinò. 

- "È×ÐÚÊÌȮɯÐÓɯÍÈÛÛÖɯöɯÊÏÌȱɯÐÌÙÐɯÐɯÝÖÚÛÙÐɯÙÈÎÈááÐɯÏÈÕÕÖɯ×ÙÌÚÖȱ "ɀÌÙÈÕÖɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÎÐÖÝÈÕÐȱɯ

ÊɀÌÙÈɯÈÕÊÏÌɯÐÓɯÔÐÖȱ Beh, sa i giovani, per scherzo, mica per altro, per amor del cielo! Se lo 

ÏÈÕÕÖɯÐɯÊÖÔ×ÈÎÕÐȱɯÚÌÙÝÌɯÈÕÊÏÌɯÈɯÓÜÐȭɯ(ÖɯÎÓÐɯËÐÊÌÝÖȯɯËÐɯØÜÌÚÛÐɯÛÌÔ×Ðȱ ÔÈɯÌɀɯÝÌÙÖȮɯÊÌɯÓÖɯhanno 

tutÛÐȱ 

- Ma di cosa sta parlando? - gli chiesi. - Mi scusi, ma proprio non c apisco.  

- Il fucile  - mi disse in un soffio il presidente.  

- Il fucile? 

- Sì, il fucile a canne mozze. 

- Ma come? 

- Oh, Dio mio! Glielo ho detto! Scherzavano. Poi ieri è sucÊÌÚÚÖȱɯ(ɯÝÖÚÛÙÐɯÓÖɯÏÈÕÕÖɯ×ÙÌÚÖȱɯ

ÈÓɯÔÐÖɯÙÈÎÈááÖȮɯ×ÖÐɯÕÖÕɯÚÖȭɯ%ÖÙÚÌɯÓÖɯÏÈÕÕÖɯ×ÌÙÚÖȱ 2ÈȮɯØÜÈÕËÖɯÚÐɯÈÓáÈɯÐÓɯÎÖÔÐÛÖȱɯDove la 

ÛÙÖÝÌÙÈÕÕÖɯ×ÖÐɯÓɀÈÊØÜÈÝÐÛÌȳ 

- Chi è che ha bevuto? 

- Oh, Santo Cielo! Chi lo sa? Io non lo so, ma si dice che i vostri erano tutti uÉÙÐÈÊÏÐȱ 

- E i vostri? 

Il presidente esitò: 

- (ÖɯÕÖÕɯÊɀÌÙÖȱɯ$ɯ×ÖÐɯÐÌÙÐɯÌÙÈɯËÖÔÌÕÐÊÈȭɯ,ÈɯÕÖÕɯöɯØÜÌÚÛÖɯÐÓɯËÐÚÊÖÙÚÖȭɯ1ÈÎÈááÈÛÌȮɯÈÕÊÏÌɯÐɯ

vostri sono ragazzi. Niente da dire. Se le sono solo date. Non hanno mica ucciso o ferito nes-

suno. O forse qualcuno dei vostri? - chiese ad un tratto impaurito.  

- Io, con i miei, non ci ho ancora nemmeno parlato. 

- Non so, ma qualcuno dice che ci sono stati degli spari, due o tre spari, forse, sparati du-

rante la fuga perché, sa, i vostri sono molto passionali, mentre i nostri sono  ragazzi di cam-

×ÈÎÕÈȮɯ×ÐÜÛÛÖÚÛÖɯÙÖááÐɯÌɯÓÌÕÛÐɯÈɯÔÜÖÝÌÙÚÐȱɯÌÏ-eh-eh-eh! 

Il vecchio rideva a occhi socchiusi, tutto affettuoso e paterno. Era di quella razza di vecchi 

che tutti chiamano «paparino». 1ÐËÌÝÖɯÈÕÊÏɀÐÖȮɯÈɯÎÜÈÙËÈÙÓÖȮɯÔÈɯËÌÕÛÙÖɯÔÐɯÚÌÕÛÐÝÖɯÐÕɯÜÕÈɯ

confusione insopportabile.  

- Vuol dire che per  ÓÌÐɯÕÖÕɯÊɀö niente di male, che se le sono date e poi faranno la pace?  

- Ecco, ecco, sì, faranno la pace. Forse che quando ero giovane io, si picchiava così per le 

ragazze? Mio fratello Jakov lo hanno picchiato a morte. Chiami i suoi ragazzi e gli parli, che 

non succeda più. 

Uscii sulla scala: 

- Chiamami tutti quelli che ieri sono stati a Pirogovka.  

- E dove sono? - mi chiese un monello sveglio che passava di corsa in cortile con qualche 

faccenda urgente da finire.  

- Vorresti dirmi che non lo sai?  

- /ÌÙğɯÓÌÐɯöɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÍÜÙÉÖȱɯ-ÖÕɯöɯÔÌÎÓÐÖɯÚÌɯÓÌɯÊÏÐÈÔÖɯ!urun? 

- E va bene, chiamami Burun. 

Burun salì la scala. 
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- .ÚÈËðÐÑɯöɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȳ 

-Sì, è arrivato. Lavora in falegnameria. 

- Digli così: ieri i nostri hanno fatto g li scalmanati a Pirogovka e la faccenda è grave. 

- Sì, i ragazzi ne parlavano. 

- Bene, comunica Èɯ.ÚÈËðÐÑɯÊÏÌɯÝÌÕÎÈÕÖɯÛÜÛÛÐɯØÜÐɯËÈɯÔÌȮɯÊÏÌɯØÜÐɯÊɀö il presidente. E che 

non cerchino di accampare scuse, perché altrimenti finisce male.  

Il mio studio si riempì  ËÐɯɋ×ÐÙÖÎÖÝÒÐÈÕÐɌȯɯ.ÚÈËðÐÑȮɯ/ÙiÊÏÖËɀÒÖȮɯHÖÉÖÛȮɯ.×ÙÐįÒÖȮɯ&ÈÓÈÛÌÕÒÖȮɯ

&ÖÓÖÚȮɯ2ÖÙÖÒÈɯÌɯØÜÈÓÊÜÕɯÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÙÐÊÖÙËÖȭɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÝÈɯÊÖÔÌɯÚÌɯÍÙÈ noi non 

fosse mai accaduto nulla e io in presenza di estranei non volevo rivangare il passato. 

- Ieri siete stati a Pirogovka, eravate ubriachi e vi siete comportati da teppisti; volevano 

calmarvi e voi avete malmenato i ragazzi del posto e avete distrutt o il Soviet rurale. È così? 

- Le cose non stanno esattamente così - ÐÕÛÌÙÝÌÕÕÌɯ.ÚÈËðÐÑɯ-. Effettivamente i ragazzi sono 

stati a /ÐÙÖÎÖÝÒÈȮɯÐÖɯÊÐɯÝÐÝÌÝÖɯÎÐãɯËÈɯÛÙÌɯÎÐÖÙÕÐȮɯÐÓɯ×ÌÙÊÏõɯÓÖɯÚÈɯÓÌÐȱɯ"ÏÌɯÊÐɯÍÖÚÚÌÙÖɯËÌÎÓÐɯÜÉÙÐa-

chi non è vero. Uno dei loro, Panas, durante il giorno era andato in giro  con Soroka, e Soroka 

ÐÕɯÌÍÍÌÛÛÐɯÌÙÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÉÌÝÜÛÖȱɯÚĆȮɯÜÕɯ×ÖÊÏÐÕÖȭɯ$ɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÊÏÌɯÓÖɯÊÖÕÖÚÊÌÝÈɯÏÈɯÖÍÍÌÙÛÖɯËÈɯÉÌÙÌɯÈɯ

Golos. Ma tutti gli altri erano sobri. Non abbiamo provocato nessuno, gironzolavamo come 

ÛÜÛÛÐȭɯ,Èɯ×ÖÐɯöɯÈÙÙÐÝÈÛÖɯÜÕÖɯËÌÐɯÓÖÙÖȮɯ"ÏÈÙðÌÕÒÖȮɯÔÐɯÚÐɯöɯÈÝÝÐÊÐÕÈÛÖɯÎÙidandomi: «mani in a l-

to», e mi ha puntato addosso il fucile. Io allora gli ho mollato un cazzotto, è vero. E questo è 

ÚÛÈÛÖɯÓɀÐÕÐáÐÖȱ Non ci possono vedere perché con le ragazze ci sappiamo fare di più.  

- E il resto? 

- Niente, ce le siamo suonate. Se non avessero sparato, non sarebbe stato niente. Invece 

Panas ha sparato e "ÏÈÙðÌÕÒÖɯ×ÜÙÌȭɯ"ÖÚĆɯÎÓÐɯÚÐÈÔÖɯÊÖÙÚÐɯËÐÌÛÙÖȭɯ-ÖÕɯÝÖÓÌÝÈÔÖɯ×ÐÊÊÏÐÈÙÓÐȮɯÝo-

ÓÌÝÈÔÖɯÚÖÓÖɯÛÖÎÓÐÌÙÎÓÐɯÐɯÍÜÊÐÓÐȰɯÓÖÙÖɯÚÐɯÚÖÕÖɯÊÏÐÜÚÐɯËÌÕÛÙÖȭɯ ÓÓÖÙÈɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯÓÖɯÚÈɯÊÖÔɀöɯÍÈÛto, 

giù  botte da orbi! 

- Giù botte! Avete esagerato! Dove sono i fucili? Quanti sono? 

- Due. 

.ÚÈËðÐÑɯÚÐɯÙÐÝÖÓÚÌɯÈɯ2ÖÙÖÒÈȯ 

- Valli a prendere. 

Portarono i fucili. Rimandai i ragazzi al lavoro. Il presidente ro nzava attorno ai fucili.  

- Allora posso prenderli?  

- E perché? Suo figlio non ha il diritto di andare in giro con un fucile a canne mozz e e 

"ÏÈÙðÌÕÒÖɯÕÌÈÕÊÏÌȭɯ$ɯÐÖɯÕÖÕɯÏÖɯÐÓɯËÐÙÐÛÛÖɯËÐɯÙÐËÈrveli.  

- No, no. Tanto che ne faccio? Non me li dia, li tenga qui. Possono esservi utili per scorag-

giare qualche ladro nel bosco. Solo non vorrei che desse troppa importanza alla cosaȱ È una 

ragazzata, capiÚÊÌȱ 

- 5ÜÖÓɯËÐÙÌȱ che non dovrei sporgere denunce? 

- $ÊÊÖȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖȱ 

Sbottai a ridere: 

- E perché dovrei, siamo buoni vicini, no?  

- Ecco, ecco! - si rallegrò il vecchio. - Siamo buoni vicini!... E sono cose che capitano, no? Se 

si dovesse sempre andare dÈÓÓÌɯÈÜÛÖÙÐÛãȱ 

Il presidente se ne andò, e io mi sentii sollevato da un gran peso. 

A dire il vero , da tutta quella storia avrei dovuto trarre un monito pedagogico. Ma sia io 

che i ragazzi eravamo tanto contenti che la cosa fosse finita bene, che per una volta lasciai 
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perdere la pedagogia. Non li punii, e mi diedero la loro parola  ËɀÖÕÖÙÌȮ che non sarebbero 

più andati a Pirogovka senza la mia autorizzazione e che avrebbero migliorato i loro ra pporti 

con i giovani del posto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Makarenko e i colonist i, 1926. 
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Due colonisti accanto ad una aiuola  

 

 



17. «Il nostro è il più bello »  

 

-ÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯËÌÓɯƕƝƖƖɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊɀÌÙÈÕÖɯÚÌÐɯÙÈÎÈááÌȭɯ ɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯ.ÓÑÈɯ5ÖÙÖÕÖÝÈɯera 

cresciuta e si era fatta molto bella. I ragazzi le facevano gli occhi dolci sul serio, ma lei era 

ugualmente gentile con tutti e a tutti inaccessibile. Solo Burun era suo amico. Protetta dalle 

larghe spalle di Burun, Olja non temeva nessuno nella colonia e poteva trattare con superio-

ÙÐÛãɯÈÕÊÏÌɯÓɀÐÕÕÈÔÖÙÈÔÌÕÛÖɯËÐɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒo, il ragazzo più forte, più stupido e scombinato che 

ci fosse fra noi nella coloniaȭɯ!ÜÙÜÕɯÕÖÕɯÌÙÈɯÐÕÕÈÔÖÙÈÛÖȭɯ%ÙÈɯÓÜÐɯÌɯ.ÓÑÈɯÊɀÌÙÈɯÐÕɯÌÍÍÌÛÛÐɯÜÕÈɯÉÌÓÓÈɯ

amicizia giovanile e questo fatto accresceva il rispetto di tutti i c olonisti sia verso Burun che 

verso la Voronova. Nonostante la sua bellezza, Olja non si metteva in mostra. Le piaceva 

ÔÖÓÛÖɯÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈȮɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯÕÌÐɯÊÈÔ×ÐȮɯÈÕÊÏÌɯÐÓɯ×ÐķɯËÜÙÖȮɯÓÈɯÊÖÐÕÝÖlgeva come una musica 

grande ed essa sognava: 

- Quando sarò grande, sposerò certamente un bifolco. 

SuÓÓÌɯÙÈÎÈááÌɯÊÖÔÈÕËÈÝÈɯ-ÈÚÛÑÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȭɯ+ɀÈÝÌÝÈÕÖɯÔÈÕËÈÛÈɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊÖÕɯÜÕɯÍÈÚÊi-

colo enorme, pieno di documenti che parlavano di lei: era stata ladra, ricettatrice, aveva dato 

ÙÐÍÜÎÐÖɯÈËɯÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯÉÈÕËÈȭɯ ÕÊÏÌɯ×ÌÙɯØÜÌÚÛÖɯÎÜÈÙËÈÝÈÔÖɯ-ÈÚÛÑÈɯÊÖÔÌɯÜÕɯÍÈÛÛÖɯprodigioso . 

Era una persona di rara onestà e simpatia. Non aveva più di quindici anni, ma si d istingueva 

per la sua formosità, per il candore del viso, per il portamento e per la fermezza del carattere. 

Riusciva a rimproverare le ragazze senza atteggiarsi a capo e senza gridare, sapeva mettere 

al suo posto qualunque colonista con una sola occhiata per poi fargli una breve predica: 

- /ÌÙÊÏõɯÏÈÐɯÚ×ÌááÈÛÖɯØÜÌÓɯ×ÈÕÌɯÌɯÓɀÏÈÐɯÓÈÚÊÐÈÛÖɯÓĆȳɯ2ÌÐɯËÐÝÌntato ricco o sei andato a scuola 

dai porci? Portalo subito via!.. .  

Anche la sua voce era profonda, di petto, e aveva una forza trattenuta.  

Nastja aveva stretto amicizia con le educatrici, leggeva moltissimo e si avviava senza esi-

tazioni verso il suo obiettivo, che era la facoltà operaia. Ma si trattava pur sempre di un  o-

biettivo ancora lontano per Nastja come per gli altri ragazzi che vi aspiravano: Karabanov, 

5ÌÙįÕÌÝȮɯ9ÈËoÙÖÝɯÌɯ5ÌÛÒÖÝÚÒÐÑȭɯ$ÙÈÕÖɯÙÈÎÈááÐɯÛÙÖ××Öɯ×ÖÊÖɯÐÚÛÙÜÐÛÐɯÌɯÈɯÍÈÛÐÊÈɯÚɀÐÔ×ÈËÙÖÕÐÝÈÕÖɯ

dei ruËÐÔÌÕÛÐɯËÌÓÓɀÈÙÐÛÔÌÛÐÊÈɯÌɯËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×ÖÓÐÛÐÊÈȭɯ+Èɯ×ÐķɯÐÚÛÙuita era Raissa Sokolova e la 

mandammo alla faÊÖÓÛãɯÖ×ÌÙÈÐÈɯËÐɯ*ÐÌÝɯÕÌÓÓɀÈÜÛÜÕÕÖɯËÌÓɯƕƝƖƕȭɯ 

 ɯËÐÙÌɯÐÓɯÝÌÙÖȮɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈÝÈɯËÐɯÜÕɀÐÔ×ÙÌÚÈɯËÐÚ×ÌÙÈÛÈȮɯÔÈɯÓÌɯÕostre educatrici avevano troppa 

voglia di avere nella colonia una ragazza che frequentasse la facoltà operaia. Nobilissima a-

spirazione, solo che Raissa non era adatta per una così santa causa. Aveva studiato tutta 

lɀestate, ma bisognava costringerla con la forza sui libri, perché Raissa non aveva alcuna in-

tenzione di  istruirsi.  

9ÈËÖÙÖÝȮɯ5ÌÙįÕÌÝɯÌɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮ tutti ragazzi appassionati allo studio, erano molto sco n-

tenti del fatto che alla facoltà operaia avessimo indiriz zato Raissaȭɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯÊÏÌɯÌÙÈɯÕÖÛÖɯ×ÌÙɯ

la sua straordinaria capacità di leggere per giornate intere, anche mentre azionava il mantice 

della fucina, e che aveva un forte senso di giustizia e di verità , imprecava sempre quando ri-

cordava il luminoso futuro riservato a Raissa. Balbettando, mi diceva:  

- M-ma c-come fate a n-non capirlo? T-tanto quella f -f-finisce in p-prigione lo stesso! 

Karabanov era ancora più risoluto:  

- Non  avrei mai pensato che lei potesse commettere una simile sciocchezza!  

Zadorov, anche in presenza della stessa Raissa, sorrideva disgustato e faceva un gesto di 

stizza:  
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- Alla facoltà quella? Più facile incollare un gobbo al m uro!  

Raissa rispondeva a tutto quel sarcasmo con un sorriso grazioso e insonnolito e anche se 

la facoltà non era la sua massima aspirazione era contenta ÈÓÓɀÐËÌÈɯËÐɯÈÕËÈÙÚÌÕÌɯÈɯ*ÐÌÝȭɯ 

(ÖɯÌÙÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÐɯÙÈÎÈááÐȭɯ(ÕɯÌÍÍÌÛÛÐɯÊÖÔÌɯÚÐɯ×ÖÛÌÝÈɯÍÈÙÌɯÈɯtrasformare Raissa in una 

ÚÛÜËÌÕÛÌÚÚÈȳɯ ÕÊÏÌɯÔÌÕÛÙÌɯÚÐɯ×ÙÌ×ÈÙÈÝÈɯ×ÌÙɯÓɀÈÔÔÐÚÚÐÖÕÌɯÙÐÊÌÝÌÝÈɯËÈÓÓÈɯÊÐÛÛãɯÉÐÎÓÐÌÛÛÐÕÐɯÔi-

steriosi e usciva di nascosto dalla colonia. E veniva anche a trovarla, altrettanto di nascosto, 

Korneev, colonista fallito, che era rimasto alla colonia tre settimane in tutto e ci aveva costan-

temente e premeditatamente derubati, poi era stato preso in città con le mani nel sacco e si 

era ridotto a vagare da un posto di poÓÐáÐÈɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖȭɯ4ÕÈɯËÌÓÓÌɯpoche persone che avevo trova-

to tanto marcia e ripugnante a tal punto, che solo a guardarla avevo respinta a prima vista. 

Marciva anche fisicamente, portava in sé i resti di tutte le malattie veneree, anche se non a-

veva più di diciotto anni. Korneev p ossedeva tutte le qualità del malavitoso patentato: av eva 

la faccia piena di brufoli, con un aspetto vaÕÌÚÐÖȮɯÊÖÕɯÙÈÙÐɯÊÈ×ÌÓÓÐɯ×ÌÛÛÐÕÈÛÐɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÈɯÔÖËÈȮɯ

con una voce rauca e sibilante, con le mani bianche e curate. 

I colonisti presero in odio Korneev fin dal primo giorno. Durante la sua breve permane n-

za nella colonia, pare che non ne abbia azzeccata nessuna, se ne stava sdraiato sul letto per la 

maggior parte del tempo e curava con impacchi i propri bruf oli. Accusava sempre qualche 

malattia per liberarsi dal lavoro, così i colonisti impararono subito ad odiar e i mangiapane a 

tradimento.  

Una volta Zadorov, tornando  dal lavoro nella seconda coloÕÐÈȮɯÝÐËÌɯÊÏÌɯÐÓɯ×ÐÊÊÖÓÖɯ3ÖÚɀÒÈȮɯ

spesso chiamato dÈɯÕÖÐɯɋ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɌ, portava la cena nella camerata a Korneev. A 

quel tempo noi avevamo già messa a posto la mensa in uno degli edifici, ed era proibito 

mangiare nelle camerate. Korneev, invece, come al solito se ne stava sdraiato sul letto e accet-

tò benevolÔÌÕÛÌɯËÈɯɋ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɌ la scodella con la zuppa. 

Zadorov era uno dei pochi a non avere paura della tendenza malavitosa di Korneev a tirar 

fuori subito il coltello.  

9ÖËÖÙÖÝɯÚÐɯÙÐÝÖÓÚÌɯÈËɯɋ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɌ:  

- Che significa, questo? 

- È stato lui a ËÐÙÔÐȱ 

Zadorov affer rò la scodella e gettò la zuppa dalla finestra. 

- Non è un signore da servire. 

Korneev saltò dal letto, ma Zadorov lo colpì con un pugno sulla testa e di sse: 

- 2ÛÈɀɯÈɯÚÌÕÛÐÙÌȮɯÉÙÜÛÛÖÕÌȮɯÖÎÎÐɯÚÛÌÚÚÖɯÛÌɯÕÌɯÝÈÐɯËÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯØÜÐȮɯ×ÌÙɯÛÌȮ ÕÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯ

fare. 

Zadorov si comportò in questo modo, perché avava saputo nella seconda colonia che 

*ÖÙÕÌÌÝɯÐÕɯÊÐÛÛãɯÌÙÈɯÓɀÖÙÎÈÕÐááÈÛÖÙÌɯËÐɯÜÕÈɯÉÈÕËÈɯ×ÙÖÕÛÈɯÈɯÊÖÔÔÌÛÛÌÙÌɯÜÕÈɯÎÙÖÚÚÈɯÙÈ×ÐÕÈɯÈÐɯ

danni della dispensa della colonia, persuadendo alcuni dei  ragazzi a parteciparvi; e solo per 

questa ragione continuava a stare da noi. 

Korneev avrebbe potuto riflettere sul consiglio di Zadorov, ma di notte Zadorov e il suo 

ÍÌËÌÓÌɯÈÔÐÊÖɯ5ÖÓÖÊÏÖÝɯÔÐÚÌÙÖɯÓɀÌÓÌÎÈÕÛÌɯÉÌÙÙÌtto in testa a Korneev, lo condussero nel bosco 

e gliele «suonarono di santa ragione», come si espresse Zadorov; e solo il mattino seguente 

mi riferirono dei provvedimenti adottati. Non trovai pertanto necessario protest are. 

Korneev rimaneva sempre il protettore di Raissa. Veniva nella colonia a tarda notte, 

quando era veramente sicuro che la colonia dormiva, e con un segnale stabilito la faceva ve-
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nire fuori dalla camerata. Questo fatto fu ÈÓÓɀÖÙÐÎÐÕÌɯËÐɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÚÊÖÕÛÙÖ, di cui però non venni 

subito a conoscenza. I ragazzi sepperò delle visite nottu rne di Korneev, lo presero nel bosco 

menÛÙÌɯÚɀÐÕÊÖÕÛÙÈÝÈɯÊÖÕɯRaissa e lo picchiarono ben bene. In tale occasione Karabanov se-

ØÜÌÚÛÙğɯ ÓÈɯ !ÙÖÞÕÐÕÎɯ ËÐɯ *ÖÙÕÌÌÝȭɯ %Üɯ ØÜÌÚÛÖɯ ÐÓɯ ÔÖÛÐÝÖɯ ×ÌÙɯ ÊÜÐɯ ÐÖɯ ÙÐÔÈÚÐɯ ÈÓÓɀÖÚÊÜÙÖɯ

ËÌÓÓɀÌ×ÐÚÖËÐÖȯɯ×ÌÙÊÏõɯ×ÌÙɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯÊÖÕÛÐnuare a possedere una Browning era una questio-

ÕÌɯËɀÖÕÖÙÌȭ 

La relazione fra Raissa e Korneev e il persistente mistero delle loro avventure notturne i n-

nervosivano e spaventavano le nostre ragazze. Persino Marusia +ÌÝðÌÕÒÖ, avendo migliorato  

il carattere fino al punt o di smettere di parlare di sé come di una persona finita,  diceva: 

- Senti, Raissa, sposa Korneev e smetti di disonorare la colonia. 

-ÈÚÛÐÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȮɯÚÖÙÙÐËÌÕËÖɯÛÙÈÕØÜÐÓÓÈÔÌÕÛÌȮɯÔÐÕÈÊÊÐÈÝÈȯ 

- 4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÖɯÓɀÈÓÛÙÈɯÕÖÕɯÛÐɯÍÈÊÊÐÖɯ×ÐķɯÌÕÛÙÈÙÌɯÕÌÓÓÈɯÊÈÔÌÙÈÛÈȭɯ/rendo una scopa e ti caccio 

fuori. Vedrai che lo faccio. 

Per questo motivo tutte le ragazze furono contente quando Raissa partì finalmente per 

Kiev.  

Raissa ÚÜ×ÌÙğɯÓɀÌÚÈÔÌɯËÐɯÈÔÔÐÚÚÐÖÕÌȭɯ,ÈɯÈ××ÌÕÈɯÜÕÈɯÚÌÛÛimana dopo questa felice notizia 

qualcuno dei nostr i venne a sapere che anche Korneev era partito per Kiev.  

- Ecco, ora sì che inizierà la vera scuola, - disse Zadorov.  

Era inverno. Raissa scriveva raramente e dalle sue lettere non si poteva capire granché. 

Ora pareva che tutto andasse per il meglio, ora sembrava che trovasse molte difficoltà nello 

studio, ma i soldi non bastavano mai, sebbene ricevesse una borsa di studio. Una volta al 

mese le mandavamo venti o trenta rubli. Zadorov ci assicurava che con quei soldi Korneev si 

sarebbe fatto una buona cenetta, e probabilmente non si sbagliava. Quelle che ci andavano di 

mezzo erano le nostre educatrici, sostenitrici  ËÌÓÓɀÐÔ×ÙÌÚÈɯÒÐÌÝÐÈÕÈȭɯ 

- "ÏÐÜÕØÜÌɯÊÈ×ÐÚÊÌɯÊÏÌɯöɯÜÕɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈɯÚÉÈÎÓÐÈÛÈȮɯÛÙÈÕÕÌɯÝÖÐȭɯ"ÖÔɀöɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÊÏÌɯÕÖÐɯÓÖ ca-

piamo e voi no?  

A gennaio, inaspettatamente, Raissa arrivò alla colonia con tutte le sue cose, sostenendo di 

essere stata mandata in vacanza. Ma non aveva alcun documento che comprovasse queste 

vacanze e dal suo modo di comportarsi era chiaro che non aveva la benché minima intenzio-

ne di tornare a Kiev. Ad una mia richiesta di chiarimenti la facoltà operaia di Kiev riferì che 

Raissa Sokolova aveva smesso di frequentare le lezioni ed era partita dal pensionato unive r-

sitario per chissà quale destinazione.  

La cosa era chiara. Devo render merito ai ragazzi di non aver de riso Raissa: non le ricor-

ËÈÙÖÕÖɯÓɀÐÕÚÜÊÊÌÚÚÖɯÈÓÓÈɯÍÈÊÖÓÛãɯÖ×ÌÙÈÐÈɯÌɯÚÌÔÉÙÈÝÈÕÖɯÈÝÌÙɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÛÖɯÓɀÈÊÊÈËÜÛÖȭɯ(ɯ×ÙÐÔÐɯ

ÎÐÖÙÕÐɯËÖ×ÖɯÐÓɯÚÜÖɯÙÐÛÖÙÕÖɯÍÌÊÌÙÖɯÜÕɯÉÌÓɯ×ÖɀɯËÐɯÐÙÖÕÐÈɯÈÓÓÌɯÚ×ÈÓÓÌɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÊÏÌɯ

ne era rimasta estremamente sconcertata già per conto suo, ma in generale si limitavano a 

prendere atto di una cosa ovvia, da loro già prevista.  

In marzo mi si rivolse la Osipova con un inquietante dubbio: da alcu ni indizi, Raissa sem-

brava essere incinta.  

Rabbrivi dii . A quei tempi non erano ancora dimenticati i soliti, sciocchi modi di ve dere 

ÜÕÈɯÕÈÚÊÐÛÈɯɁËÐÚÖÕÖÙÌÝÖÓÌɂȰ non erano ancora finiti i tempi maledetti per i nati fuori del m a-

tri monio. Ci venivamo a trovare  in una situazione assai complicata, pensate: una ragazza in-

cinta in una colonia di rieducandi minorenni. Avvertivo intorno alla nostra colonia, in città, 

ÕÌÎÓÐɯÜÍÍÐÊÐɯËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÓÈɯ×ÙÌÚÌÕáÈɯËÐɯÔÖÓÛÐɯÝÐÙÛÜÖÚÐɯÉÈÊÊÏÌÛÛÖÕÐɯÊÏÌɯavrebbero 
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senza dubbio approfittato del caso per sollevare un putif erio: promiscuità sessuale nella co-

ÓÖÕÐÈȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÊÖÕÝÐÝÖÕÖɯÊÖÕɯÓÌɯÙÈÎÈááÌȭɯ,ÐɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÝÈɯÈÕÊÏÌɯÓÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯËÌÓÓÈɯ

colonia stessa, e la posizione di Raissa in quanto rieducanda. Pregai la Osipova di parlare a 

Raissa a cuore aperto.  

Raissa negò decisamente la gravidanza e si offese persino:  

- Niente affatto! Chi ha escogitato una simile porcheria? E da quando anche le educatrici si 

sono messe a fare le pettegole?  

La povera Osipova si convinse essa stessa di aver sbagliato. Raissa era molto grassa e la 

presunta gravidanza si poteva spiegare semplicemente con un ulteriore appesantimento do-

ÝÜÛÖɯÈËɯÜÕÈɯËÐÚÍÜÕáÐÖÕÌȮɯÛÈÕÛÖɯ×ÐķɯÊÏÌɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÜÓÓÈɯËÐɯÊÌÙto. Credemmo a Raissa.  

Ma dopo una settimana fu la volta di Zadorov a chiamarmi di sera nel cor tile per parlarmi 

da solo a solo.  

- Lo sa che Raissa è incinta? 

- E tu come fai a saperlo? 

- Ma guarda che tipo! Non si vede, forse? Lo sanno tutti e pensavo che lo sapesse anche 

lei.  

- Beh, e anche se è incinta? 

- Ah, niente!... Ma perché lo nasconde? Se è incinta è incinta, perché fare finta di niente? E 

poi, questa è una lettera di Korneev. Vede?... «Cara mogliettina». Noi lo sapevamo anche 

prima.  

+ɀÐÕØÜÐÌÛÜËÐÕÌɯÚÐɯËÐÍÍÜÚÌɯÍÙÈɯÐɯ×ÌËÈÎÖÎÏÐȭɯ ÓÓÈɯÍÐÕÌɯØÜÌÓÓÈɯÍÈÊÊÌnda mi fece infuriare.  

Perché preoccuparsi? Se è incinta, vuol dire che partorirà. Se per ora può nasconderlo, non 

×ÖÛÙãɯÊÌÙÛÖɯÕÈÚÊÖÕËÌÙÌɯÐÓɯ×ÈÙÛÖȭɯ-ÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÛÌÙÙibile: ci sarà un bambino, ecco tutto.  

Chiamai da me Raissa e le chiesi:  

- Dimmi la verità, Rai ssa, sei incinta?  

- Perché mi stanno tutti addosso? Sono più appiccicosi della pece: sei incinta, sei incinta! 

Non è vero, lo volete capire o no?  

Raissa si mise a piangere.  

- Vedi, Raissa, se sei incinta non lo devi nascondere. Ti aiuteremmo a trovare un lavoro, 

anche qui da noi, ti aiuteremmo anche con denaro. Ma bisogna pur preparare tutto per il 

ÉÈÔÉÐÕÖȮɯÊÜÊÐÙÎÓÐɯØÜÈÓÊÖÚÈȱ 

- Non è vero! Non voglio nessun lavoro, mi lasci in pace!  

- !ÌÕÌȮɯÝÈɀɯ×ÜÙÌȭɯ 

Così non si venne a capo di niente. Avremmo potuto mandarla  da un medico per un con-

trollo, ma su questo punto le opinioni dei pedagoghi erano differenti . Alcuni sostenevano 

che la situazione dovesse essere chiarita il più presto possibile; ÈÓÛÙÐɯÌÙÈÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÔÌ, 

ricordando che, per una ragazza, una simile visita può essere penosa e umiliante e che, in fin 

dei conÛÐȮɯÕÖÕɯÊÌɯÕɀÌÙÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯÉÐÚÖÎÕÖȮɯÛÈÕÛÖɯÓÈɯÝÌÙÐÛãɯ×ÙÐÔÈɯÖɯ×ÖÐɯÚÈÙÌÉÉÌɯÌÔÌÙÚÈɯËÈɯÚÖÓÈȭɯ

$ɯ×ÖÐȮɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÔÖÛÐvo di aver fretta, se anche Raissa era incinta, non poteva essere oltre il 

quinto mese. Meglio attendere che si caÓÔÈÚÚÌɯÌɯÚÐɯÈÉÐÛÜÈÚÚÌɯÈÓÓɀÐËÌÈɯÌɯËÖ×Öɯ×ÖÊÖɯÕÖÕɯÓÌɯÚa-

rebbe più stato possibile nasconderlo.  

Raissa fu lasciata in pace.  

(ÓɯØÜÐÕËÐÊÐɯËÐɯÈ×ÙÐÓÌɯÕÌÓɯÛÌÈÛÙÖɯÊÐÛÛÈËÐÕÖɯÚÐɯÛÌÕÕÌɯÜÕɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÙÐÜÕÐÖÕÌɯËÐɯ×ÌËÈÎÖÎÏÐɯÌɯÐÖɯ

vi lessi una mia relazione sulla disciplin a. La prima sera riuscii a leggere la relazione, ma at-
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torno alle mie posizioni si accesero tanti contrasti che, per mancanza di tempo, si dovette ri-

mandare la discussione al giorno dopo. Erano presenti in teatro quasi tutti i nostri educatori 

ed alcuni colonisti anziani. Pernottammo in città.  

Intanto la nostra colonia cominciava a destare interesse anche al di fuori della provincia e 

il giorno dopo il teatro era pi eÕÖɯáÌ××Öȭɯ3ÙÈɯÓÌɯÔÖÓÛÌɯËÖÔÈÕËÌɯÊÏÌɯÔÐɯÝÌÕÕÌÙÖɯ×ÖÚÛÌȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯ

ÈÕÊÏÌɯØÜÌÓÓÌɯÚÜÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÔÐÚÛÈȭɯ ÓÓÖÙÈɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÔÐÚÛÈɯÕÌÓÓÌɯÊÖÓÖÕÐÌɯËÐɯÊÖÙÙÌáÐÖÕÌɯÌÙÈɯ

vietata per legge. La nostra coloÕÐÈɯÌÙÈɯÓɀÜÕÐÊÈɯÐÕɯÛÜÛÛÈɯÓɀ4ÕÐÖÕÌɯÈɯÚ×ÌÙÐÔÌÕÛÈÙÌɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯ

mista.  

Rispondendo alle domande, ÔÐɯÙÐÊÖÙËÈÐɯËɀÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯËÐɯRaissa, ma nemmeno la sua possibi-

le gravidanza avrebbe potuto mutare il mio punto di vista sul problema. Comunicai 

allɀassemblea che da noi anche in quel campo tutto andava per il meglio.  

#ÜÙÈÕÛÌɯÓɀÐÕÛÌÙÝÈÓÓÖɯÍÜÐɯÊÏÐÈÔÈÛÖɯÕÌÓɯÙÐËÖÛÛÖɯËÌÓɯÛÌÈÛÙÖȭɯ"ÐɯÛÙÖÝÈÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÛÜÛÛÖɯaffanna-

to. Era arrivato di galoppo in città e non aveva voluto dire a nessuno degli educatori cosa 

fosse accaduto.  

- OɯÚÜÊÊÌÚÚÈɯÜÕÈɯËÐÚÎÙÈáÐÈȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȵɯ-ÌÓɯËÖÙÔÐÛorio delle ragazze è stato trovato 

un bambino morto.  

- Come? Un «bambino morto»?  

- Morto. Proprio mort o. Nel cesto di Raissa. Lënka lavava i pavimenti e chissà perché ha 

guardato nel cesto, forse voleva prendere qualcosa, ma ci ha trovato un bambino morto. 

- Ma cosa dici?  

"ÖÔÌɯËÌÚÊÙÐÝÌÙÌɯÐÓɯÕÖÚÛÙÖɯÚÛÈÛÖɯËɀÈÕÐÔÖȳɯ-ÖÕɯÔÐɯÌra mai capitato niente di così spavento-

so. Le educatrici, pallide e in lacrime, se la svignarono fuori dal teatro e, noleggiata una vet-

tura, corsero alla colonia. Io non potevo andare, perché dovevo replicare agli interventi co n-

tro la mia relazione.  

- #ÖÝɀöɯÈËÌÚÚÖɯÐÓɯÉÈÔÉÐÕÖȳɯ- chiesi ad Anton.  

- (ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐð ÓɀÏÈɯÊÏÐÜÚÖɯÕÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖȭɯ+ãȮɯÕÌÓɯËÖÙÔÐÛorio.  

- E Raissa?  

- Raissa è nello studio. La sorvegliano i ragazzi.  

,ÈÕËÈÐɯ ÕÛÖÕɯÈÓÓÈɯ×ÖÓÐáÐÈɯÊÖÕɯÜÕÈɯËÐÊÏÐÈÙÈáÐÖÕÌɯÚÜÓɯɁÙÐÛÙÖÝÈÔÌÕÛÖɂɯÌɯ×ÙÖÚÌÎÜÐÐɯÐÓɯËÐÉÈÛÛi-

to sulla disciplina.  

Solo a sera tornai alla colonia. Raissa era seduta sul divano di legno nel mio studio, spett i-

nata e con il grembiule sporco col quale lavorava in lavanderia. Quando entrai non mi gua r-

dò e chinò ancora di più il capo. Sullo stesso ËÐÝÈÕÖɯ5ÌÙįÕÌÝɯÌÙÈɯÊÐÙÊÖÕËÈÛÖɯËÈɯlibri, evide n-

ÛÌÔÌÕÛÌɯÊÌÙÊÈÝÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÐÕÍÖÙÔÈáÐÖÕÌȮɯ×ÌÙÊÏõɯÚÍÖÎÓÐÈÝÈɯÜÕɯÓÐÉÙÖɯËÖ×ÖɯÓɀÈÓÛÙÖɯÚÌÕáÈɯÚÖÍÍÌr-

marsi su nessuno.  

Feci togliere il lucchetto dalle porte del dormitorio e feci portare il c esto col cadaverino nel 

deposito della biancheria. Più tardi, q uando tutti furono andati a dormire, chiesi a Raissa: 

- /ÌÙÊÏõɯÓɀÏÈÐɯÍÈÛÛÖȳ 

Raissa ÚÖÓÓÌÝğɯÐÓɯÊÈ×ÖȮɯÔÐɯÎÜÈÙËğɯÊÖÕɯÜÕɀÖÛÛÜÚÈɯÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯËÈɯÈÕÐÔÈÓÌɯÌɯÚÐɯÓÐÚÊÐğɯÐÓɯÎÙÌm-

biule sulle ginocchia.  

- +ɀÏÖɯÍÈÛÛÖȮɯÌɯÉÈÚÛÈȭ 

- Perché non mi hai dato retta? 

 ÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝiso si mise a piangere silenziosamente: 

- Non lo so nemmeno io. 
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+ÈɯÓÈÚÊÐÈÐɯÈɯÛÙÈÚÊÖÙÙÌÙÌɯÓÈɯÕÖÛÛÌɯÕÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖȮɯÚÖÛÛÖɯÓÈɯÚÖÙÝÌÎÓÐÈÕáÈɯËÐɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯÓÈɯÊÜÐɯ×Ès-

sione per i libri mi garantiva una sicura sorveglianza assoluta. Avevamo tutti paura che Rais-

sa facesse qualche gesto suicida.  

+ÈɯÔÈÛÛÐÕÈɯÈÙÙÐÝğɯÓɀÜÍÍÐÊÐÈÓÌɯÐÕØÜÐÙÌÕÛÌɯÌɯÓɀÐÚÛÙÜÛÛÖÙÐÈɯÍÜɯÉÙÌÝÌȯɯÕÖÕɯÊɀÌra nessuno da inter-

rogare. Raissa raccontò il suo delitto con frasi brevi , ma precise. Aveva partorito durante la 

notte, nel dormitorio dove dormiva co n le altre cinque ragazze, delle quali nessuna si era 

svegliata. Raissa spiegò il fatto con parole semplici:  

- Ho cercato di non gridare.  

Subito dopo il parto aveva soffocato il bambino con un fazzoletto. Negava di averlo pr e-

meditato:  

- Non volevo farlo,  ma si era messo a piangere.  

Aveva nascosto il cadaverino nel cesto che portava con sé anche alla facoltà operaia, e 

contava di portarlo nel bosco la notte seguente per abbandonarvelo. Pensava che le volpi lo 

avrebbero mangiato e che nessuno si sarebbe accorto di nulla. La mattina dopo era andata a 

lavorare in lavanderia, dove le ragazze lavavano la loro biancheria. Aveva fatto colazione e 

pranzato insieme agli altri, era solo un poco «stordita», secondo quanto dicevano i colonisti.  

+ɀÜÍÍÐÊÐÈÓÌɯÐÕØÜÐÙÌÕÛÌ si portò via Raissa e ordinò che il cadaverino fosse portato in ospe-

ËÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÈÜÛÖ×ÚÐÈȭɯ 

Il personale pedagogico era rimasto demoralizzato al massimo ËÈÓÓɀÈÊÊÈËÜÛÖȭɯ/ÌÕÚÈÝÈÕÖɯ

che la colonia fosse ormai giunta ai suoi ultimi giorni.  

I colonisti erano un ×ÖɀɯÈÎÐÛÈÛÐȭɯ+ÌɯÙÈÎÈááÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯ×ÈÜÙÈɯËÌÓɯÉÜÐÖɯÌɯËÌÓɯÓÖÙÖɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÌɯ

non volevano più starci senza la presenza di qualche ragazzo. Per qualche notte rimasero con 

loro Zadorov e Karabanov. Né i ragazzi né le ragazze dormivano e non si spogliavano nem-

meno. +ɀÖÊÊupazione preferita dei ragazzi in quei giorni era quella di spaventare le ragazze: 

sbucavano sotto le loro finestre avvolti in bianche lenzuola, scatenavano concerti infernali nei 

ÛÜÉÐɯËÌÓÓÌɯÚÛÜÍÌȮɯÚɀÐÕÍÐÓÈÝÈÕÖɯËÐɯÕÈscosto sotto il letto di Raissa e di lì la notte si mettevano a 

urlare come ossessi.  

(ɯÙÈÎÈááÐɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÝÈÕÖɯÓɀÖÔÐÊÐËÐÖɯÐÕɯÚÌɯÚÛÌÚÚÖɯÊÖÔÌɯÜÕÈɯÊÖÚÈɯÔÖÓÛÖɯÚÌÔ×ÓÐÊÌȭɯ2ÜɯØÜÌÚÛÖɯ

erano schierati su posizioni diametralmente opposte agli educatori, che cercavano di trovare 

possibili giustificazi oni a Raissa. Gli educatori erano convinti che Raissa avesse agito così per 

la vergogna della sua condizione: nello stato di tensione nervosa in cui si trovava, ecco che in 

ÔÌááÖɯÈÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÚÐÓÌÕáÐÖÚÖɯÐÓɯÉÈÔÉÐÕÖɯÚɀÌÙÈɯÔÌÚÚÖɯÈɯ×ÐÈÕÎÌÙÌɯÌɯÓÌÐɯÚÐɯÌÙÈɯÚ×ÈÝÌÕtata 

allɀÐËÌÈɯÊÏÌɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÚÐɯÚÝÌÎÓÐÈsse.  

Zadorov per poco non scoppiava a ridere, a sentire tutte quelle spiegazioni dei pedagoghi, 

ubriachi di psicologia.  

- Ma piantatela di dire stupidaggin i! E quando mai quella si è vergognata di qualcosa? Era 

tutto premeditato, per questo non voleva ammettere che presto avrebbe partorito. Avevano 

architettato tutto prima con Korneev, sia il fatto del cesto che quello di abbandonare tutto nel 

bosco. Se si fosse davvero vergognata, come sarebbe potuta andare a lavorare tranquillame n-

te la mattina dopo? Se dipendesse da me, quella Raissa la farei fuori già domani. Schifosa era 

e schifosa resterà. Ma quale vergogna e vergogna, quella non ha mai nemmeno saputo cosa 

fosse, la vergogna! 

- Ma allora, se è così, perché lo ha fatto? - insistevano i pedagoghi.  
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- Semplice: cosa se ne sarebbe fatta di un bambino? Per un bambino bisogna darsi da fare, 

nutrirlo e tutto il resto. Proprio di un bambino avevano bisogno, quelli. S oprattutto Korneev!  

- No, non può essere!... 

- Non può essere? Ma senti che roba! Certo, Raissa non ve lo dirà, ma sono convinto che a 

metterla sotto torchio ne verrebbero fuori delle be lÓÌȱ 

(ɯÙÈÎÈááÐɯÌÙÈÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈÕÖɯÐÓɯÔÐÕÐÔÖɯËÜÉÉÐÖȭɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÌÙÈɯ

convinto che non fosse la prima volta che Raissa combinava «quello scherzetto» e che avesse 

già fatto qualcosa del genere prima ancora di arrivare alla colonia.  

Tre giorni dopo il delitto , Karabanov portò il cadavere del bimbo in ospedale. Tornò tutto 

agitato: 

- "ÖÚÈɯÔɀöɯÛÖÊÊÈÛÖɯÝÌËÌÙÌȵɯ+ãɯÕÌ hanno tanti di quei bambini dentro dei barattoli, una 

ÛÙÌÕÛÐÕÈȵɯ%ÈÕÕÖɯ×ÈÜÙÈȯɯÜÕÖɯÏÈɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÎÙÈÕËÌɯÊÖÚĆȮɯÓɀÈÓÛÙÖɯÏÈɯÓÌɯÎÈÔÉÌɯÚÛÖÙÛÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÊÈpisci 

più se è un uomo o un ranocchio. Ma il nostro, il nostro è il più bello!  

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÚÊÖÚÚÌɯÐÓɯcapo con aria si disapprovazione , ma anche lei non poté 

trattenere un sorriso:  

- Ma cosa dice, Semën, non si vergogna?  

3ÜÛÛɀÐÕÛÖÙÕÖɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÙÐËÌÝÈÕÖȮɯÕÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯÓÌɯÛÈÚÊÏÌɯ×ÐÌÕÌɯËÌÓÓÌɯÍÈÊÊÌɯËÈɯÍÜÕÌÙÈÓÌɯËÌÐɯ×e-

dagoghi.  

Dopo tre mesi processarono Raissa. +ɀÐÕÛÌÙÖɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒij» 

fu convocato in tribunale. In tr ibunale la psicologia e la teoria del pudore ebbero la meglio. Il 

giudice ci rimproverò di non aver saputo educare nella giusta ottica. Noi non eravamo certo 

in grado di protestare. Poi mi chiamarono da parte e mi chiesero:  

- Può riprenderla  nella colonia?  

- Certamente.  

Raissa fu condannata a otto anni con la condizionale e immediatamente consegnata alla 

colonia sotto la diretta responsabilità ËÐɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÈȭɯ 

Tornò fr a noi come se niente fosse accaduto, portando con sé dei chiassosi stivaletti gialli e 

nelle nostre serate di festa si gettava nei valzer, causando con quegli stivaletti gialli 

ÓɀÐÙÙÌ×ÙÐÔÐÉÐÓÌɯÐÕÝÐËÐÈɯËÌÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÓÈÝÈÕËÈÐÌɯÌɯËÌÓÓÌɯÙÈÎÈááÌɯËÐɯ/irogovka. 

NaÚÛÑÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈɯÔÐɯËÐÚÚÌȯɯ 

- O fa sparire lei Raissa dalla colonia o ci pensiamo noi, a farla sparire. Ci fa schifo vivere 

nella stessa stanza con lei.  

Mi affrettai a procurarle un lavoro in una fabbrica di maglieria. In seguito la incontrai p a-

recchie volte in città. Nel 1928 arrivai in quella città per affari e ad un tratto dietro il buffet di 

una mensa vidi Raissa e la riconobbi immediatamente: era ingrassata ma al tempo stesso 

sembrava più muscolosa e slanciata.  

- Come ti va?  

- Bene. Lavoro al buffet. Due bambini e un bravo marito, un iscritto al partito.  

- Korneev, un iscritto al partito?  

- Eh no, - sorrise, - roba passata. Lo ÏÈÕÕÖɯÈÊÊÖÓÛÌÓÓÈÛÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÛÙÈËÈɯÊÏÌɯöɯÎÐãɯÔÖÓÛÖȱɯÔÈɯ

sa ÜÕÈɯÊÖÚÈȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȳ 

- Cosa? 

- Grazie di non avermi rovinata. Da quando andai in fabbr ica, decisi di voltare pagina e di 

dare un taglio al passato.  
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Il collettivo in prospettiva.  

La fabbrica degli utensili elettrici, la sala progettisti e il laboratorio di sartoria.  

 



18. Habersuppe 

 

(Õɯ×ÙÐÔÈÝÌÙÈɯÊÐɯÊÖÓ×ĆɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯËÐÚÎÙÈáÐÈȯɯÐÓɯÛÐÍÖɯ×ÌÛÌÊÊÏÐÈÓÌȭɯ(Óɯ×ÙÐÔÖɯÈËɯÈÔÔÈÓÈÙÚÌÕÌɯÍÜɯ

Kostja Vetkovskij. Che aveva una grande influenza sulla colonia: ed era il colonista più istr u-

ito, intelligente, affab ile e molto gentile. E, nello stesso tempo, senza perdere la dignità indi-

viduale , e riuscendo ad essere un buon compagno, aiutava tutti a scuola. Sicchè tutti gli vo-

levano bene. 

(ÕɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈÕÖɯÔÌËÐÊÐȭɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÊÏÌɯÈɯÚÜÖɯÛÌÔ×ÖɯÌÙÈɯ×ÈÚÚata per 

ÓɀÐÚÛÐÛÜÛÖɯÔÌËÐÊÖȮɯÍÈÊÌÝÈɯÓÌÐɯËÈɯÔÌËÐÊÖɯÐÕɯÛÜÛÛÐɯØÜÌÐɯÊasi in cui non si poteva farne a meno e 

non si voleva scomodarlo. Da noi si era specializzata nel curare la scabbia e nel pronto soc-

ÊÖÙÚÖɯÐÕɯÊÈÚÖɯËÐɯÛÈÎÓÐȮɯÚÊÖÛÛÈÛÜÙÌɯÌɯÊÖÕÛÜÚÐÖÕÐȭɯ#ɀÐÕÝÌÙÕÖɯ×Öi, grazie alle nostre calzature ca-

renti, a molti dei ragazzi si congelavano i piedi. Ecco, in breve, le sole malattie che colpivano 

i colonisti, i quali non avevano alcuna simpatia per medici e medicine.  

Ho sempre avuto un profondo rispetto per i colonisti  proprio per questa loro indifferenza 

alla medicina e ho imparato molto da loro in questo campo. Da noi era diventato perfett a-

mente normale non considerarsi malati con trentotto di febbre e di questa capacità di resi-

ÚÛÌÕáÈɯÊÐɯÝÈÕÛÈÝÈÔÖɯÓɀÜÕÖɯÊÖÕɯÓɀÈÓÛÙÖȭɯ#el resto, comportarsi così era quasi una necessità, vi-

sto che i medici da noi ci venivano molto malvolentieri.  

Ecco perché quando Kostja si ammalò e la febbre gli arrivò quasi a quaranta,  conside-

rammo la cosa una novità assoluta nella vita della colonia. Kostja fu messo a letto e fatto og-

getto di ogni attenzione. A sera intorno al suo letto si radunavano gli amici ; e siccome era 

molto ben visto, si trovava circondato da una vera folla. Per non privare Kostja di quel co n-

forto e non allarmare i ragazzi, anche noi passavamo le ore serali vicino al suo letto.  

Dopo circa tre giorni  $ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÈÎÐÛÈÛÈ, mi comunicò le sue inquietudini: a-

ÝÌÝÈɯÛÜÛÛÈɯÓɀÈÙÐÈɯËÐɯÌÚÚÌÙÌɯÛÐÍÖɯ×ÌÛÌÊÊÏÐÈÓÌȭɯ/ÙÖÐÉÐÐɯÈÐɯÙÈÎÈzzi di avvicinarsi al suo letto;  ma iso-

lare efficacemente Kostja era praticamente impossibile: bisognava infatti studiare e radunarsi 

la sera proprio in quella stanza. 

Il giorno successivo, quando Vetkovskij stette ancora peggio, lo avvolgemmo per bene 

nella sua coperta, lo adagiammo sul phaéton128 e io lo portai in città. 

 ÓÓɀÈÊÊÌÛÛÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÖÚ×ÌËÈÓÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯÜÕÈɯØÜÈÙÈÕÛÐÕÈɯËÐɯ×ÌÙÚÖÕÌȮɯÊÏÐɯÐÕɯ×ÐÌËÐȮɯÊÏÐɯÊÖÙÐÊÈÛÖȮɯ

ÊÏÐɯÎÌÔÌÕÛÌȭɯ#ÐɯÜÕɯÔÌËÐÊÖȮɯÕÌÔÔÌÕÖɯÓɀÖÔÉÙÈȭɯ0ÜÐɯÖÙÔÈÐɯÌÙÈÕÖɯÕÌÓɯÊÈÖÚɯ×ÐķɯÊÖÔ×ÓÌÛÖɯÌɯ

ÓɀÈÝÌÙɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÐÓɯÔÈÓÈÛÖɯÐÕɯÖÚ×ÌËÈÓÌɯÕÖÕɯÔÐɯÓÈÚÊÐÈÝÈɯÚ×ÌÙÈÙÌɯÕÐÌÕÛÌɯdi buono . Finalmente arri-

vò un medico. Sollevò pigramente la camicia del nostro Vetkovskij, si chinò su di lui ans i-

ÔÈÕËÖɯÊÖÕɯÜÕɯÎÌÔÐÛÖɯËÈɯÝÌÊÊÏÐÖɯÌɯËÐÚÚÌɯÚÝÖÎÓÐÈÛÈÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÌɯÊÏÌɯ×ÙÌÕËÌÝÈɯÈ××Ün-

ti: 

- Tifo petecchiale. Nel lazzaretto. 

Fuori città, i n mezzo a un campo, la guerra aveva risparmiato una ventina di baracche di 

legno. Girai a lungo fra le infermiere e i malati, mentre i barellieri portavano fuori barelle r i-

ÊÖ×ÌÙÛÌɯËÈɯÓÌÕáÜÖÓÈȭɯ,ÐɯËÐÊÌÝÈÕÖɯÊÏÌɯÐÓɯÔÈÓÈÛÖɯËÖÝÌÝÈɯÌÚÚÌÙÌɯÙÌÎÐÚÛÙÈÛÖɯËÈÓÓɀÐÕÍÌÙÔÐere di 

turno, ma nessuno sapeva dove trovarlo e nessuno voleva andare a cercarlo. Alla fine persi la 

pazienza e mi fiondai sulla prima infermiera che trovai a tiro, usando parole come «indece n-

za», «inumano», «schifo». La mia rabbia ebbe qualche risultato, Kostja fu spogliato e portato 

via. 

 
128 +Èɯ×ÈÙÛÌɯÙÌÛÙÖÚÛÈÕÛÌɯËÌÓÓɀÈÜÛÖÔÖÉÐÓÌɯÊÖÕȮɯÈÓÓɀÖÊÊÖÙÙÌÕáÈȮɯÜÕÖɯÚ×ÈáÐÖɯÈmplificabile per i  bagagli. 
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Tornato alla colonia, fui informato che erano a letto con la stessa febbre anche Zadorov, 

.ÚÈËðÐÑɯÌɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȭɯ9ÈËÖÙÖÝɯÝÌÙÈÔÌÕÛÌɯÓÖɯÛÙÖÝÈÐɯÈÕÊÖÙÈɯÐÕɯ×ÐÌËÐȮɯÊÏÌɯÙÌÚÐÚÛÌÝÈɯÈÓÓÌɯÈÙÎÖÔÌn-

ÛÈáÐÖÕÐɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÊÏÌɯÝÖÓÌÝÈɯÔÈÕËÈÙÓÖɯÈɯÓÌÛÛÖȯ 

- Ma che strana donna è lei! Che ci vado a fare a letto? Ora vado alla fucina e Sofron mi 

guarisce ÐÕɯÜÕɯÉÈÛÛÌÙɯËɀÖÊÊÏÐÖȱ 

- E come fa Sofron a curarla? Non dica stupidaggini!... 

- Mi curerà come sa curarsi lui: acquavite, pepe, sale, petrolio ÌɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÎÙÈÚÚÖɯËÈɯÙÜÖÛÌȮɯ- 

esplose Zadorov, franco e espressivo come sempre. 

- Vede, Anton SemëÕÖÝÐðɯÊome li ha ridotti ? - mi si riÝÖÓÚÌɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯ- Si 

vuole curare da Sofron! A letto, e subito! 

Zadorov emanava calore e si vedeva bene che ce la metteva tutta per stare in piedi. Lo 

presi per un braccio e senza dire nulla lo condussi al dormitor ÐÖȭɯ ɯÓÌÛÛÖɯÊɀÌÙÈÕÖɯÎÐãɯ.ÚÈËðÐÑɯÌɯ

!ÌÓÜÊÏÐÕȭɯ.ÚÈËðÐÑɯÚÖÍÍÙÐÝÈɯÌËɯÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÚÊÖÕÛÌÕÛÖɯËÌÓÓÈɯÚÜÈɯÊÖÕËizione.  

Già da moltÖɯÔÐɯÌÙÖɯÙÌÚÖɯÊÖÕÛÖɯÊÏÌɯÐɯÛÐ×ÐɯɁËÜÙÐɂ erano quelli che meno sopportavano il 

malessere. In compenso Beluchin era, come al solito, di buon umore. In tutta la colonia n on 

ÊɀÌÙÈɯÜÕɯÛÐ×Öɯ×ÐķɯÈÓÓÌÎÙÖɯÌɯÎÐÖÐÖÚÖɯËÐɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȭɯ/ÙÖÝÌÕÐÝÈɯËÈɯÜÕÈɯÝÌÊÊÏÐÈɯÍamiglia operaia di 

-ÐŉÕÐ̲ɯ3ÈÎÐÓȰ durante la carestia si era diretto a Mosca in cerca di pane e lo avevano arrestato 

in una retata e rinchiuso in un orfanotrofio dal quale era fug gito per mettersi a vagabondare 

per le strade.  

+ÖɯÈÝÌÝÈÕÖɯÙÐ×ÙÌÚÖɯÌɯÓÜÐɯÌÙÈɯÚÊÈ××ÈÛÖɯËÐɯÕÜÖÝÖȭɯ$ÚÚÌÕËÖɯÜÕɯÛÐ×ÖɯËÖÛÈÛÖɯËɀÐÕÐáÐÈÛÐÝÈȮɯÈÝÌÝÈɯ

cercato di guadagnare con la borsa nera piuttosto che di rubare, ma fu lui stesso in seguito a 

raccontarmi di quelle sue speculazioni ridendoci su, tanto erano audaci, particolari e scalo-

gnate. Alla fin fine Beluchin si era convinto di non essere tagliato per i traffici di commercio e 

aveva deciso di andarsene in Ucraina. 

Doveva aver frequentato qualche scuola e sapeva uÕɯ×ÖɀɯÚÜɯÛÜÛÛÖȮɯÌÙÈɯÜÕɯÙÈÎÈááÖɯÚÝÌÓÛÖɯÌɯ

navigato, ma spaventosamente analfabeta. Se ne trovano di ragazzi così: non sembrerebbero 

del tutto analfabeti e se la cavano persino con le frazioni o con le percentuali, ma solo nei 

modi più contorti e a volte ridi coli. Anche il modo di esprimersi di Beluchin era contorto, ma 

non per questo meno intelligente e acuto. 

A letto con il tifo chiacchierava continuamente e come sempre il suo spirito veniva incr e-

mentato da casuali e comici giochi di parole: 

- (ÓɯÛÐÍÖɯöɯÓɀÐÕtellighenzia in medicina e allora perché si è attaccato a un operaio qualunque? 

Quando si sarà instaurato il socialismo non daremo più confidenza a questo bacillo e, se 

proprio avrà bisogno di qualche c osa, di cibo o che so io, perché deve vivere anche lui, quel 

ÊÏɀöɯÎÐÜÚÛÖɯöɯÎÐÜÚÛÖȮɯÈÓÓÖÙÈɯÎÓÐɯËÐÙğɯËÐɯÙÐÝÖÓÎÌÙÚÐɯÈÓɯÔÐÖɯÚÌÎÙÌÛÈÙÐÖȭɯ$ɯÊÖÔÌɯÚÌÎÙÌÛÈÙÐÖɯÕÖÔÐÕe-

ÙÌÔÖɯ*ÖÓɀÒÈɯ5ÌÙįnev, perché è sempre in mezzo ai libri come un cane in mezzo alle pulci e 

ÕÖÕɯÙÐÌÚÊÌɯÈɯËÐÚÛÈÊÊÈÙÚÌÕÌȭɯ*ÖÓɀÒÈɯÍÈÙãɯÓɀÐÕÛÌÓÓÌÛÛÜÈÓÌɯÌɯ×ÌÙɯÓÜi una pulce e un bacillo saranno 

la stessa cosa su un piano di eguaglianza democratica. 

- Io farò il segretario e tu cosa farai con il socialismo? - ÊÏÐÌÚÌɯ*ÖÓɀÒÈɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯÉÈÓÉÌÛÛÈÕËÖȭ 

*ÖÓɀÒÈɯÚÌËÌÝÈɯÐÕɯÍÖÕËÖɯÈÓɯÓÌÛÛÖɯËÐɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȮɯÊÖÓɯÚÜÖɯÚÖÓÐÛÖɯÓÐÉÙÖɯÐÕɯÔano e con i soliti capelli 

arruffati e la camicia strappata. 

- Io scriverò le leggi, ecco, per come ti dovrai vestire tu! Così sembrerai un uomo e non 

uno straccione, visto che adesso fai indignare perÚÐÕÖɯ3ÖÚɀÒÈɯ2ÖÓÖÝɀøÝȭɯ"ÏÌɯÜÖÔÖɯËÐɯÓÌÛÛÌÙÌɯ
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sei se sembri una scimmia? Ma non tutti gli artisti d a circo hanno una scimmia nera del tuo 

tipo. Non è v eÙÖȮɯ3ÖÚɀÒÈȳ 

(ɯÙÈÎÈááÐɯÙÐËÌÝÈÕÖɯËÐÌÛÙÖɯÈɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÐɯÈÙÙÈÉÉÐÈÝÈɯÌɯÈÕáÐɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÈÍÍÌÛÛÜÖÚÈÔÌn-

te Beluchin con i suoi occhi buoni e grigi. I due erano amiconi, erano arrivati alla colonia i n-

ÚÐÌÔÌɯÌɯÐÕÚÐÌÔÌɯÓÈÝÖÙÈÝÈÕÖɯÈÓÓÈɯÍÜÊÐÕÈȭɯ2ÖÓÖɯÊÏÌɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÓÈÝÖÙÈÝÈɯÈÓÓɀÐÕÊÜËÐÕÌȮɯÔÌÕÛÙÌɯ

*ÖÓɀÒÈɯ×ÙÌÍÌÙÐÝÈɯÈáÐÖÕÈÙÌɯÐÓɯÔÈÕÛÐÊÌȮɯÐÕɯÔÖËÖɯËÈɯÈÝÌÙÌɯÜÕÈɯÔÈÕÖɯÓÐÉÌÙÈɯ×ÌÙɯÜÕɯÓÐÉÙÖȭ 

3ÖÚɀÒÈɯ2ÖÓÖÝɀøÝȮɯ×ÐķɯÚ×ÌÚÚÖɯÊÏÐÈÔÈÛÖɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ- eravamo omonimi - non aveva 

che dieci anni. Era stato trovato da Beluchin nel bosco, morente di fame e già in stato 

ËɀÐÕÊÖÚÊÐÌÕáÈȭɯ$ÙÈɯ×ÈÙÛÐÛÖɯÊÖÕɯÐɯÎÌÕÐÛÖÙÐɯËÈÓÓÈɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈɯËÐɯ2amara diretto in Ucraina, durante 

il cammino aveva perso la maËÙÌɯÌɯÐÓɯÙÌÚÛÖɯÕÖÕɯÚÌɯÓÖɯÙÐÊÖÙËÈÝÈɯ×Ðķȭɯ3ÖÚɀÒÈɯÈÝÌÝÈɯÜÕɯÉÌÓɯÝÐÚÌt-

ÛÖɯÐÕÍÈÕÛÐÓÌȮɯÊÏÐÈÙÖȮɯÊÏÌɯÛÌÕÌÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÙÐÝÖÓÛÖɯÝÌÙÚÖɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȭɯ3ÖÚɀÒÈȮɯÌÝÐËÌÕÛÌÔÌÕÛÌȮɯÕÖÕɯa-

veva mai ricevuto forti emozioni nella sua breve vita e lo aveva colpito e legato a sé una volta 

per tutte Beluchin allegro e ridanciano , Beluchin che era strutturalmente incapace di temere 

la vita  e sapeva dare ad ogni cosa il suo valore. 

3ÖÚɀÒÈɯÌÙÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÐÕÊÖÓÓÈÛÖɯÈÓɯÊÜÚÊÐÕÖɯËÐɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÌɯÐɯÚÜÖÐɯÖÊÊÏÐÌÛÛÐɯÈÙËÌÝÈÕÖɯËɀÈÔÖÙÌɯÌɯËÐɯ

ammirazione. Faceva squillare le sue risatine da voce bianca: 

- Scimmia nera! 

- #Ðɯ3ÖÚɀÒÈɯÚĆ che ne farò un tipo in gamba! - disse Beluchin sporgendosi dal letto per ti-

rarlo. 

3ÖÚɀÒÈɯÚÐɯÊÏÐÕğɯÊÖÕÍÜÚÖɯÚÜÓÓÈɯ×ÈÕÊÐÈɯËÌÓÓɀÈÔÐÊÖȮɯ×ÙÖÛÌÛÛÈ dalla coperta. 

- 2ÌÕÛÐȮɯ3ÖÚɀÒÈȮɯÛÜɯÕÖÕɯÓÌÎÎÌÙÌ ÐɯÓÐÉÙÐɯÊÖÔÌɯÍÈɯ*ÖÓɀÒÈȮɯÚÌɯÕÖɯ×ÌÙËÐɯÈÕÊÏÌɯÛÜɯÐÓɯÉÜÖÕɯÚÌÕÚÖȭ 

- Non è lui che legge i libri, sono i libri che leggono lui, - fece Zadorov dal letto vicino.  

Io sedevo lì vicino, giocando a scacchi con Karabanov, e pensavo: «Sembra che abbiano 

dimenticato di avere il tifo». 

- 0ÜÈÓÊÜÕÖɯÝÈËÈɯÈɯÊÏÐÈÔÈÙÌɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȭ 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÈÙÙÐÝğɯÊÖÕɯÜÕÈɯÍÈÊÊÐÈɯËÈɯÈÕÎÌÓÖɯÝÌÕËÐÊatore: 

- "ÖÚɀöɯØÜÌÚÛÈɯÚ×ÌnÚÐÌÙÈÛÌááÈȳɯ/ÌÙÊÏõɯ3ÖÚɀÒÈɯöɯØÜÐȳɯ,ÈɯÝÐɯÙÌÕËÌÛÌɯÊÖnto? Che assurdità! 

3ÖÚɀÒÈȮɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÖȮɯÚÐɯÈÓÓÖÕÛÈÕğɯËÈl letto. Karabanov lo afferrò al volo per una mano, fece 

una giravolta e, simulandosi in preda al panico, fug gì in un angolo con aria da buffone: 

-  ÕÊÏɀÐÖɯÏÖɯÛÈÕÛÈɯ×ÈÜÙÈȭȭȭ 

Zadorov disse, rauco: 

- 3ÖÚɀÒÈȮɯ×ÙÌÕËÐɯ×ÌÙɯÔÈÕÖɯÈÕÊÏÌɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȯɯÊÏÌȮɯÛÌɯÓÖɯÚÌÐɯËimenticato? 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÚÐɯÚÌÕÛÐɯÚÖÓÈɯÐÕɯÔÌááÖɯÈɯÛÜÛÛÈɯØÜÌÓÓÈɯÎÌÕÛÌɯÚÊÈnzonata. 

- Siete proprio una banda di zulù.  

- Gli zulù sono quelli che vanno in giro senza brache e come cibarie usano gli amici, - fece 

Beluchin con aria dɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈȮɯ- lo zulù si avvicina a una signorina: «Se permette 

ÓɀÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÖɌȮɯÌɯØÜÌÓÓÈȮɯÛÜÛÛÈɯÊÖÕÛÌÕÛÈȯɯɋ,ÈɯÕÖȮɯÕÖÕɯÚÐɯËÐÚÛÜÙÉÐȮɯÔÐɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÖɯËÈɯÚÖÓÈɌȭɯ

«No, non sta bene, una signorina da sola». Così se la porta nel primo vicolo e se la mangia. 

Perfino senza mostarda. 

#ÈÓÓɀÈÕÎÖÓÖɯÙÐÚÜÖÕğɯÓÈɯÙÐÚÈÛÈɯËÈɯÚÖ×ÙÈÕÖɯËÐɯ3ÖÚɀÒÈȭɯ ÕÊÏÌɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙiÎÖÙɀÌÝÕÈɯÚÖÙÙÐÚÌȯ 

- Là mangiano le signorine e qui permettono ai bambini di stare vicino ai malati di tifo. 

-ÖÕɯÊɀöɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÐÍÍÌÙÌÕáÈ. 

5ÌÙįÕÌÝɯÈ××ÙÖÍÐÛÛğɯËÌÓÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌ per vendicarsi di Beluchin:  



Makarenko  112 

- Gli z-z-zulù non m -mangiano n-nessuna s-s-signorina. E s-s-sicuramente s-sono più i-

struiti  d-di te. T-3ÖÚɀÒÈ s-si ammalerà. 

- $ɯÓÌÐȮɯ5ÌÙįÕÌÝɯ×ÌÙÊÏõɯÚÛÈɯÚÌËÜÛÖɯÚÜɯØÜÌÓɯÓÌÛÛÖȳɯ- osservò EÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÊÏÌ non se 

ÕɀÌÙÈɯÈÊcorta - Vada fuori di qui!  

5ÌÙįÕÌÝȮɯÔÖÎÐÖɯÔÖÎÐÖȮɯÊÖÔÐÕÊÐğɯÈɯÙÈÊÊÖÎÓÐÌÙÌɯÐɯÚÜÖÐɯÓÐÉÙÐɯÚ×ÈÙ×ÈÎÓÐÈÛÐɯÚÜÓɯÓÌÛÛÖɯËÐɯ!ÌÓu-

chin. 

Intervenne Zadorov:  

- Lui non è mica una signorina. Beluchin non se lo mangerà. 

3ÖÚɀÒÈȮɯÊÏÌɯÌÙÈɯÎÐãɯÝÐÊÐÕÖɯÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯËÐÚse con fare serio: 

- Matvej non mangerebbe mai una scimmia nera! 

5ÌÙįÕÌÝɯÊÖÕɯÜÕɯÉÙÈÊÊÐÖɯÚÐɯ×ÖÙÛÈÝÈɯÝÐÈɯÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯ×ÐÓÈɯËÐɯÓÐÉÙÐɯÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÊÖÕɯÓɀÈÓÛÙÖɯÈc-

ÊÏÐÈ××ğɯ3ÖÚɀÒÈɯÊÏÌɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈËɯÈgitare le gambe e a ridere. Così ÓɀÐÕÛÌÙÖɯÎÙÜ××ÖɯÈÕËğɯÈɯÊÈËÌÙÌɯ

sul letto di VerįÕÌÝȮɯÕÌÓÓɀÈÕÎÖÓÖɯÖ××ÖÚÛÖȭ 

La mattina successiva un carro fondo, preparato su progetto di Kalina Ivanovi ðɯÌɯÈÉÉa-

ÚÛÈÕáÈɯÚÐÔÐÓÌɯÈɯÜÕÈɯÉÈÙÈȮɯÚÐɯÙÐÌÔ×ÐɯÍÐÕÖɯÈÓÓɀÖÙÓÖȭɯ(ÔÉÈÊÜÊÊÈÛÐɯÕÌÓÓÌɯÓÖÙÖɯÊÖ×ÌÙÛÌȮɯÝÐɯÚÌËÌÝÈÕÖɯÐɯ

ÕÖÚÛÙÐɯÔÈÓÈÛÐɯËÐɯÛÐÍÖȭɯ2ÜÐɯÉÖÙËÐɯËÌÓÓÈɯÉÈÙÈɯÌÙÈɯÚÛÈÛÈɯÔÌÚÚÈɯÜÕɀÈÚÚÌɯÌɯÚÖ×ÙÈɯÊÐɯÚÈÓÐÔÔÖɯÐÖɯÌɯ!Ùa-

ÛðÌÕÒÖȭɯ,ÐɯÚÌÕÛÐÝÖɯËÌÔÖÙÈÓÐááÈÛÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯ×ÙÌÝÌËÌÝÖɯÊÏÌɯÚi sarebbe ripetuta la solfa che ave-

va accolto Vetkovskij. E non avevo nessuna certezza di portare i ragazzi in un luogo dove sa-

rebbero effettivamente stati curati.  Nel mucchio delle disgrazie, meno che mai potevano spe-

rare in un caso fortunato, e tanto meno in qualcuno che si prendesse cura di loro. 

.ÚÈËðťɯÎÐÈÊÌÝÈɯÚÜÓɯÍÖÕËÖɯËÌÓɯÊÈÙÙÖɯÌɯÚÐɯÛÐÙÈÝÈɯÊÖÕÝÜÓÚÈÔÌnte la coperta sulle spalle. Dalla 

coperta spuntavano ciuffi di ovatta grigiastra e vicino ai miei piedi vedevo una scarpa di O-

ÚÈËðÐÑȮɯÚÍÖÙÔÈÛÈɯÌɯÚËÙÜÊÐÛÈȭɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÚÐɯÌÙÈɯÛÐÙÈÛÖɯÓÈɯÊÖ×ÌÙÛÈɯÚÜÓÓÈɯÛÌÚta, ne aveva fatto una spe-

cie di tubo e diceva: 

- La gente penserà che siamo dei pope. Penserà: che ne faranno di questa massa di pope? 

Zodorov  ÚÖÙÙÐÚÌɯÈɯÔÖɀɯËÐɯÙÐÚ×ÖÚÛÈɯÌɯËÈ quel sorriso era chiaro che stava male. 

La situazione del lazzaretto non era cambÐÈÛÈȭɯ1ÐÕÛÙÈÊÊÐÈÐɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÊÏÌɯÓÈÝÖÙÈÝÈɯÕÌÓÓÈɯ

baracca dove stava Kostja. Si fermò appena nella sua corsa indaffarata lungo il corridoio.  

- Vetkovskij? Sì, mi pare che sia in questa corsia... 

- Come sta? 

- Non se ne sa ancora niente. 

Anton dietro di lei  fece schioccare in aria la frusta. 

- Come, ancora niente? Che storia è questa? 

- Questo ragazzo è con lei?- ÍÌÊÌɯÊÖÕɯÈÙÐÈɯÚÊÏÐÍÈÛÈɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÎÜÈÙËÈÕËÖɯ ÕÛÖÕɯÊÏÌɯÖÓÌz-

zava di letame e con i pantaloni pieni di fili di p aglia. 

- SiÈÔÖɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐj», - esordii  con cautela. - 0ÜÐɯÊɀöɯÜÕÖɯËÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÙÈÎÈááÐȮɯ5e-

tkovskij. E ora ne ho portati altri tre che pare abbiano anche loro il tifo.  

- 1ÐÝÖÓÎÌÛÌÝÐɯÈÓÓɀÈÊÊÌÛÛÈáÐÖÕÌȭ 

- "ɀöɯÛÙÖ××ÈɯÊÈÓÊÈȭɯ$ɯ×ÖÐɯÝÖÙÙÌÐɯÈÕÊÏÌɯÊÏÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÛÌÚÚÌÙÖɯÐÕÚÐeme. 

- Non possiamo stare dietro a tutti i capricci!  

E fece per andarsene. 

Anton le sbarrò il passo: 

- Che modi sono? Può almeno stare a sentire? 

-  ÕËÈÛÌɯÈÓÓɀÈÊÊÌÛÛÈáÐÖÕÌȮɯÊÖÔ×ÈÎÕÐȭɯ(ÕÜÛÐÓÌɯÚÛÈÙÌɯÈɯËÐÚÊÜÛÌÙÌɯØÜÐȭ 



Poema pedagogico 113 

+ɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÚÌɯÓɀÌÙÈɯ×ÙÌÚÈɯÊÖÕɯ ÕÛÖÕɯÌɯÊÖÕɯÓÜÐɯÔÌɯÓÈɯ×ÙÌÚÐɯÈÕÊÏɀÐÖȯ 

- Vattene, non intrometterti!  

,Èɯ ÕÛÖÕɯÕÖÕɯÝÖÓÌÝÈɯÚÈ×ÌÙÕÌȭɯ&ÜÈÙËÈÝÈɯÚÛÜ×ÐÛÖɯÚÐÈɯÔÌɯÊÏÌɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÌɯÐÖɯÔÐɯÙÐÝÖÓÚÐɯÈɯ

lei irritato:  

- Si dia la pena di ascoltare due parole. Io ho assolutamente bisogno che i ragazzi guari-

scano. Per ogni guarigione la pagherò due pud di far ina di grano. Ma voglio aver a che fare 

ÊÖÕɯÜÕɀÜÕÐÊÈɯ×ÌÙÚÖÕÈȭɯ5ÌÛÒÖÝÚÒÐÑɯöɯØÜÐɯËÈɯÓÌÐȭɯ%ÈÊÊÐÈɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÏÌɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÛÐÈÕÖɯØÜÐɯ

da lei. 

+ɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÙÌÚÛğɯÊÖÔÌɯÐÕÛÖÕÛÐÛÈȮɯÍÖÙÚÌɯ×ÌÙɯÓɀÖÍÍÌÚÈȭ 

- "ÖÚɀöɯØÜÌÚÛÈɯÚÛÖÙÐÈɯËÌÓÓÈɯÍÈÙÐna? Mi offre una bustarella? Non capisco! 

- ,ÈɯÊÏÌɯÉÜÚÛÈÙÌÓÓÌȵɯ2ÈÙÌÉÉÌɯÜÕɯ×ÙÌÔÐÖȮɯÊÈ×ÐÚÊÌȳɯ2ÌɯÓÌÐɯÕÖÕɯöɯËɀÈÊÊÖÙËÖȮɯÊÌÙÊÏÌÙğɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯ

infermiera. Non è corruzione, chiediamo s oÓÖɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÙÌÔÜÙÈ per i nostri malati, cosa che 

ÍÖÙÚÌɯÓÌɯÊÈÜÚÌÙãɯÜÕɯ×Öɀɯ×ÐķɯËÐ lavoro. Vede, il problema è che si tratta di ragazzi denutriti e 

che non hanno parenti, capisce? 

- Li prendo anche senza farina, se vuole. Quanti sono? 

- Ora ne ho portati tre, ma probabilmente ne dovrò portare altri.  

- Venga. 

 (ÖɯÌɯ ÕÛÖÕɯÚÌÎÜÐÔÔÖɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈȭɯ ÕÛÖÕɯÔÐɯÚÛÙÐááğɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯÐÕɯÚÌÎÕÖɯËɀÐÕÛÌÚÈɯÌɯÈÊÊÌÕÕğɯ

ÈÓÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈȮɯÌÙÈɯÙÐÔÈÚÛÖɯÊÖÓ×ÐÛÖɯËÈÓɯÔÜÛÈÙÌɯËÌlla situazione. Accettò con rassegnazione la 

mia poca disponibilità a r iÚ×ÖÕËÌÙÌɯÈÓÓÌɯÚÜÌɯÚÔÖÙÍÐÌȭɯ+ɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÊÐɯ×ÖÙÛğɯÐÕɯÜÕÈɯÚÛÈÕáÈɯËÈÓÓÈɯ

parte Ö××ÖÚÛÈɯËÌÓÓɀÖÚ×ÌËÈÓÌȮɯÔÌÕÛÙÌɯ ÕÛÖÕɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÝÈɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÔÈÓÈÛÐȭ 

3ÜÛÛÐɯÓĆɯÌÙÈÕÖɯÔÈÓÈÛÐɯËÐɯÛÐÍÖȮɯÔÈɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÌɯËÐɯÛÜÙÕÖɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÚÛÜ×ÐÛÖɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÊÖ×ÌÙÛÌȭɯ

+ɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÎÓÐɯËÐÚÚÌɯÐÕɯÛÖÕÖɯÊÖnvincente: 

- 2ÖÕÖɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌ, li metta nella mia corsia. 

- ,ÈɯÊɀöɯ×ÖÚÛÖȳ 

- Ci arrangeremo. Due se ne vanno oggi e il terzo letto troveremo dove metterlo. 

Beluchin ci salutò allegramente: 

- Portateci ancora qualcuno, così staremo più al caldo. 

 +ÖɯÈÊÊÖÕÛÌÕÛÈÔÔÖɯÈÓÓɀÐÕËÖÔÈÕÐȯɯ×ÖÙÛÈÔÔÖɯ&ÖÓÖÚɯÌɯ§ÕÈÑËÌÙɯÌȮɯËÖ×Ö una settimana, altri 

ÛÙÌȭɯ$ɯÊÖÕɯØÜÌÓÓÐɯÍÖÙÛÜÕÈÛÈÔÌÕÛÌɯÓɀÌ×ÐËÌÔÐÈɯÍinì. 

 ÕÛÖÕɯ×ÈÚÚğɯ×ÐķɯÝÖÓÛÌɯÈÓÓɀÖÚ×ÌËÈÓÌɯÈɯÊÏÐÌËÌÙÌɯÈÓÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÕÖÛÐáÐÌɯÚÜÐɯÕÖÚÛÙÐȭɯ(ÓɯÛÐÍÖɯÕÖÕɯ

ce la faceva a spuntarla su di loro. 

Un giorno ci stavamo preparando ad andare in città qua ndo improvvisamente , nel pieno 

ËÐɯØÜÌÓɯÙÜÔÖÙÖÚÖɯ×ÖÔÌÙÐÎÎÐÖɯ×ÙÐÔÈÝÌÙÐÓÌȮɯËÈÓɯÉÖÚÊÖɯÚÉÜÊğɯÜÕɀÖmbra ammantata in una co-

perta. +ɀÖÔÉÙÈɯÚɀÐÕÍÐÓğɯËÙÐÛÛÈɯÕÌÓÓÈɯÍÜÊÐÕÈɯÌɯÚÛÙÐÓÓğȯ 

- Allora, mangiapane, come va? E tu leggi sempre? Attento, hai un pezzo di cervello che ti 

ÌÚÊÌɯËÈɯÜÕɯÖÙÌÊÊÏÐÖȱ 

(ɯÙÈÎÈááÐɯÚÐɯÈÉÉÈÕËÖÕÈÙÖÕÖɯÈÓÓÈɯÎÐÖÐÈȯɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȮɯÈÕÊÏÌɯÚÌɯÚÔÈÎÙÐÛÖɯÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÈÕÕÌÙÐÛÖȮɯÌÙÈɯ

allegro come prima e continuava a non avere paura della vita.  

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÓÖɯÈÚÚÈÓĆɯÚÜÉÐÛÖȯɯ×ÌÙÊÏõɯÌÙÈɯÝÌÕÜÛÖɯÈɯ×ÐÌËÐɯÌɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈ aspettato che 

lo andassimo a prendere? 

- 5ÌËÌȮɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÐÖɯÈÝÙÌÐɯÈÕÊÏÌɯÈÚ×ÌÛÛÈÛÖȮɯÔÈɯÈÝÌÝÖɯÛÙÖ××ÈɯÕÖÚÛÈÓÎÐÈɯËÐɯ

sgranocchiare qualcosa. Appena pensavo: ora i nostri staranno mangiando pane e brodaglia 
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e delle belle scodelle di ÒÈįÈ129, la mia psicologia veniva invasa da tanta angoscia che, capi-

sce... ma io non ne potevo più di guardarli ma ngiare la loro HabersuppeȱɯÈÏȮɯÈÏȮɯÈÏȵȭȭȭ 

- Cosa sarebbe questa Habersuppe? 

- 2ĆȮɯÓÌÐɯÚÈɯÊÏÌɯöɯÚÛÈÛÖɯ&ÖÎÖÓɀɯÈɯÊÏÐÈÔÈÙÓÈɯÊÖÚĆȮɯØÜÌÓÓÈɯáÜ××ÈɯËɀÈÝÌÕÈȰɯÌɯÈɯÔÌɯÐÓɯÕome è pia-

ÊÐÜÛÖɯËÈɯÔÖÙÐÙÌȭɯ ÕÊÏÌɯÈÓÓɀÖÚ×ÌËÈÓÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯ×ÙÌÚÖɯÐÓɯÝÐáÐÖɯËÐɯÚÌÙÝÐÙÊÐɯØÜÌÚÛÈɯHabersuppe, ma 

io appena la vedevo, mi sentivo scombussolare lɀÖÙÎÈÕÐÚÔÖɯËÈÓÓÈɯÝÖÎÓÐÈɯËÐɯÙÐËÌÙÌɯÌɯÕÖÕɯÊÌɯÓÈɯ

ÍÈÊÌÝÖɯÈɯÛÙÈÛÛÌÕÌÙÔÐȮɯÙÐËÌÝÖɯÌɯÉÈÚÛÈȭɯ/ÌÙÍÐÕÖɯÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈɯÊÖminciava ad arrabbiarsi, ma mi 

faceva ridere ancora di più: ridevo e ridevo. Appena pen savo Habersuppeȱɯscoppiavo a ride-

re. E così non riuscivo  nemmeno più a mangiare, perché appena prendevo in mano il cuc-

chiaio morivo dal r iËÌÙÌȭɯ"ÖÚĆɯÔÌɯÕÌɯÚÖÕÖɯÈÕËÈÛÖȱ E voi, avete già mangiato? Per caso oggi 

ÕÖÕɯÊɀöɯÔÐÊÈ ÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÒÈįÈ? 

$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÎÓÐɯÛÙÖÝğɯÜÕɯ×ÖÊÖɯËÐɯÓÈÛÛÌȯɯÕÖÕɯÚÐɯ×ÖÛÌÝÈɯÔÐÊÈɯËÈÙÌɯÚÜÉÐÛÖɯÓÈɯÒÈįÈ a 

un convalescente! 

Beluchin la ringraziò raggiante:  

- Grazie, lei ha reso felice un moribondo.  

Ma intanto aveva già versato il latte nella ÒÈįÈȭɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÓÖɯÎÜÈÙËğɯÚÊÖÕÚÖÓa-

ta. 

Presto fecero ritorno anche gli altri.  

 ÕÛÖÕɯ×ÖÙÛğɯÜÕɯÚÈÊÊÖɯËÐɯÍÈÙÐÕÈɯÉÐÈÕÊÈɯÈɯÊÈÚÈɯËÌÓÓɀÐÕÍÌÙÔÐÌÙÈȭ 

 

 

 

 
 

 

,ÈÒÈÙÌÕÒÖɯÌɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÈɯKurjaz ŉȭ 

 

 

 
129 Caratteristico piatto russo e ucraino, a base di grano saraceno, oppure di semola, orzo, mais, avena, riso, 

ecc. 
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/ÐÈÕÖɯ×ÐÈÕÖɯÊÐɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÝÈÔÖɯɋÐÓɯÕÖÚÛÙÖɯöɯÐÓɯ×ÐķɯÉÌÓÓÖɌȮɯÓÌɯÚÖÍÍÌÙÌÕáÌɯËÌÓɯÛÐÍÖȮɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÊÖÕɯ

Ðɯ×ÐÌËÐɯÊÖÕÎÌÓÈÛÐȮɯÐÓɯÛÈÎÓÐÖɯËÌÓÓÈɯÓÌÎÕÈɯÌɯÓÌɯÔÐÌɯÓÈÝÈÛÌɯËÐɯÛÌÚÛÈȭɯ,ÈɯØÜÌÓÓÐɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓa-

re non riuscivano a perdonare le mie formulazioni sulla «disciplina da caserma»131. Anche lo-

ro cominciarono a parlarmi con un tono quasi da caserma: 

- Dovremo stroncare questo suo esperimento da gendarmeria. Bisogna edificare 

ÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖciale, non una stanza delle torture. 

Nella mia relazione sulla disciplina mi e ro permesso di avanzare dubbi sulla validità delle 

concezioni allora comunemente accettate, le quali sostenevano che il castigo educa alla 

schiavitù, che era necessario dare il massimo spazio alla creatività del bambino e che biso-

gnava soprattutto affidars ÐɯÈÓÓɀÈÜÛÖÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯÌɯÈÓÓɀÈÜÛÖËÐÚÊÐ×ÓÐÕÈȭɯAvevo anche osato 

avanzare la teoria, per me inconfutabile, che finché non fossero stati creati il collettivo e gli 

organi del collettivo, finché non fosse esistita una tradizione, e non si fosse formato il lavoro 

eleÔÌÕÛÈÙÌɯÌɯÓÌɯÈÉÐÛÜËÐÕÐɯÊÜÓÛÜÙÈÓÐȮɯÓɀinsegnante avesse il diritto - anzi, che fosse tenuto - ad 

ÜÚÈÙÌɯÓÈɯÊÖÚÛÙÐáÐÖÕÌȭɯ2ÖÚÛÌÕÌÝÖɯÈÕÊÏÌɯÊÏÌɯÍÖÚÚÌɯÐÔ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÉÈÚÈÙÌɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯ×ÌÙɯÐÕÛÌÙÖɯ

sugli interessi del bambino, che coltivare il senso del dovere spesso significa correre nella di-

rezione opposta ad essi, specialmente per come questi si presentano al bambino stesso. Ero 

×ÌÙɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕɯÐÕËÐÝÐËÜÖɯÍÖÙÛÌɯÌɯÛÌÔ×ÙÈÛÖȮɯÐÕɯÎÙÈËÖɯËÐɯÚÝÖlgere un lavoro sgradevole 

ÌɯÕÖÐÖÚÖȮɯØÜÈÓÖÙÈɯÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯËÌÓɯÊÖllettivo lo richiedesse.  

Di conseguenza finivo col sostenere la linea della creazione di un collettivo forte, se neces-

sario anche rigido, entusiasta e solo in un collettivo di questo genere riponevo le mie speran-

ze. Invece i miei oppositori mi sventolavano sotto il naso gli assiomi della pedologia 132 e in-

tonavano la solfa del «bambino». 

$ÙÖɯÎÐãɯ×ÙÖÕÛÖɯÈɯÚÌÕÛÐÙÔÐɯËÐÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯÚÛÈÛÈɯɋÚÛÙÖÕÊÈÛÈɌȮɯÔÈɯÓɀÐÕÊÈÓáÈÙÌɯËÌÓÓÌɯ

nostre preoccupazioni conti nÎÌÕÛÐȮɯÓÈɯÚÌÔÐÕÈɯÌɯÓɀÐÕÍÐÕÐÛÈ riatt azione della seconda colonia non 

mi davano il tempo di perdere il sonno a causa delle vesÚÈáÐÖÕÐɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȭɯ,ÈɯÊÐɯ

doveva essere qualcuno che mi difendeva, perché si accanirono a lungo contro di me, quando 

sarebbe sembrato molto più semplice togliermi dal mio p osto. 

Per lo meno cercavo di andare il meno possibile nei loro uffici: mi parlava no in un modo 

ÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÊÖÙÛÌÚÌ e anche con un certo diÚ×ÙÌááÖȭɯ(ÕɯÔÖËÖɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÊÌɯÓɀÈÝÌÝÈɯÊÖÕɯÔÌɯ

uno degli ispettori,  §arin, un bel tipo bruno e azzimato, tutto ricc ioli, che faceva strage di 

cuori fra le signore della provincia. Aveva labbra grosse, rosse e carnose e sopracciglia mar-

catamente arcuate. Nessuno sapeva cosa facesse prima del 1917, ma ora era reputato grande 

Ú×ÌÊÐÈÓÐÚÛÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÕÌÓɯÊÈÔ×ÖɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯsociale. Aveva assimilato alla perfezione alcu-

ne centinaia di paroloni alla moda e sapeva ricamarci interminabili arzigogoli verbali privi di 

contenuto, convinto che dietro di essi si celassero valori pedagogici e rivoluzionari.  

 
130 Un cognome, quello di questo personaggio, che richiama il significato della parola įÈÙÐÛɀ (alla lettera: «fruga-

re», «rovistare»).   
131 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯɋËÐÚÊÐ×ÓÐÕÈɯÈÓÓÈɯ ÙÈÒðÌÌÝɌȮɯÊÖÕɯÈÓÓÜÚÐÖÕÌɯÈɯ ÓÌÒÚÌÑɯ ÕËÙÌÌÝÐðɯ ÙÈÒðÌÌÝɯȹƕƛƚƝ-1834), qui 

chiamato in causa per essere un burocrate noto per la sua politica di dispotismo estremo. 
132 Ɂ2ÊÐÌÕáÈɯËÌÐɯÉÈÔÉÐÕÐɂȮɯÊÖÔ×ÈÙÚÈɯÛÙÈɯÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓɯÚÌÊÖÓÖɯ7(7ɯÌɯÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓɯÚÌÊÖÓÖɯ77ɯÕÌÎÓÐɯ2ÛÈÛÐɯ4ÕÐÛÐɯ

Ëɀ ÔÌÙÐÊÈȭɯ ÝÌÝÈɯÜÕɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯ×ÙÈÛÐÊÖ-orientativo, con lo scopo di studiare la totalità del bambino e definire un i-

tariamente il complesso della sua vita e del suo sviluppo psicologico. Il 4 luglio 1936, per ord ine del Comitato cen-

ÛÙÈÓÌɯËÌÓɯ×ÈÙÛÐÛÖɯÊÖÔÜÕÐÚÛÈɯËÌÓÓɀ4122ȮɯÓÌɯÙÐÊÌÙÊÏÌɯËÐɯÛÐ×ÖɯÚ×ÌÙÐÔÌÕÛÈÓÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÖɯÊÈÔ×ÖɯÍÜÙono vietate.  
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,ÐɯÙÐÚÌÙÝÈÝÈɯÜÕɀÖÚÛÌÕÛÈÛÈɯÖstilità dal giorno in cui non ero riuscito a trattenermi dal ride r-

gli in faccia. 

Quel giorno lui era venuto alla colonia. Nel mio studio aveva visto sul tavolo un barom e-

tro aneroide. 

- "ÖÚɀöɯØÜÌÚÛÖɯÊÖÚÖȳ 

- Un barometro. 

- Che cosa è barometro? 

- Un barometro, - avevo risposto con meraviglia, - serve a prevedere il tempo. 

- Prevede il tempo? E come fa a prevedere il tempo se sta qui sul suo tavolo? Il tempo sta 

fuori, mica qui dentro!  

In quel momento ero scoppiato in una risata fragorosa e irreprimibile. Se almeno non a-

ÝÌÚÚÌɯÈÝÜÛÖɯØÜÌÓÓɀÈÙÐÈɯËÈɯÚÊÐÌÕáÐato, quella capigliatura da libero docente, se avesse avuto un 

tono meno saputo! 

Si arrabbiò moltissimo: 

- "ÖÚÈɯÊɀöɯËÈɯÙÐËÌÙÌȳɯ$ɯËÐÙÌɯÊÏÌɯöɯÜÕɯ×ÌËÈÎÖÎÖȵɯ"ÖÔÌɯ×ÜğɯÌËÜÊÈÙÌɯÐɯÚÜÖÐɯÙÈÎÈááÐȳɯ2ÌɯÝÌËÌɯ

che non so una cosa deve spiegarmela e non mettersi a ridere. 

-ÖȮɯÕÖÕɯÌÙÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÈ×ÈÊÌɯËÐɯÜÕÈɯÚÐÔÐÓÌɯÎÌÕÌÙÖÚÐÛãɯËɀÈÕÐÔÖɯÌɯÊÖÕÛÐÕÜÈÐɯÈɯÙÐËÌÙÎÓÐɯÐÕɯÍÈc-

cia. Una volta mi avevano raccontato una barzelletta che ripeteva quasi alla lettera il mio col-

ÓÖØÜÐÖɯÊÖÕɯ§arin a proposit o del barometro e mi pareva tremendamente buffo che a volte del-

le stupide barzellette trovino puntuale riscontro nella vita, soprattutto poi con la partecip a-

áÐÖÕÌɯËÐɯÜÕɯÐÚ×ÌÛÛÖÙÌɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȭ 

§arin se ne andò offeso. 

In occasione della mia relazione sulla disciplina mi tartassò senza pietà: 

- (ÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯÓÖÊÈÓÐááÈÛÖɯËÌÓÓɀÐÕÍÓÜÌÕáÈɯÔÌËÐÊÖ-pedagogica sulla personalità del fanciullo, 

×ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯÚÐɯËÐÍÍÌÙÌÕáÐɯÕÌÓÓɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌȮɯËÌÝÌɯ×ÙÌÝÈÓÌÙÌɯÐÕɯØÜÈÕÛÖɯÙi-

sponde alle esigenze naturali del fanciullo e rivela prospettive creative nello sviluppo di una 

data struttura biologica, sociale ed economica. Da queste premeÚÚÌɯÚÐɯ×ÜğɯÊÖÕÚÛÈÛÈÙÌȱ 

Per due ore, quasi senza prendere fiato e con gli occhi socÊÏÐÜÚÐȮɯÛÖÙÔÌÕÛğɯÓɀÈssemblea con 

quelle viscosità pseudoscientifiche, ma terminò con il pathos più tr ito: 

- La vita è gioia. 

%Üɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯ§arin a infliggermi un colpo durissimo nella pr imavera del 1922. 

La Sezione speciale della prima Armata di riserva mandò un ragazzo alla colonia con 

ÓɀÖÙËÐÕÌ di accoglierlo. Anche in precedenza la Sezione Ú×ÌÊÐÈÓÌɯÌɯÓÈɯHeka mi avevano man-

dato dei ragazzi. Lo accolsi. Dopo due gioÙÕÐɯ§arin mi fece chiamare. 

- +ÌÐɯÏÈɯÈÊÊÖÓÛÖɯ$ÝÎÌÕɀÌÝȳ 

- Sì. 

- Che diritto ha di accogliere un rieducando senza la nostra autori zzazione? 

- Me lo ha mandato la Sezione speciale della prima Armata. 

- Che mi importa della Sezione speciale? Lei non ha il diritto di accogliere nessuno senza 

la nostra autorizzazione. 

- Non posso rifiutare di accogliere chi mi viene inviato dalla Sezione speciale. Se poi lei ri-

tiene che la Sezione speciale non possa inviarmi ragazzi, vedetevela fra voi. Non posso certo 

essere io il giudice fra lei e la Sezione speciale. 

- 1ÐÔÈÕËÐɯÚÜÉÐÛÖɯÐÕËÐÌÛÙÖɯ$ÝÎÌÕɀÌÝȭ 
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- Solo in seguito a sua disposizione scritta. 

- Per lei deve bastare anche una mia disposizione verbale. 

- 5ÖÎÓÐÖɯÓɀÖÙËÐÕÌɯÚÊÙÐÛÛÖȭ 

- 2ÖÕÖɯÚÜÖɯÚÜ×ÌÙÐÖÙÌɯÌɯ×ÖÚÚÖɯÍÈÙÓÈɯÈÙÙÌÚÛÈÙÌɯÚÜÓÓɀÐÚÛÈÕÛÌɯ×ÌÙɯÚÌÛÛÌɯÎÐÖÙÕÐɯ×ÌÙɯËisobbedienza 

ad un mio ordine verbale.  

- Bene, mi arresti. 

Vedevo che il tipo aveva una voglia matt a di usufruire del suo diritto di farmi arrestare 

×ÌÙɯÚÌÛÛÌɯÎÐÖÙÕÐȭɯ/ÌÙÊÏõɯÊÌÙÊÈÙÌɯÈÓÛÙÐɯ×ÙÌÛÌÚÛÐɯØÜÈÕËÖɯÊÌɯÕɀöɯÎÐãɯuno? 

- Non rimanderà indietro il ragazzo?  

- No, se non mi darà un ordine scritto. Vede, preferisco ÌÚÚÌÙÌɯÈÙÙÌÚÛÈÛÖɯËÈÓɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯ§a-

rin, che dalla Sezione speciale. 

- Perché lo preferisce? - ÊÏÐÌÚÌɯÓɀÐÚ×ÌÛÛÖÙÌɯÔÖÓÛÖɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÛÖȭ 

- Sa, è più divertente, per lo meno sotto il profilo pedagogico.  

- In tal caso si consideri agli arresti. 

Afferrò il telefono:  

- La milizia? ... Mandate un agente a prelevare il direttore della «ÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ» che ho 

arrestato per sette giorniȭȭȭɯÚÖÕÖɯ§arin... 

- Cosa devo fare? Aspettare nel suo ufficio? 

- Sì, aspetterà qui. 

- -ÖÕɯÔÐɯÓÈÚÊÌÙÌÉÉÌɯÜÚÊÐÙÌɯÚÜÓÓÈɯ×ÈÙÖÓÈȳɯ(ÕÛÈÕÛÖɯÊÏÌɯÈÙÙÐÝÈɯÓɀÈÎÌÕÛÌȮɯËÖÝÙÌÐɯÙÐÛÐÙÈÙÌɯØÜÈÓÊo-

sa al deposito e mandare un ragazzo alla colonia. 

- Lei non si muoverà da qui.  

§ÈÙÐÕɯ×ÙÌÚÌɯËÈÓÓɀÈÛÛÈÊÊÈ×ÈÕÕÐɯÜÕɯÊÈ××ÌÓÓÖɯËÐɯÍÌÓÛÙÖ, che si intonava perfettamente alla sua 

ÊÈ×ÐÎÓÐÈÛÜÙÈɯÕÌÙÈɯÌɯÝÖÓğɯÍÜÖÙÐɯËÈÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȭɯ ÓÓÖÙÈɯ×ÙÌÚÐɯÐÓɯÛÌÓÌÍÖÕÖɯÌɯÊÏÐÈÔÈÐɯÐÓɯ×ÙÌÚÐËente del 

Comitato esecutivo. Ascoltò pazientemente il mio ra cconto: 

- Senta, amico mio, non stia lì ÈɯÙÖËÌÙÚÐɯÌɯÚÌɯÕÌɯÝÈËÈɯ×ÜÙÌɯÈɯÊÈÚÈȭɯ ÕáÐȮɯÈÚ×ÌÛÛÐɯÓɀÈÎÌÕÛÌɯÌɯÎÓÐɯ

dica di telefonarmi.  

 ÙÙÐÝğɯÓɀÈÎÌÕÛÌȭ 

- È lei il direttore della colonia?  

- Sì. 

- Venga con me. 

- Il  presidente del Comitato esecutivo ha detto che posso andarmene a casa. La prega di 

telefonargli.  

- Io non telefono a nessuno. Ci penserà il capo al commissariato a telefonare. Andiamo.  

In strada Anton mi guardò stupito, vedendomi sotto scorta.  

- Aspettami qui.  

- La rilasceranno presto? 

- Come fai a sapere che mi vogliono mettere dentro? 

- È passato di qui uno nero e mi ha detto: torna a casa, che il direttore non viene Poi sono 

passate delle donne con dei cappellini e hanno detto: il vostro direttore è stato arrestato. 

- Aspetta qui, torno subito.  

Al commissariato bisognò aspettare il capo. Quando mi lasciò uscire erano quasi le quat-

tro. 
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Il nostro carro era pieno fino in cima di sacchi e casse. Io e Anton ce ne andavamo arran-

cando per la via di ChaÙɀÒÖÝȮɯ×ÌÕÚÈÕËÖɯÈÐɯÊÈÚÐɯÕÖÚÛÙÐȰɯÓÜÐȮɯ×ÙÖÉÈÉÐÓÔÌÕÛÌȮɯÈÓɯÍÖÙÈÎÎÐÖɯÌɯÈÓɯ×a-

scolo e io ai tiri della sorte, preparati su misura per i direttori delle colonie. Ci dovemmo 

fermare più di una volta ad aggiustare i sacchi che minacciavano di cadere, per poi risalir ci 

sopra e metterci di nuovo i n cammino. 

Quando ormai Anton stava per svoltare verso la colonia tirando le redini a sinistra, il Pi c-

colo ad un tratto scartò di lato, sollevò la testa e cercò di impennarsi: dalla strada della colo-

nia sbucò a tutta velocità, ÙÖÔÉÈÕËÖɯÌɯÚÊÖ××ÐÌÛÛÈÕËÖȮɯÜÕɀÈÜÛÖÔÖÉÐÓÌɯÊÏÌɯÚÐɯËÐÙÌÚÚÌɯÊÖÔÌɯÜÕɯ

fulmine verso la città. Feci in tempo a veder balenare ÜÕɯÊÈ××ÌÓÓÖɯËÐɯÍÌÓÛÙÖɯÝÌÙËÌɯÌɯ§arin che 

mi guardava stravolto. Accanto a lui sedeva, chiudendosi il cap potto con una mano, il baff u-

ÛÖɯHernenko, presidente della Ispezione operaia e contadina (RKI). 

 ÕÛÖÕɯ ÕÖÕɯ ÌÉÉÌɯ ÕÌÔÔÌÕÖɯ ÐÓɯ ÛÌÔ×Öɯ ËÐɯ ÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈÙÚÐɯ ×ÌÙɯ ÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÈɯ ÝÖÓÈÛÈɯ

ËÌÓÓɀÈÜÛÖÔÖÉÐÓÌȯɯÐÓɯ/ÐÊÊÖÓÖɯÈÝÌÝÈɯÚÊÖÔÉÐÕÈÛÖɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÕÌÓɯÊÖÔ×ÓÐÊÈÛÖɯÌɯÐÕÚÛÈÉÐÓÌɯÚÐÚÛÌÔÈɯËÌÓɯ

nostro veicolo. Ma nemmeno io avevo il tempo di meravigliarmi: da lla colonia arrivava di 

gran carriera una coppia dei nostri cavalli tirando uno sconquassato carretto stracarico di r a-

gazzi. Lo guidava Karabanov, con la testa affossata fra le spalle e i neri occhi da zingaro che 

ÚÈÌÛÛÈÝÈÕÖɯËÐÌÛÙÖɯÓɀÈÜÛÖÔÖÉÐÓÌɯÐÕɯÍÜÎÈȭɯ(ÓɯÊÈÙÙÌÛÛÖɯÊÐɯ×ÈÚÚğɯÈÊÊÈÕÛÖɯËÐɯÝÖÓÈÛÈȮɯÔÌÕÛÙÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯ

gridavano qualcosa, saltavano giù e ridevano cercando di fermare Karabanov. Finalmente 

Karabanov tornò in sé e capì cosa gli dicevano. Così al bivio si venne a creare un bello scom-

piglio.  

I ragazzi mi circondavano. Karabanov era visibilmente scontento che tutto fosse finito in 

modo così piatto. Non era nemmeno sceso dal carretto e strattonava i cavalli per farli girare 

indietro, imprecando:  

- Girati, satanasso! Accidenti ai ronzini! ... 

%ÐÕÈÓÔÌÕÛÌɯÊÖÕɯÜÕɯÜÓÛÐÔÖɯÚÊÖ××ÐÖɯËɀÐÙÈɯriuscì a girare a destra e partì al galoppo verso la 

colonia, ritto in piedi sul carretto e sobbalzando ad ogni buca. 

- "ÖÚÈɯÝÐɯöɯÊÈ×ÐÛÈÛÖȳɯ"ÖÚɀöɯØÜÌÚÛÈɯÚ×ÌÊÐÌɯËÐɯÊÈÙÙÖɯËÌÐɯ×ÖÔ×ÐÌÙÐȳɯ- chiesi. 

- Che siete ammattiti? - chiese Anton. 

(ÕÛÌÙÙÖÔ×ÌÕËÖÚÐɯÌɯÚ×ÐÕÛÖÕÈÕËÖÚÐɯÓɀÜÕɯÓɀÈÓÛÙÖɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÔÐɯÙÈÊÊÖÕÛÈÙÖÕÖɯÊÖÚɀÌÙÈɯÚÜÊÊÌÚÚÖȭɯ

+ÈɯÓÖÙÖɯÐËÌÈɯËÌÓÓɀÈÊÊÈËÜÛÖɯÌÙÈɯØÜÈÕÛÖɯÔÈÐɯÊÖÕÍÜÚÈȮɯÕÖÕÖÚÛÈÕÛÌɯÊÏÌɯÛÜÛÛÐɯÕÌɯÍÖÚÚÌÙÖɯÚÛÈÛÐɯÛÌÚÛi-

moni. Dove stessero andando su quella specie di carretto e cosa intendessero poi fare in città 

non lo sapevano nemmeno loro e, alle mie domande in proposito, si stupivano persino: 

- E chi lo sa? Lo si sarebbe visto dopo, sul posto. 

Il  solo Zadorov seppe raccontarmi i fatti con una certa logica: 

- Sa, è stato tutto così improvviso: è successo chissà come. Sono arrivati in macchina e 

quasi nessuno se ne è accorto perché stavano tutti al lavoro. Sono entrati da lei, hanno fatto 

qualcosa, poi qualcuno dei nostri ha avvertito che frugavano nei cassetti. Che diavolo! I ra-

ÎÈááÐɯÚÖÕÖɯÊÖÙÚÐɯÝÌÙÚÖɯÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯÔÌÕÛÙÌɯØÜÌÓÓÐɯÕÌɯÚÛÈÝÈÕÖɯÜÚÊÌÕËÖȭɯ ÉÉÐÈÔÖɯÚÌÕÛito che dice-

vano a Ivan Ivanovið: «Assuma lei la direzione». Allora è successo un putiferio che non ti di-

co: chi gridava, chi menava già le mani, Burun tuonava per tutta la colonia: «Dove hanno 

portato Anton?». Una vera rivolta. Se ÕÖÕɯÊɀÌÙÈÝÈÔÖɯÐÖɯÌɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐð finiva a pugni, mi 

hanÕÖɯ×ÌÙÍÐÕÖɯÚÛÙÈ××ÈÛÖɯÐɯÉÖÛÛÖÕÐȭɯ(ÓɯÛÐ×ÖɯÕÌÙÖɯÚÌɯÓɀöɯÍÈÛÛÈɯÚÖÛÛÖɯÌËɯöɯÊÖÙÚÖɯÈÓÓÈɯÔÈÊÊÏÐÕÈȮɯÌɯÚo-

no partiti come saette, ma i ragazzi gli correvano dietro urlando e facendo gesti da indemo-

niati. Proprio  in quel momento è arrivato Semën dalla seconda colonia con il carretto vuoto.  
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Entrammo nella colonia. Karabanov, calmatosi, staccava i cavalli vicino alla stalla e si di-

fendeva dalla ramanzina di A nton: 

- /ÌÙɯÝÖÐɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÚÖÕÖɯÊÖÔÌɯÓÌɯÈÜÛÖÔÖÉÐÓÐȮɯÝÌÙÖȳɯ&ÜÈÙËÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÊÖÔÌɯÓÐɯÏÈÐɯÍÈÛÛÐɯÚÊÏÐÜÔa-

re! 

- Ma cerca di cÈ×ÐÙÌȮɯ ÕÛÖÕȵɯ0ÜÐɯÊɀÌÙÈɯÈÓÛÙÖɯÊÜÐɯ×ÌÕÚÈÙÌȮɯ×ÙÐÔÈɯÊÏÌɯÈÐɯÊÈÝÈÓÓÐȵɯ- Karabanov 

sorrideva con le labbra e con gli occhi. 

- +ɀÈÝÌÝÖɯÊÈ×ÐÛÖɯ×ÙÐÔÈɯËÐɯÛÌȮɯÐÕɯÊÐÛÛãȭɯ,ÌÕÛÙÌɯÝÖÐɯÝÌɯÕÌɯÚÛÈÝÈÛÌɯØÜÐɯÈɯÔÈÕÎÐÈÙÌȮɯÕÖÐɯÊÌɯÓÈɯ

vedevamo con la milizia.  

Trovai gli educatori i n preda ad un panico estremo. Ivan IÝÈÕÖÝÐð era in uno stato tanto 

pietoso da metterlo a letto. 

- ,ÈɯÊÐɯ×ÌÕÚÈȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐð, a come poteva andare a finire? Avevano tutti delle facce 

così feroci, che pensavo che senza coltelli non ce la saremmo cavata, questa volta. Bisogna 

ringraziare ZadÖÙÖÝȮɯöɯÓɀÜÕÐÊÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÏÈɯ×ÌÙÚÖɯÓÈɯÛÌÚÛÈȭɯ,Ìntre li disperdevamo, urlavano 

come tanti cani arrabbiati... Ffuu... 

Non chiesi nulla ai ragazzi e, in generale, feci come se non fosse accaduto nulla di partico-

lare e ÈÕÊÏɀÌÚÚÐɯÔÖÚÛÙÈÙÖÕÖɯ×ÖÊÈɯÊÜÙÐÖÚÐÛãȭɯ$ɯ×ÙÖÉabilmente non erano per niente interessati: 

ÐɯÙÈÎÈááÐɯËÌÓÓÈɯɋ&ÖÙɀÒÐÑ» erano dei gran realisti e li intrigava  solo ciò che poteva determinare 

in modo immediato la loro condo tta. 

+ɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÕÖÕɯÔÐɯÍÌÊÌɯÊÏÐÈÔÈÙÌɯÌɯÐÖɯÕÖÕɯÊÐɯÈÕËÈÐɯÊÌÙÛÖɯËÐɯÔÐÈɯÐÕiziativa. Dopo 

una settimana mi capitò di dover andare alla RKI 133 ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌȭɯ,ÐɯÊÏÐÈÔÈÙÖÕÖɯÕÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯ

del presidente. Hernenko mi accolse come un fratello: 

- Siedi, carissimo, siedi, - mi diceva stringendomi la mano e guardandomi con un sorriso 

felice. - Che ragazzi, i tuoi! Sai, dopo quello che mi aveva raccontaÛÖɯ§arin pensavo che avrei 

incontrato della gente triste, infelice, capisci, dei derelitti... E i nvece quelli, figli di cani, avessi 

visto come ci saltavano intorno: dei diavoli, dei veri diavoli. E  come ci correvano dietro! Ro-

ba da matti! §arin in macchina continuava a ripetere: «Penso che non ci prenderanno». E io a 

rispondergli: «Sempre che la macchina sia ben a posto». Che pacchia! Da tanto non vedevo 

una cosa tanto bella. Lo ho raccontato a qualcuno, e si rotolavano in terra dal rid ere... 

Da quel giorno iniziò la mia amicizia con Hernenko. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
133 La già citata Ispezione operaia e contadina (1ÈÉÖðÌ-ÒÙÌÚÛɀÑÈÕÚÒÈÑÈɯÐÕÚ×ÌÒÊija). 
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Gioco a kriket.  

 

 

 

 

 

 

 

 



ƖƔȭɯ+ɀɋÈÓÓÌÈÕáÈɌɯÊÖÕɯÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐ 

 

La riatt azione della tenuta di Trepke si rivelò cosa quanto mai ardua e pesante per noi. Le 

case erano molte e quasi tutte necessitavano non solo di riparazioni, ma di una vera e propria 

ÙÐÊÖÚÛÙÜáÐÖÕÌȭɯ$ËɯÌÙÈÝÈÔÖɯÚÌÔ×ÙÌɯÈÓÓÌɯ×ÙÌÚÌɯÊÖÕɯÓÈɯÔÈÕÊÈÕáÈɯËÐɯÚÖÓËÐȭɯ+ɀÈÐÜÛÖɯËÌÎÓÐɯÜÍÍÐÊÐɯ

×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÐɯÚÐɯÊÖÕÊÙÌÛÐááÈÝÈɯÌÚÚÌÕáÐÈÓÔÌÕÛÌɯÕÌÓÓɀÈÚsegnazione di buoni per materiali edilizi e 

ÊÖÕɯØÜÌÐɯÉÜÖÕÐɯÉÐÚÖÎÕÈÝÈɯÈÕËÈÙÌɯÐÕɯÈÓÛÙÌɯÊÐÛÛãȮɯÊÖÔÌɯ*ÐÌÝɯÖɯ"ÏÈÙɀÒÖÝȭɯ+ĆɯÎÜÈÙËÈÝÈÕÖɯÊÖÕɯ

sussiego i nostri buoni, ci davano la decima parte del materiale richiesto e a volte anche nien-

te del tutto. Mezzo vagone di  vetri, che eravamo riusciti a ottenere dopo ripetuti viaggi a 

"ÏÈÙɀÒÖÝȮɯÊÐɯÍÜɯÉÌÓÓÈÔÌÕÛÌɯÚÖÍÍÐÈÛÖɯØÜÈÕËÖɯÎÐãɯÌÙÈɯÈÙÙÐÝÈÛÖɯÐÕɯÚÛÈáÐÖÕÌɯÕÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÚÛÌÚÚÈɯÊÐt-

ÛãȮɯËÈɯÜÕɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯÔÖÓÛÖɯ×ÐķɯÍÖÙÛÌɯËÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÊolonia. 

La mancanza di denaro ci metteva in una situazione molto difficile riguardo alla forza l a-

voro, su operai salariati non potevamo praticamente contare. Solo i lavori di falegnameria li 

facevamo appoggiandoci a una cooperativa di falegnami. 

Ma presto trovammo una fonte di denaro liquido. Erano le  vecchie rimesse e stalle semi-

diroccate di cui sovrabbondava la seconda colonia. I Trepke avevano avuto un allevamento 

di cavalli, ma per il momento la produzione di cavalli purosa ngue non rientrava nei  nostri 

piani e anche la riattazione delle stalle era impresa superiore alle nostre forze, non era «lavo-

ro per le nostre brutte zampe», come diceÝÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð. 

Cominciammo  a smantellare quelle costruzioni e a vendere i mattoni agli abitanti del  villa g-

gio. Di compratori  ÊÌɯÕɀÌÙÈÕÖɯÔÖÓÛÐȯɯqualunque persona a modo aveva bisogno di costruire una 

stufa o una cantina, mentre gli esponenti della razza dei kulaki compravano i mattoni solo per 

ÍÈÙÕÌɯÚÊÖÙÛÈȮɯÊÖÕɯÓɀavidità  propria della loro genia. 

+ɀÖ×ÌÙÈɯËÐɯÚÔÈÕtellamento la facevano i colonisti . Avevano fabbricato in officina dei pi c-

coni con il ferro vecchio e il lavoro tirava.  

Dato che i ragazzi lavorÈÝÈÕÖɯÔÌááÈɯÎÐÖÙÕÈÛÈɯÌɯ×ÈÚÚÈÝÈÕÖɯÓɀÈÓÛÙÈɯÔÌááÈɯÚÜÐɯÉÈÕÊÏÐɯËÐɯ

scuola, nel corso della giornata si recavano due volte alla seconda colonia, secondo due turni. 

0ÜÌÚÛÐɯÎÙÜ××ÐɯËÐɯÙÈÎÈááÐɯÈÕËÈÝÈÕÖɯÈÝÈÕÛÐɯÌɯÐÕËÐÌÛÙÖɯÛÙÈɯÓÌɯËÜÌɯÊÖÓÖÕÐÌɯÊÖÕɯÜÕɀÈÙÐÈɯØÜÈÕÛÖɯ

mai impegnata, cosa che comunque non impediva loro di deviare ogni tanto dalla retta via 

per inseguire la classica «gallinella variopinta» 134 che era fiduciosamente sconfinata dal pro-

×ÙÐÖɯÊÖÙÛÐÓÌɯ×ÌÙɯÙÌÚ×ÐÙÈÙÌɯÜÕÈɯÉÖÊÊÈÛÈɯËɀÈÙÐÈɯÍÙÌÚÊÈȭɯ+ÈɯÊÈÊÊÐÈɯÈÓÓÈɯÎÈÓÓÐÕÈɯÌɯÓɀÜÛÐlizzazione i n-

tegrale delle calorie in essa contenute erano operazioni complesse che richiedevano accortez-

za, energia, sangue freddo ed entusiasmo. E le operazioni si complicavano ancor più per il 

fatto che i nostri ragazzi, essendo persone civili, non potevano fare a meno del fuoco. 

Le spedizioni per lavorare alla seconda colonia davano in generale ai ragazzi la possibilità 

di entrare in più stretti rappo rti con il mondo contadino e, per lo più, nel pieno rispetto dei 

postulati del materialismo st orico, essÐɯÚɀÐÕÛÌÙÌÚÚÈÝÈÕÖɯÐÕɯ×ÙÐÔÖɯÓÜÖÎÖɯÈÓÓÈɯÉÈÚÌɯÌÊÖÕÖÔÐÊÈɯ

del mondo contadino, base che avvicinarono dirett amente in quel periodo. Senza perdersi in 

ÐÕÜÛÐÓÐɯÙÈÎÐÖÕÈÔÌÕÛÐɯÚÜÓÓÌɯÚÖÝÙÈÚÛÙÜÛÛÜÙÌȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚɀÐÕÛÙÜÍÖÓÈÝÈÕÖɯËirettamente nelle cantine 

e nelle dispense, e utilizzavano come meglio sapevano le ricchezze in esse contenute. Atten-

dendosi, più che giustamente, resistenze al loro operato da parte degli istinti da piccolo pr o-

prietario della popolazione, i ragazzi cercavano di approfondire quella loro analisi cu lturale 

nelle ore in cui quegli istinti dormivano, vale a dire, di notte. E, sempre in pieno accordo con 

 
134 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȮɯÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯÜÊÙÈÐÕÈȮɯÊÏÌɯÛÙÈÚÔÌÛÛÌɯÐÓɯÚÌÕÚÖɯËÐɯÜÕÈɯÛÐ×ÐÊÈȮɯÊÖÓÖÙÐÛÈɯÐÔÔÈÎÐÕÌɯÊÈÔ×ÈÎÕola. 
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la scienza, i ragazzi per qualche tempo si preoccuparono solo di soddisfare il bisogno primo 

ËÌÓÓɀÜÖÔÖȮɯÊÐÖöɯÐl nutrimento. Latte, smetana, lardo e focacce, ecco la ridotta nomenclatura su 

ÊÜÐɯ ÚÐɯ ÉÈÚÈÝÈɯ ÈÓÓɀÌ×ÖÊÈɯ ÓÈɯ ÚÛÙÈÛÌÎÐÈɯ ËÌÓÓÈɯ ɋÊÖÓÖÕÐÈɯ &ÖÙɀÒÐÑɌɯ ÙÐÎÜÈÙËÖɯ ÈÓɯ ×ÙÖÉÓÌÔÈɯ

ËÌÓÓɀɋÈÓÓÌÈÕáÈɌɯÊÖÕɯÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐȭ 

Fintanto che di quelle operazioni su base scientifica si occupavano i Karabanov, i Taranec, 

i Volochov,  gli Osadðij, i Mitjagin e simili, io pot evo dormire tranquillo, perché era gente che 

sapeva il fatto suo e lavorava con accuratezza. I padroni di casa la mattina, dopo un breve 

inventario del loro patrimonio, arrivavano alla conclusione che mancavano due brocche d i 

latÛÌȮɯÛÈÕÛÖɯ×ÐķɯÊÏÌɯÓÌɯÉÙÖÊÊÏÌɯÚÛÌÚÚÌɯÚÛÈÝÈÕÖɯÓĆɯÈɯÛÌÚÛÐÔÖÕÐÈÙÌɯËÌÓÓɀÖ××ÖÙÛÜÕÐÛãɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÕÛÈÙÐÖɯ

condotto. Ma il lucchetto della cantina era in perfetto ordine ed era stato persino richiuso 

×ÙÐÔÈɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÕÛÈÙÐÖȮɯÐÓɯÛÌÛÛÖɯÌÙÈɯÐÕÛÈÛÛÖȮɯÐÓɯÊÈÕÌɯËÜÙÈÕÛÌɯÓÈ notte non aveva latrato e in gene-

rale ogni cosa, animata o inanimata, guardava il mondo con occhi sinceri e fiduciosi. 

Le cose cominciarono ad andare in modo molto diverso quando si dedicò allo studio della 

civiltà primordiale  la giovane generazione. In questo caso il lucchetto accoglieva il padrone 

ÊÖÕɯÜÕɯÈÚ×ÌÛÛÖɯÜÕɯ×Öɀɯdeturpa to ËÈÓÓɀÖÙÙÖÙÌ, perché a dire il vero la sua vita era stata stronca-

ta da un uso inesperto del grimaldello, quando non addirittura da un piccone di quelli dest i-

nati ai lavori di Trep ke. Il cane, come ricordava il padrone, quella notte non solo aveva ab-

baiato, ma si era addirittura sgoÓÈÛÖɯÌɯÚÖÓÖɯÓɀÐÕËÖÓÌÕáÈɯËÌÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯÈÝÌÝÈɯ×ÙÐÝÈÛÖɯÐÓɯÊÈÕÌɯËÐɯ

tempestivi rinforzi. Il lavoro grossolano e non qualificato dei nostri marmocchi ebbe presto  

come conseguenza il fatto che esÚÐɯÚÐɯÛÙÖÝÈÚÚÌÙÖɯÈÓÓÌɯ×ÙÌÚÌɯÊÖÕɯÓɀÐÕÚÌÎÜÐÔÌÕÛÖɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯËÐɯÜÕɯ

padrone infuriato, tirato giù dal letto dal summenzionato cane o addirittura appostato fin 

ËÈÓÓÈɯÚÌÙÈɯÐÕɯÈÛÛÌÚÈɯËÌÓÓɀÖÚ×ÐÛÌɯÐÕËÌÚÐËÌÙÈÛÖȭɯ0ÜÌÎÓÐɯÐÕÚÌÎÜÐÔÌÕÛÐɯÊÖÔinciavano a causarmi 

delle preoccupazioni. Il malcapitato ragazzo naturalmente fuggiva in direzione della colonia, 

cosa che uno della generazione più anziana non avrebbe mai fatto. Così anche il padrone ve-

niva alla colonia, mi svegliava e pretendeva che glÐɯÊÖÕÚÌÎÕÈÚÚÐɯÐÓɯÊÖÓ×ÌÝÖÓÌȭɯ0ÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖɯ

però si trovava già sotto le coperte e io potevo quindi chiedere con aria ingenua: 

- Saprebbe riconoscere quel ragazzo? 

- E come faccio a riconoscerlo? Ho visto che correva da questa parte. 

- Ma forse non è dei nostri... - dicevo con fare ancora più ingenuo. 

- Come non è dei vostri? Fino a che non ci sono stati i vostri queste cose non sono mai suc-

cesse. 

La vittima  cominciava a enumerare sulle dita, elencando il materiale di fatto a sua dispo-

sizione: 

- Ieri notte si ÚÖÕÖɯÉÌÝÜÛÐɯÐÓɯÓÈÛÛÌɯËÈɯ,ÐÙÖįÕÐðÌÕÒÖȮɯÓɀÈÓÛÙÖɯÐÌÙÐɯÏÈÕÕÖɯÍÖÙáÈÛÖɯÐÓɯÓÜÊÊÏÌÛÛÖɯËÈɯ

Stepan Verchola, sabato scorÚÖɯÚÖÕÖɯÚ×ÈÙÐÛÌɯËÜÌɯÎÈÓÓÐÕÌɯÈɯ/øÛÙɯ&ÙÌðanyj e il giorno prima... 

dalla vedova Stovbina, forse la conosce, aveva preparato due brocche di smetana da portare 

al mercato, povera donna, quando è scesa in cantina ha trovato tutto per aria e  la panna im-

mangiabile. $ɯËÈɯ5ÈÚÐÓÐÑɯ,Öįðenko, da Jakov Verchola, e dal gobÉÖȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯÊÏÐÈÔÈȭȭȭɯ-ÌðÐ×ÖÙɯ

Moįðenko... 

- Che prove ha? 

- Quali prove? Sono venuto qui seguendolo. E poi non può essere stato nessun altro. I vo-

ÚÛÙÐɯÝÈÕÕÖɯÈɯ3ÙÌ×ÒÌɯÌɯÎÜÈÙËÈÕÖɯÉÌÕÌɯÛÜÛÛÖɯØÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÊɀöɯÐÕÛÖÙÕÖȭȭȭ 

 ÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÕÖÕɯöɯÊÏÌɯ×ÙÌÕËÌÚÚÐɯÓÌɯÊÖÚÌɯÛÈÕÛÖɯÈÓÓÈɯÓÌÎÎÌÙÈȭɯ,ÐɯËÐÚ×ÐÈÊÌÝÈɯÈÕÊÏÌɯ×ÌÙɯÐɯÊÖÕÛa-

dini e mi sentivo inquieto e conscio della mia  piena impotenza. Inoltre mi seccava in modo 
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particolare il non conoscere tutte quelle imprese e quindi il non poter mettere limiti ai miei 

sospettiȭɯ.ÓÛÙÌÛÜÛÛÖɯÐɯÔÐÌÐɯÕÌÙÝÐɯÈÓÓÖÙÈɯÌÙÈÕÖɯÈÓØÜÈÕÛÖɯÚÊÖÚÚÐɯËÈÎÓÐɯÈÝÝÌÕÐÔÌÕÛÐɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖȭ 

Nella colonia in appa renza tutto andava per il meglio. Di giorno i ragazzi lavoravano e 

studiavano, la sera scherzavano, giocavano, la notte si mettevano a dormire e la mattina si 

alzavano allegri e contenti di essere al mondo. Ma proprio di notte facevano le loro incursi o-

ni al villaggio. I ragazzi più anziani accoglievano i miei rimbrotti con un mite silenzio. Per 

qualche tempo le proteste dei contadini diminuirono, ma poi ripresero e aumentò la loro a v-

versione verso la colonia. 

La nostra situazione veniva aggravata dal fatto che sullo stradone continuavano a ripeter-

si le rapine, che ora avevano preso un carattere un poco diverso da prima, perché i rapinatori 

portavano via ai contadini non tanto i soldi quanto i prodotti alimentari, anche in piccola 

ØÜÈÕÛÐÛãȭɯ ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯÊÙÌËÌÝÖ ÊÏÌɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÕÖÕɯÊɀÌÕÛÙÈÚÚÌÙÖȮɯÔÈɯÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÕÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÊÖÓÓÖØÜÐɯÈɯ

tu per tu mi dicevano:  

- Sono proprio i vostri! Quando ne avranno preso uno e lo avranno accoppato, allora ve-

drà. 

I colonisti  si davano da fare a tranquillizzarmi:  

- Raccontano balle i bifolchiȵɯ%ÖÙÚÌɯØÜÈÓÊÜÕÖɯËÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÚɀöɯÐnfilato in qualche cantina... può 

capitare, ma sullo stradone, non è possibile. 

Capivo che i ragazzi erano sinceramente convinti che non erano i nostri a rubare sulla 

strada e capivo anche che quelle rapine non sarebbero state tollerate dai ragazzi più anziani. 

0ÜÌÚÛÖɯÈÓÓÌÕÛÈÝÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÓÈɯÔÐÈɯÛÌÕÚÐÖÕÌɯÕÌÙÝÖÚÈȮɯÔÈɯÚÖÓÖɯÍÐÕÖɯÈÓÓÈɯ×ÙÖÚÚÐÔÈɯËÌÕÜÕÊÐÈȮɯÈÓɯÚÜc-

cessivo incontro con il malcontento dei contadini.  

4ÕÈɯÚÌÙÈȮɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȮɯÜÕɯÙÌ×ÈÙÛÖɯËÐɯ×ÖÓÐáÐÈɯÈɯÊÈÝÈÓÓÖɯÍÌÊÌɯÐÙÙÜáione nella colonia. Tutte 

le uscite dei dormitori furono presidiate da sentinelle e iniziò una perquisizione generale. 

 ÕÊÏɀÐÖɯÍÜÐɯÙÐÕÊÏÐÜÚÖɯÈÎÓÐɯÈÙÙÌÚÛÐɯÕÌÓɯÔÐÖɯÚÛÜËÐÖɯÌɯØÜÌÓɯÍÈÛÛÖɯÍÜɯproprio quello che mandò 

ÈÓÓɀÈÙÐÈɯÓɀÐÔ×ÙÌÚÈɯËÌÓÓÈɯ×ÖÓÐáÐÈȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÈÊcolsero i poliziotti a suon di pugni, sgusciarono 

fuori dalle finestre e nel buio cominciarono a volare i mattoni, me ntre negli angoli del cortile 

si accendevano dei parapiglia. Sui cavalli dei poliziotti, legati vicino alla stalla, si avventò 

ÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯÛÜrba di ragazzi e i cavalli furono dispersi per tutto il bosco. Nel mio studio, dopo 

un fiume di bestemmie e un rumore di colluttazione, irruppe Karabanov grida ndo: 

- Venga di corsa, se no succede un guaio! 

Uscii in cortile e in un lampo fui attorniato dai ragazzi, offesi e furenti. Zadorov gridava 

isterico: 

- Quando la finiranno? Che mi portino in galera e che sia finita!... Cosa sono, un carcerato? 

Un carcerato? Perché ci perquisiscono? Perché frugano dappertutto? 

Il  comandante del reparto, spaventato, cercava almeno di non perdere la faccia: 

- Ordini immediatamente ai suoi di entrare nelle camerate e di mettersi ci ascuno vicino al 

suo letto! 

- Con che diritto fate la perquisizione? - chiesi. 

- -ÖÕɯÚÖÕÖɯÈÍÍÈÙÐɯÚÜÖÐȭɯ-ÌɯÏÖɯÓɀÖÙËÐÕÌȭ 

- Uscite immediatamente dalla colonia. 

- Come sarebbe a dire, «uscite»! 

- Non vi permetterò di perquisire la colon ÐÈɯÚÌÕáÈɯÓɀÈÜÛÖÙÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀ4fficio provinciale 

ËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓare. Non ve lo permetterò, lo capisce? Reagirò con la forza! 
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- Occhio, che non vi perquisiamo noi! - gridò qualcuno dei ragazzi, ma io tuonai:  

- Silenzio! 

- Bene, - disse in tono minaccioso il comandante, - dovrà cambiare il suo tono!... 

1ÈËÜÕğɯÐɯÚÜÖÐɯÈÓÓÈɯÔÌÎÓÐÖɯÌȮɯÛÙÖÝÈÛÐɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÊÖÕɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÛÜÛÛÐɯÚÖËËÐÚÍÈÛÛÐȮɯÚÌɯÕÌɯ

andarono accompagnati da commenti ironici.  

(ÕɯÊÐÛÛãɯÙÐÜÚÊÐÐɯÈɯÍÈÙɯÈÔÔÖÕÐÙÌɯÜÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÊÈ×ÌÛÛÖȭɯ,ÈɯËÖ×ÖɯØÜÌÓÓɀÐÕÊÜÙÚÐÖÕÌɯÎÓÐɯÈÝÝÌÕi-

menti si svilupparono con estrema rapidità. I contadini venivano da me furiosi, minacciav a-

no, gridavano: 

- Ieri sulla strada i vostri hanno pre so il burro e il lardo alla moglie di J avtuch. 

- Balle! 

- Erano i vostri! Si erano solo calati i berretti sugli occhi per non farsi ricon oscere. 

- Quanti erano? 

- Uno solo, dice la donna... Era dei vostri, anche la giacca era delle vostre. 

- Balle! I nostri non fanno queste cose. 

I contadini se ne andarono, noi tacevamo abbattuti e Karabanov esclamò: 

- Mentono, glielo dico io, mentono! Se fossero i nostri lo sapremmo. 

I ragazzi già da molto condividevano le mie preoccupazioni, persino le incursioni nelle 

cantine erano quasi cessate. Con il calare della sera la colonia restava letteralmente raggelata 

ÕÌÓÓɀÈÛÛÌÚÈɯËÐɯØÜÈÓÊÏÌɯÍÈÛÛÖɯÐÔ×ÙÌÝÐÚÛÖȮɯ×ÌÕÖÚÖɯÌɯÜÔÐÓÐÈÕÛÌȭɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯ!ÜÙÜÕɯ

×ÈÚÚÈÝÈÕÖɯËÈɯÜÕɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖȮɯÍÙÜÎÈÝÈÕÖɯÎÓÐɯÈÕÎÖÓÐɯÚÊÜÙÐɯËÌÓɯÊÖÙÛile e il bosco. I miei 

nervi erano tesi in quel periodo come non mai. 

Ed ecco... 

Una «bella sera» si spalancò la porta del mio ufficio e una folla di ragazzi buttò dentro 

/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯÊÏÌɯÓÖɯÛeneva per il bavero, lo spinse a forza verso il mio tavolo: 

- Ecco! 

- Di nuovo col coltello? - chiesi stancamente. 

- Ma che coltello, rapinava sulla strada! 

Il mondo m i cadde addosso. Macchinalmente chiesi a PriÊÏÖËɀÒÖɯÊÏÌɯÛÈÊÌÝÈɯÌɯÛÙÌÔÈÝÈȯ 

- È vero? 

- È vero, - sussurrò appena percettibilmente, con lo sguardo rivolto a terra.  

In un milionesimo di secondo avvenne la catastrofe. Mi r itrovai in mano il revolver.  

- Diavolo!...  Non si può vivere con voi!  

Ma non feci in tempo a portarmi il revolver alla testa. Una folla di ragazzi che urlavano e 

piangevano mi si era buttata addosso. 

0ÜÈÕËÖɯÛÖÙÕÈÐɯÐÕɯÔÌȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯ!ÜÙÜÕȭɯ$ÙÖɯËÐÚÛÌÚÖɯÚÜÓɯ

×ÈÝÐÔÌÕÛÖɯÍÙÈɯÐÓɯÛÈÝÖÓÖɯÌɯÓÈɯ×ÈÙÌÛÌȮɯáÜ××ÖɯËɀÈÊØÜÈȭɯ9ÈËÖÙÖÝɯÔÐɯÙÌÎÎÌÝÈɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÌȮɯÈÓáÈÛÖɯÓÖɯ

sguardo verso Ekaterina GriÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯËÐÊÌÝÈȯ 

- Vada di là, ÐɯÙÈÎÈááÐȭȭȭɯ×ÖÛÙÌÉÉÌÙÖɯÈÔÔÈááÈÙÌɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭ 

Un secondo dopo ero in cortile. PorÛÈÐɯÝÐÈɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯ×ÙÐÝÖɯËÐɯÚÌnsi e insanguinato. 

 



21. Il gioco delle penitenze  

 

Questo è quanto accadde all'inizio dell'estate del 1922. Nella colonia nessuno parlava più 

deÐɯËÌÓÐÛÛÐɯËÐɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭɯ$ÙÈɯÚÛÈÛÖɯ×ÐÊÊÏÐÈÛÖɯÈÊÊÈÕÐÛÈÔÌÕÛÌɯËÈÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȮɯÛÈÕÛÖɯÊÏÌɯera stato 

costretto a restare per un bel po' a letto e noi non gli facemmo nessuna domanda. Venni a sa-

pere di sfuggita che nelle sue im×ÙÌÚÌɯÕÖÕɯÊɀera stato niente di particolare. Non gli avevano 

trovato armi a ddosso.  

,Èɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÌÙÈɯÜÕɯÝÌÙÖɯÉÈÕËÐÛÖȭɯ+ÈɯÊÈÛÈÚÛÙÖÍÌɯÈÝÝÌÕÜÛÈɯÕÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖɯÌɯÎÓÐɯÚÛÌÚÚÐɯËÈn-

ni che ne aveva riportato non gli avevano fatto la minima impressione. Anche in seguito ar-

recò alla colonia parecchi di spiaceri. Allo  stesso tempo, egli era a modo suo molto attaccato 

alla colonia e qualunque nemico di essa non poteva ritenersi al riparo da un eventuale colpo 

di piccone o di scure in testa da parte sua. Era una persona estremamente limitata e vive va 

sempre ÚÖÛÛÖɯÓɅÐÕÍÓÜÚÚÖɯËÌÓÓɀultima cosa che lo aveva colpito o dei pensieri che passavano per 

caso nel suo stupido tÌÚÛÖÕÌȭɯ$××ÜÙÌɯÚÜÓɯÓÈÝÖÙÖɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÌÚÚÜÕÖɯÔÐÎÓÐÖÙÌɯËÐɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȭɯ

Anche nei lavori più  ËÜÙÐɯÕÖÕɯÚÐɯ×ÌÙËÌÝÈɯÔÈÐɯËɀÈÕÐÔÖȮɯÌÙÈɯÜÕɯÈppassionato della scure e del 

martello anche quando non si trattava di darli in testa al pro ssimo.  

I colonisti, dopo i brutti giorni che ho descritto, cominciar ono a manifestare una maggiore 

avversione nei confronti dei contadini. Non pote vano perdonarli di essere stati proprio loro  

la causa delle nostre sofferenze. Capivo che se si trattenevano dall'offendere troppo apert a-

mente i contadini, era solo per un riguardo nei miei confronti.  

Le mie conversazioni e quelle degli altri educatori sul tema del contadino e del suo l avoro, 

sulla necessità di rispettare quel lavoro, non venivano mai accolte dai ragazzi come parole di 

persone più informate e più  esperte di loro. Dal punto di vista dei colonisti  noi capivamo po-

co o nulla di queste cose; ai loro occhi noi apparivamo come dei cittadini intellettualoidi, i n-

capaci di capire appieno la profonda meschinità dei contadini.  

- Voi non li conoscete, noi invece sappiamo sulla nostra pelle che razza di gente è. Per 

mezza libbra di pane sono pronti a trucidare  un uomo e provate un po'  a chiedergli qualco-

ÚÈȱɯ-ÖÕɯËÈÕÕÖɯÕÐÌÕÛÌɯÕÌÔÔÌÕÖɯÈɯÜÕɯÈÍÍÈÔÈÛÖȮɯ×ÐÜÛÛÖÚÛÖɯÍÈÕÕÖɯÔÈÙÊÐÙÌɯÓÈɯÙÖÉÈȭɯ 

- Può darsi che noi siamo dei banditi! Però sappiamo di aver sbagliato... e che ci hanno 

perdonato. Lo sappiamo bene. Quelli invece non vogliono sapere di niente e nessuno: era 

cattivo lo zar, è cattivo anche il potere sovietico. Per loro sarà buono solo chi non pretenderà 

nulla da loro e gli darà tutto gratis. Sono b ifolchi, è tutto dire.  

- Come li detesto, quei bifolchi! Non li posso vedere, li ammazzerei tut ti , - diceva Burun, 

vero archetipo cittadino.  

Burun al mercato aveva un modo tutto suo di divertirsi: si avvicinava a un contadino, che 

se ne stava fermo vicino al suo carro e intento a tener ÉÌÕɯËɀocchio quei briganti citt adini che 

gli giravano attorno, e gli chiedeva:  

- Diɀ, sei della mala?  

Il contadino, preso alla sprovvis ta, dimenticava la sua prudenza: 

- Eh?  

- Ah, ah, sei un bifolco! - sghignazzava allora Burun e faceva un inaspettato, rapidissimo 

movimen to verso un sacco del carro: - Tieni, su!  
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Il contadino cominciava  così ad inveirgli contro  con una sequela di imprecazioni, ed era 

proprio quello che voleva Burun: per lui era come per un musicofilo ascoltare un concerto 

sinfonico.  

Burun mi diceva con schiettezza: 

- Se non fosse per lei, quei kulaki ne vedrebbero delle belle.  

Una delle cause principali che contribuirono  a deteriorare i nostri rapporti con i cont adini, 

fu il fatto che la nostra colonia si trovasse circondata esclusivamente da fattorie di kulaki. 

&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯËÖÝÌɯÝÐÝÌÝÈɯÓÈɯÔÈÎÎÐÖÙɯ×ÈÙÛÌɯËÌÎÓÐɯÈÜÛÌÕÛÐÊÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÓÈÝÖÙÈÛÖÙÐȮɯÌÙÈɯÈÕÊÖÙÈɯ

lontana dalla nostra vita. I nostri vicini più  ×ÙÖÚÚÐÔÐȮɯÐɯÝÈÙÐɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÌɯ$ÍÙÌÔɯ2ÐËÖÙÖÝÐðȮɯ

si erano fatti il nido nelle case accuratamente coperte e imbiancate con cura, se×ÈÙÈÛÌɯÓɀuna 

dalÓɀaltra, attornia te non da siepi ma da steccati, non lasciando entrare nessuno nei loro corti-

li e quando venivano alla colonia, ci infastidivano  con il loro continuo lamentarsi a proposito 

della distribuzione alimentare, e sentenziavano che con una simile politica il potere sovietico 

non avrebbe potuto reggere. Ma intanto se ne andavano in giro con dei bei puledri, ad ogni 

festa si riempivano di acquavite, le loro mogli emanavano aromi di stoffa nuova, di smetana e 

di vareniki135, i loro figli erano prede assai ambite sul mercato dei fidanzati e dei bei cavalieri, 

perché nessun altro aveva giacche così belle, berretti di panno verde così nuovi, stivali così 

lustri, abbelliti estate e inverno da calosce splendenti ed eleganti.  

I colonisti conoscevano benissimo la situazione finanziaria di ciascun vicino, conoscevano 

persino le condizioni in cui si trovavano le loro seminatri ci e mietitrici, perché spesso toccava 

proprio a loro mettere a punto o riparare nella nostra officina quegl i strumenti. E i colonisti 

conoscevano altrettanto bene la triste sorte di tanti pastori e braccianti che i kulaki gettavano 

spietatamente fuori dai loro cortili, senza  neanche pagarli come si doveva. 

 ɯËÐÙÌɯÐÓɯÝÌÙÖȮɯÈÕÊÏɀio non solo non ero riuscito ad ottenere la simpatia dei colonisti verso 

i contadini, ma avevo addirittura ripreso dai ragazzi un senso di avversione nei confronti di 

quel mondo di kulaki che si annidava dietro le porte e gli steccati.  

Comunque i continui dissidi  con i contadini mi preoccupavano davvero. A questo, poi, si 

doveva aggiungere anche Óɀostilità che ci dimostravano le loro autorità. Luka Semën oÝÐðȮɯÕÌÓɯ

lasciarci i campi di Tr epke, non aveva perso la speranza di cacciarci dalla seconda colonia. 

Tramava con ogni mezzo in suo potere per far sì che sia il mulino sia tutta la tenuta dei Tre-

pke fossero affidati al Soviet rurale con il pretesto di  organizáÈÙÝÐɯÜÕÈɯÚÊÜÖÓÈȭɯ"ÖÕɯÓɀaiuto di 

parenti e comari gli riuscì, pertanto, di comprare in città uno dei padiglioni della seconda c o-

lonia per trasferirlo ÈÓɯÝÐÓÓÈÎÎÐÖȭɯ1ÌÚ×ÐÕÎÌÔÔÖɯØÜÌÓÓɀattacco a pugni e bastonate. Solo a fatica 

riuscii a far annullare la vendita in città, dimostrando che il padiglione era stato comprato e-

sclusivamente per ÍÈÙÕÌɯÓÌÎÕÈɯ×ÌÙɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÌɯ×ÌÙɯÐɯÚÜÖÐɯ×ÈÙÌÕÛÐȭɯ 

LuÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÌɯÐɯÚÜÖÐɯÈÊÊÖÓÐÛÐɯscrivevano e mandavano in città continue denunce e la-

mentele contro la colonia, ci coprivano di discredito in tutti gli uffici della città; ed era sta to 

propr io su loro istigazione che avevamo subito quellɀincursione da parte della pol izia.  

 ÕÊÖÙÈɯÐÕɯÜÕÈɯÚÌÙÈɯËɀÐÕÝÌÙÕÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÔÐɯÚÐɯera presentato proditoriamente, im-

ponendosi come se avesse avuto chissà quale potere:  

- Avanti, mi faccia vedere i docume nti: cosa ne fate dei soldi che prendete ai contadini per 

i lavori in fucina?  

 
135 Piatto tipico ucraino, sorta di ravioli rustici o dolci a forma di mezza luna, conditi con smetana o soffri tti con 

burro e cipolla. Oppure, nella versione dolce, riempiti di ciliegie, mele, ricotta, marmellata.  
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Gli dissi:  

- Se ne vada! 

- Cosa? 

- Fuori!  

Il mio aspetto non doveva lasciar immaginare  ÕÜÓÓÈɯËÐɯÉÜÖÕÖɯÌɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÚÌɯÓÈɯÚÝi-

gnò senza aggiungere una parola. Ma da allora divenne nemico dichiarato sia mio che della 

nostra organizzazione. I colonisti, dal canto loro, odiavÈÕÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÊÖÕɯɋÛÜÛÛÖɯ

Óɀardore giovanile».  

In giugno, in un  ÊÈÓËÖɯÔÌááÖÎÐÖÙÕÖȮɯÈ××ÈÙÝÌɯÈÓÓɀorizzonte oltre il la ÎÖɯÜÕɀintera proces-

sione. Quando si fu avvicinata, riuscimmo a  distinguere dei particolari sconvolgenti: due 

ÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÊÐɯ×ÖÙÛÈÝÈÕÖɯ.×ÙÐįÒÖɯÌɯ2ÖÙoka legati.  

.×ÙÐįÒÖɯÌÙÈɯËÈɯÖÎÕÐɯ×ÜÕÛÖɯËÐɯÝÐÚÛÈɯÐÓɯÛÐ×ÖɯËÌÓÓɀeroe e di tutta la colonia; egli temeva solo 

 ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕko, sotto la cui guida lavora va e dal quale le aveva già buscate più di una vo l-

ta. Era molto più  grande e forte di Anton, ma un amore assolutamente inspiegabile per lo 

stalliere capo e per i suoi successi gli impediva di mettere a frutto la sua superiorità fisica. 

Nei confronti di tut ÛÐɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȮɯ.×ÙÐįÒÖɯÈveva un atteggiamento molto dignitoso e 

non permetteva a nessÜÕÖɯËÐɯËÈÙÎÓÐɯÖÙËÐÕÐȭɯ&ÓÐɯÌÙÈɯËɀaiuto il suo magnifico carattere, era 

sempre contento, amava la compagnia allegra e perciò lo si poteva trovare solo in quei punti  

ËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯËÖÝÌɯÕÖÕɯÊɀerano piagnoni o facce arcigne. Non aveva voluto a nessun costo re-

carsi alla colonia dal centro di raccolta dÖÝÌɯÓɀavevano portato e dovetti andarlo a prendere 

di persona. Mi aveva accolto disteso sul letto, con uno sguardo altezzoso:  

- Vada al diavolo, io da qui non mi muovo.  

Mi avevano già avvertito  della sua natura di eroe, per cui gli parlai nel modo adatto:  

- Mi rincresce infinitamente di doverla disturbare, sir, ma sono costretto a compiere il mio 

dovere e quindi la prego di v olersi accomodare nella carrozza che le ho preparato.  

.×ÙÐįÒÖɯÚÜÓÓÌɯ×ÙÐÔÌɯÙÌÚÛğɯÜÕɯ×Öɀ ÚÛÜ×ÐÛÖɯËÈÓÓÈɯÔÐÈɯɁgaÓÈÕÛÌÙÐÈɂɯÌɯÚÐɯÌÙÈɯÎÐãɯ×ÌÙÍÐÕÖɯsolleva-

to dal letto, ma poi il capriccio riprese il sopravvento e las ciò cadere la testa sul cuscino:  

- Ho dettÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÔÐɯÔÜÖÝÖȵȱɯ2ÛÈÐɯÍÙÌÚÊÖȵɯ 

- In tal caso, onorevole sir, con mio grande dispiacere, sarò costretto ad usare la forza nei 

suoi confronti.  

.×ÙÐįÒÖɯÙÐÚÖÓÓÌÝğɯËÈÓɯÊÜÚÊÐÕÖɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÙÐÊÊÐÜÛÈɯÌɯÔÐɯÎÜÈÙËğɯÊÖÕɯÚÐÕÊÌÙÈɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈȯɯ 

- Ma guarda che tipo coraggioso! Come se fosse facile portarmi via con la forza!  

- Tenga presente...  

Accentuai il tono, aggiungendovi una sfumatura ironica: ȱÊÈÙÖɯ.×ÙÐįÒÖȭȭȭɯÌɯÈÓÓɅÐÔ×ÙÖÝÝi-

so gli urlai:  

- Avanti, muoviti, pagliaccio! Alzati, ti dico!  

Saltò giù dal letto e si precipitò alla finestra:  

- "ÖÔɀöɯvero Dio , mi butto giù!  

Gli dissi con disprezzo:  

- Deciditi: o ti butti giù subito, o sali sul carro. Non ho tempo da pe rdere con te. 

$ÙÈÝÈÔÖɯÈÓɯÛÌÙáÖɯ×ÐÈÕÖɯÌɯ.×ÙÐįÒÖɯÚÉÖÛÛğɯÐÕɯÜÕÈɯÉÌÓÓÈɯÙÐÚÈÛÈɯÈÓÓegra:  

- Che fretta! Beh, allora? Lei è il direttore della «colonia Gor'kij »?  

- Sì.  

- Beh, ×ÖÛÌÝÈɯËÐÙÔÌÓÖɯÚÜÉÐÛÖȭɯ ɯØÜÌÚÛɀora saremmo già partiti...  
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E si mise di buona lena a preparare la sua roba. Nella colonia prendeva parte sì a tutte le 

operazioni dei ragazzi, ma evitava di  mettersi in mostra e sembrava che cercasse più il dive r-

timento che un qualche tornaconto.  

2ÖÙÖÒÈɯÌÙÈɯ×ÐķɯÎÐÖÝÈÕÌɯËÐɯ.×ÙÐįÒÖȮɯÈÝÌÝÈɯÜÕɯÉÌÓɯÝÐÚÖɯÛÖÕËÖɯÌɯ×ÈÍÍÜÛÖȮɯÌÙÈɯÕÖÛÌÝÖÓÔÌÕÛÌɯ

stupido, balbuziente e straordinariamente scalognato. Non poteva mettersi in ÜÕɀimpresa 

senza farcisi ×ÐááÐÊÈÙÌȭɯ/ÌÙɯØÜÌÚÛÖȮɯØÜÈÕËÖɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÓÖɯÝÐËÌÙÖɯÓÌÎÈÛÖɯÈɯÍÐÈÕÊÖɯËÐɯ.×ÙÐįÒÖȮɯÙi-

masero molto dispiaciuti :  

- ,ÈɯÎÜÈÙËÈɯÜÕɯ×ÖɀȮɯÚÌɯ#ÔÐÛÙÐÑɯËÖÝÌÝÈɯÔÌÛÛÌÙÚÐɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÖÕɯ2oroka!  

La scorta era formata dal presidente del Soviet rurale e da una nostra vecchia conoscenza: 

,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȭɯ 

0ÜÌÚÛɀulti ÔÖɯÚÛÈÝÈɯÍÈÊÌÕËÖɯÓÈɯÍÈÊÊÐÈɯËÌÓÓɀangelo offeso. Luka SemëÕÖÝÐðɯÌÙÈɯÉÌÕɯÚÖÉÙÐÖ e 

dignitosamente altezzoso. La sua barba rossa era accuratamente pettinata e sotto la giacca 

portava una camicia ricamata fresca di bucato, doveva appena essere stato in chiesa.  

Il presidente cominciò:  

- Avete un bel modo di educare i vostri colonisti.  

- $ɯÓÌÐɯÊÏÌɯÊɀentra?  

- 5ÌɯÓÖɯËÐÊÖɯÐÖɯÊÖÚÈɯÊɀÌÕÛÙÖȯɯÕÖÕɯÚÐɯ×Üğɯ×Ðķ vivere per colpa di questi rieducandi: rap inano 

sulla strada, rubano tutto.  

- Ehi, tu, che diritto avevi di legarli? - risuonò dalla folla dei colonisti.  

- Pensa ancora di essere sotto il vecchio regime...  

- Bisognerebbe dargli una lezione...  

- Tacete! - dissi ai ragazzi. - ,ÐɯËÐÊÈɯÊÖÚɀöɯÚÜÊÊÌÚÚÖȭ 

Parlò MÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȯɯ 

- Mia moglie aveva steso sulla siepe una coperta e una sottana. Sono passati questi due: 

ÎÜÈÙËÖɯÌɯÕÖÕɯÊɀöɯ×Ðķ niente. Faccio per inseguirli e loro via di corsa. Non li avrei mai a c-

chiappati, ma per fortuna arriva  LuÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯËÈÓÓÈɯÊÏÐÌÚÈ, così li prendiamo...  

- Perché li avete legati? - si sentì di nuovo dalla folla.  

- Perché se ne stessero buoni, ecco perché...  

- Qui si tratta di altro, - disse il presidente, - bisogna stendere il verbale.  

- Che ve ne fate del verbale? Non avete riavuto le vostre cose?  

- Non basta. Bisogna assolutamente verbalizzare.  

Il presidente aveva deciso di divertirsi  ÜÕɯ×ÖɀɯÈÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÚ×ÈÓÓÌɯÌȮɯÈ dire il vero, aveva tr o-

ÝÈÛÖɯÜÕɀottima occasione: per la prima volta dei colonisti erano stati colti sul fatto.  

Le cose avevano preso una piega davvero spiacevole per noi. Il verbale voleva dire galera 

certa per i ragazzi e una macchia indelebile per la colonia. 

- È la prima volta che questi ragazzi vengono presi, - dissi, - sono cose che possono capita-

re fra vicini.  La prima volta si pe rdona! 

- No, - disse il pelorosso, - nessun perdono. Bisogna andare in ufficio a stendere il verbale.  

 ÕÊÏÌɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÈÝÌÝÈɯØÜÈÓÊÖÚÈɯËÈɯÙÐÊÖÙËÈÙÌȯɯ 

- Vi ricordate come mi avete trattato quella notte? Mi avete fregato la scure e la legna e in 

più ho dovuto pagare una di quelle multe!...  

-ÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯÍÈÙÌȭɯ(ɯkulaki ci avevano incastrati. Mandai i vincitori in ufficio e dissi 

ai ragazzi con rabbia:  
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- Ve la siete proprio  cercata, che vi venga un colpo! Da quando in qua vi servono le sotta-

ÕÌȳɯ!ÌÓÓÈɯÍÐÎÜÙÈȭȭȭɯ#ɀora in poi vi farò vedere i sorci verdi per ogni mascalzonata. E intanto 

questi due idiotÐɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈÙÈÕÕÖɯÜÕɯÉÌÓɯ×Öɀ in galera.  

I ragazzi ÛÈÊÌÝÈÕÖɯ×ÌÙÊÏõɯÐÕɯÌÍÍÌÛÛÐɯÚÌɯÓɀerano cercata.  

Dopo quel discorso ultrapedagogico, andai in ufficio.  

Per due ore cercai in ogni modo di convincere il presidente, promettendogli che non sa-

rebbe mai più successo, accettai di costruire a prezzo di costo un nuovo carro per il Soviet ru-

rale. Il presidente alla fine ci impose una sola condizione: 

- Che me lo chiedano tutti i ragazzi.  

In quelle due ore accumulai contro il presidente un odio così profondo che mi sarebbe ba-

stato per tutÛÈɯÓÈɯÝÐÛÈȭɯ3ÙÈɯÜÕɯËÐÚÊÖÙÚÖɯÌɯÓɀaltro mi balenavano in mente pensieri sanguinari: 

riusciranno un giorno a beccare quel presidente in un angoletto buio per pestarlo! E io mi 

guarËÌÙğɯÉÌÕÌɯËÈÓÓɀintervenire.  

Prendere o lasciare. Ordinai ai colonisti di schierarsi  ÚÖÛÛÖɯÓɀufficio, sul cui pianerottolo si 

erano allineate le autorità. Portando la mano alla visiera, a nome di tutta la colonia, dissi che 

eravamo sinceramente molto dispiaciuti  per l'errore commesso dai nostri compagni, che 

chiedevamo che fossero perdonati e promettevamo che in futuro simili episodi non si sare b-

bero più  ripetuti. Luka 2ÌÔøÕÖÝÐðɯ×ÙÖÕÜÕÊÐğɯØÜÌÚÛÖɯËÐÚÊÖÙÚÖȯɯ 

- È fuor di dubbio che in casi come questi bisogna procedere con tutto il rigore della legge, 

perché il contadino è indubbi amente un lavoratore. E se lui ha appeso alla siepe una gonna e 

tu gliela prendi, sei un nemico  del popolo e del proletariato , che non può lasciarlo così senza 

gonna. Io, che sono stato investito del potere sovietico, non posso permettere una simile in-

frazione delle leggi, non posso permettere che un qualunque bandito o criminale possa ruba-

re e poi scamparsela. Quanto alla vostra richiesta di perdono e alle vostre promesse, nessuno 

sa come andrà a finire. Se voi lo chiedete con umiltà e il vostro direttore vi educherà a essere 

onesti cittadini e non dei banditi, io vi perdono incondizi onatamente.  

Io tremavo ×ÌÙɯÓɀÜÔÐÓÐÈáÐÖÕÌɯÌɯÓÈɯÙÈÉÉÐÈȭɯ.×ÙÐįÒÖɯÌɯ2ÖÙÖÒÈȮɯ×ÈÓÓÐËÐȮɯÚÛÈÝÈÕÖɯÕÌÓÓÌɯÍÐÓÌɯËÌÐɯ

colonisti.  

(Óɯ×ÙÌÚÐËÌÕÛÌɯÌɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÔÐɯÚÛÙÐÕÚÌÙÖɯÓÈɯÔÈÕÖȮɯËÐÊÌÕËÖɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÈɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖɯËÌÓÓÈɯ

loro magnanimità e generosità, ma io non li sentivo nemmeno.  

- Rompete le righe!  

Sulla colonia splendeva immobile  un sole cocente. Sulla terra alegÎÐÈÝÈɯÓɀÈÙÖÔÈɯËÌÓɯÛimo. 

+ɀaria ferma si era cristallizzata in forme azzurre sul bosco.  

,ÐɯÎÜÈÙËÈÐɯÐÕÛÖÙÕÖȭɯ$ɯÐÕÛÖÙÕÖɯÊɀera la solita colonia, le solite scatole di pietra, i soliti col o-

nisti e domani, le stesse cose: le sottane, il presidenÛÌȮɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÐɯÝÐÈÎÎÐɯÐÕɯØÜÌÓÓÈɯÕÖÐo-

sa città invasa di mosche. Proprio davanti a me vedevo la porta della mia camera, con la 

branda e il tavolo grezzo su cui stava un cartoccio di tabacco.  

«Dove mi nascondo? Che faccio? Che posso fare?»  

Svoltai verso il bosco.  

(Õɯ×ÐÕÌÛÈɯÕÖÕɯÊɀöɯÖÔÉÙÈɯÈɯÔÌááÖÎÐÖÙÕÖȮɯÔÈɯÊɀè sempre un ordine meraviglioso, puoi 

guardare lontano e i giovani pini, slanciati, sanno schierarsi sotto il cielo in modo così org a-

nizzato da creare uno scenario privo di pretese.  

Nonostante che vivessimo in mezzo a un bosco; non avevo quasi mai avuto occasione di 

trovarmi così  nel folto. Le incombenze umane mi tenevano incatenato ai tavoli, ai banchi da 
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falegname, alle rimesse ed ai dormitori. Il s ilenzÐÖɯÌɯÓÈɯ×ÜÙÌááÈɯËÌÓÓÈɯ×ÐÕÌÛÈȮɯÓɀaria pervasa di 

essenze resinose mi attraevano. Non avrei più voluto ÜÚÊÐÙÕÌȮɯÝÖÓÌÝÖɯËÐÝÌÕÛÈÙÌɯÈÕÊÏɀio un 

albero slanciato, saggio e profumato, e restarmene lì sotto quel cielo azzurro, tra quella com-

pagnia delicata e elegante.  

Dietro di me scricchiolò un ramo. Mi v oltai: tutto il bosco, fin dove potevo spingere lo 

sguardo, era pieno di colonisti. Avanzavano cauti lungo i corridoi fra i tronchi , solo quelli 

più lont ani correvano verso di me.  

Mi fermai stupito. Anche loro si fermarono dove si trovavano, e mi guar davano con occhi 

ÈÛÛÌÕÛÐȮɯÐÕɯÜÕɀattesa spaventata.  

- Che fate qui? Perché mi seguite?  

Zadorov, che era il piu vicino, si scostò da un tronco e mi disse bruscamente:  

- Andiamo alla colonia.  

Sentii una stretta al cuore.  

- "ÖÚɀè successo alla colonia?  

- Niente... andiamo.  

- Dimmelo, diavolo! Volete proprio tenermi sulle spine, oggi?  

Feci in fretta alcuni passi verso di lui. Ci vennero accanto altri due o tre ragazzi, gli altri 

restarono in disparte. Zadorov mi disse sottovoce:  

- Ce ne andiamo. Solo, ci deve fare un favore.  

- Cosa volete?  

- Ci dia il revolver.  

- Il revolver?  

Ad un tratto capii, e mi misi a ridere:  

- Il revolver! Prego! Ma guarda che tipi! Ma potrei sempre impiccarmi o buttarmi nel lago.  

Zadorov scoppiò a sua volta in una risata che risuonò per tutto il b osco:  

- Come non detto. Ci era passato per la testa... Passeggiava? Passeggi pure tranquillamen-

te! Ragazzi, a casa!  

"ÖÚɀera successo?  

Quando io avevo svoltato verso il bosco, Soroka si era precipitato nel dormitorio  

- Oh, ragazzi, ragazzi! Oh, presto andiamo nel bosco! Anton SemënoÝÐðɯÚÐɯÚ×ÈÙÈȭȭȭɯ 

Non lo avevano nemmeno lasciato finire di parlare,  che si erano già catapultati fuori dal 

dormitorio.  

La sera erano tutti incredibilmente abbattuti. Solo Karabanov faceva il buffone e volte g-

giava fra i letti come un demonio. Zadorov sorri deva e chissà perché si avvicinava al viso fl o-

ÙÐËÖɯËÐɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȭɯ!ÜÙÜÕɯÕÖÕɯÚÐɯÈÓÓÖÕÛÈÕÈÝÈɯËÈɯÔÌɯÌɯÛÈÊÌÝÈȮɯÔÐÚÛÌÙÐÖÚÖȭɯ.×ÙÐįÒÖɯÈÝeva una 

crisi isterica: stava disteso in camera di *ÖáàÙɀ e piangeva sul cuscino sudicio. Soroka, per 

sfuggire alle beffe dei compagni, si era nascosto chissà dove.  

Zadorov disse:  

- Dai, giochiamo alle penitenze. 

E ci mettemmo a giocare alle penitenze. Strani scherzi fa la pedagogia: quaranta ragazzi 

abbastanza malconci e abbastanza affamati, al chiarore di una lampada a petrolio, gioc avano 

alle penitenze nel modo piu allegro. Senza baci, però.  

 



22. Ciò che è vivo e ciò che è morto 

 

In primavera ci trovammo alle strette con le attrezzature. Il Piccolo e la Banditka  non era-

no più  buoni a nulla e con loro non si poteva piu lavorare. Ogni giorno, fin dal primo matt i-

no, KaliÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ×ÙÖÍÌÙÐÝÈɯÕÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯËÐÚÊÖÙÚÐɯÊÖÕÛÙÖÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐȮɯÈÊÊÜÚÈÕËÖɯÐÓɯ×ÖÛÌÙÌɯ

sovietico di disorganizzazione economica e di assoluta crudeltà nei confronti degli animali:  

- 2ÌɯÝÜÖÐɯÔÌÛÛÌÙÌɯÚÜɯÜÕɀazienda, devi dotarla anche di forza viva e non torme ntare delle 

povere bestie che non possono lamentarsi. In teoria dovrebbe trattarsi di cavalli, ma in prati-

ca non si reggono più in piedi, fanno pena persino a guardarli, a ltro che farli sgobbare!  

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÈÕËÈÝÈɯ×ÌÙɯÓÌɯÚ×ÐÊÊÌȭɯ ÔÈÝÈɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÚÌÔ×ÓÐÊemente perché erano cavalli vivi e 

qualsiasi lavoro troppo p esante appioppato ai suoi prediletti lo offendeva e lo mandava fuori 

dalle staffe. Per qualunque rimprovero o per qualunque p reghiera aveva sempre pronta 

ÜÕɀargomentazione ineccepibile:  

- E se costriÕÎÌÚÚÌÙÖɯÛÌɯÈɯÛÐÙÈÙÌɯÓɀaratro? Mi piacerebbe proprio sentire cosa diresti.  

 ÕÛÖÕɯÐÕÛÌÙ×ÙÌÛÈÝÈɯÓÌɯÊÖÕÊÐÖÕÐɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÔÌɯÜÕɯ×ÙÌÊÐÚÖɯÖÙËÐÕÌɯËÐɯÕÖÕɯÓÈÚÊÐÈÙÌɯ

uscire i cavalli per nessun lavoro. Noi, invece, non avevamo nemmeno il coraggio di chi e-

derglieli. Nella seconda colonia avevamo già preparata una stalla e appena fosse iniziata la 

primavera bisognavÈɯÛÙÈÚÍÌÙÐÙÝÐɯËÜÌɯÊÈÝÈÓÓÐɯ×ÌÙɯÓɀaratura e per la semina. Solo che non 

Êɀerano cavalli validi da trasf erire.  

4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯ×ÈÙÓÈÕËÖɯÊÖÕɯHÌÙÕÌÕÒÖȮɯÎÓÐɯÈÝÌÝÖɯÍÈÛÛÌɯ×ÙÌÚÌÕÛÐɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯËÐÍÍÐÊÖÓÛãȯɯÊÖÕɯÓÌɯÚÊÖÙÛÌɯ

morte ci saremmo arrangiati alla meglio, per la primavera sarebbero bastate, ma con i cavalli 

eravamo nei guai. Avevamo sessanta desjatine da arare e se non le aravamo ce la saremmo 

dovuta vedere con i contadini.  

HÌÙÕÌÕÒÖɯÊÐɯÈÝÌÝÈɯÙÐÍÓÌÛÛÜÛÖɯÜÕɯÈÛÛÐÔÖȮɯ×ÖÐɯËɀun tratto aveva esclamato tutto contento:  

-  Ú×ÌÛÛÈȵɯ ÕÊÏɀio ho una sezione economica. E in primavera non ci servono tanti cavalli. 

Ve ne presterò tre, così non dovremo nemmeno nutrirli e dopo un mese e mezzo ce li resti-

ÛÜÐÙÌÛÌȭɯ/ÈÙÓÈÕÌɯÊÖÕɯÓɀamministratore.  

Amministrato re della RKI136 risultò essere un uomo rude e che mirava al sodo. Ci chiese 

ÜÕÈɯÉÌÓÓÈɯÚÖÔÔÈɯ×ÌÙɯÓɀaffitto dei cavalli: cinque pud di grano al mese più un treno di ruote 

per la loro carrozza.  

- Nella colonia fate anche i carrai, no?  

- Ma si può essere così? Volete spellarci vivi? E a chi, poi?  

- Io sono un amministrator e, non una dama della carità. E che cavalli vi diamo! Non ve li 

avrei dati a nessun prezzo. Li sfiancherete e li farete schiattare, lo so già. Mi ci sono voluti 

due anni per trovarli, quelli non sono cavalli, sono una meraviglia!  

#ɀaltra parte avrei accettato anche, per cento pud di grano, la fornitura di ruote a tutte le 

carrozze della città. Non potevamo fare a meno dei cavalli.  

+ɀamministratore stilò un contratto in duplice copia, in cui t utto era sancito in modo mol-

to dettagliato e solenne.  

«...detta colonia... tali ruote dovranno considerarsi passate in proprietà alla sezione eco-

nomica della RKI dopo essere state accettate da una speciale commissione e dopo la compi-

lazione del relativo atto... Per ogni giorno di ritardo nella restituzione dei cavalli la colonia 

 
136 Cfr. infra, p. 119, nel testo. 
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pagherà alla sezione economica della RKI provinciale dieci libbre di grano per cavallo... In 

caso di inadempienza la colonia pagherà i danÕÐɯÐÕɯÔÐÚÜÙÈɯËÐɯÊÐÕØÜÌɯÝÖÓÛÌɯÓɀimporto...» .  

(ÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯ ÕÛÖÕɯÌÕÛÙÈÙÖÕÖɯÛÙÐÖÕÍÈlmente nella colonia. I piccoli fin 

dal mattino avevano fatto turni di vedetta lungo la strada; tutta la colonia, educatori com pre-

ÚÐȮɯÚÐɯÙÖËÌÝÈɯÕÌÓÓɀÈÛÛÌÚÈȭɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÌɯ3ÖÚɀka la spuntarono su tutt i: intercettarono la processio-

ne sulla strada e balzarono subito sui cavalli. Kalina (ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÌÙÈɯ×ÐķɯÊÈ×ÈÊÌɯÕõ di sorr i-

dere né di parlare, tanto si sentiva importante e irraggiungibile. Anton non si degnò nemm e-

no di girare la testa dalla nostra parte: tutti gli esseri viventi per lui avevano perso qualsiasi 

valore, fuorché i tre morelli legati dietro al nostro carro.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÊÌÚÌɯËÈÓɯÊÈÙÙÖȮɯÚÐɯÚÊÖÚÚÌɯÓÈɯ×ÈÎÓÐÈɯËÈÓÓÈɯÎÐÈÊÊÈɯÌɯËÐÚÚÌɯÈËɯ nton:  

- Bada a sistemarli nella stalla come si deve, questi non sono una Banditka qualunque!  

Anton, data una serie di secche disposizioni ai suoi aiutanti, schiaffò i suoi ex preferiti nei 

posti più lontani e più scomodi, minacciò di bo tte i curiosi che cominciavano a ficcare il naso 

nella stalla e rispose a KaliÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÐÕɯÛÖÕÖɯÈÔÐÊÏÌÝÖÓÔÌÕÛÌɯÙÜËÌȯɯ 

- 5ÖÎÓÐÖɯËÌÐɯÍÐÕÐÔÌÕÛÐɯÊÖÔÌɯÚÐɯËÌÝÌȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯØÜÌÚÛÈɯÙÖÉÈccia non va più bene.  

I cavalli erano tutti morelli, alti e ben pasciuti. Avevano po rtato con sé i loro vecchi nomi, 

e questi suonavano alle orecchie dei colonisti come un marchio di razza. Si chiamavano Bel-

va, Nibbio e Mary.  

Belva però ci deluse presto: era un bel puledro, sì, ma per niente adatto alle fatiche agrico-

le: gli mancava subito il fiato e si stancava. Al contrario, Nibbio e Mary si rivela rono cavalli 

buoni per ogni uso, forti, pacifici e belli. Le speranze di Anton di trovare dei buoni trottatori, 

in modo da far mangiare la po lvere a tutti i vetturini della città, andarono deluse, ma i cavalli 

ÈÓÓɀaratro e alla seminatrice diedero ottime pÙÖÝÌɯÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÍÈÊÌÝÈɯÊÏÌɯÛÖÚÚÐÊÊÏÐa-

re la sua soddisfazione riferendomi ogni sera quanto terreno era stato arato e quanto semina-

ÛÖȭɯ+ɀunica cosa che lo preoccupava era il fatto che i padroni dei cavalli occupavano una po-

sizione gerarchicamente temibile:  

- È tutto bello, però, ci siamo impegolati con la RKI  e quelli, parassiti come sono, possono 

fare quello che vogliono, tanto dove andremo a lamentarci, alla RKI?  

Nella seconda colonia cominciava a fiorire la vita. Una delle case venne terminata e vi si 

stabilirono sei colonisti. Vi abitavano senza educatori e senza cuoca, prendevano provviste 

dalla nostra dispensa e si preparavano da mangiare da soli su una stufetta in giardino. Il loro 

compito era di sorvegliare gli edifici e il frutteto e di m antenere attivo e funzionante il tr a-

ghetto sul Kolomak, oltre che di lavorare nella stalla dove  si trovavano due cavalli con 

ÓɀÌÔÐÚÚÈÙÐÖɯËÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯ.×ÙÐįÒÖȭɯ ÕÛÖÕɯÈÝÌÝÈɯ×ÙÌÍÌÙÐÛÖ ÙÌÚÛÈÙÌɯÕÌÓÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÊÖÓÖÕÐÈȯɯÊɀÌÙÈɯ

più  gente e ci si stava più allegri. Ma ogni giornÖɯÍÈÊÌÝÈɯÜÕɀispezione a sorpresa nella secon-

ËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌɯÓÈɯÚÜÈɯÊÖÔ×ÈÙÚÈɯÌÙÈɯÛÌÔÜÛÈɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯËÈɯ.×ÙÐįÒÖɯÌɯËÈÎÓÐɯÚÛÈÓÓÐeri, ma anche da 

tutti i colonisti.  

Sui campi della seconda colonia ci si dava da fare. Tutte e sessanta le desjatine erano state 

seminaÛÌȮɯÚÌÕáÈɯÈÓÊÜÕÈɯ×ÌÙÐáÐÈɯËɀagronomo e senáÈɯÜÕɯ×ÐÈÕÖɯÉÌÕɯ×ÙÌÊÐÚÖȮɯÔÈɯÊɀerano vari tipi 

di grano, segala e avena. Alcune desjatine erano state seminate a patate e a barbabietole. Si 

doveva anche sarchiare e vangare e bisognava farsi in quattro, anche se allora la colonia con-

tava già sessanta ragazzi.  

Tra ÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÌɯÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊɀera un continuo viavai per tutto il giorno e fino a notte 

fonda. Andavano e venivano gruppi di colonisti al lavoro, carri con materiale per la semina, 
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foraggio e viveri, passavano carri presi in affitto al villaggio e carichi di materiale edilizio, 

transitava *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÕɯÜÕɯÝÌÊÊÏÐÖɯÊÈÓÌÚÚÌɯÊÏÌɯÌÙÈɯÙÐÜÚÊÐÛÖɯÈɯÚÛÈÕÈÙÌɯÊÏÐÚÚãɯËÖÝÌȮɯÎa-

loppava Anton in sella a Belva, facendo prodezze da cavallerizzo.  

La domenica quasi tutta la colonia, ragazzi ed educatori, andava a fare il bagno nel Kolo-

mak e dietro ad essa, a poco a poco, iniziarono a raccogliersi sulla riva allegra e invitante del 

fiume anche ragazzi e ragazze del vicinato, membri del  komsomol ËÐɯ/ÐÙÖÎÖÝÒÈɯÌɯËÐɯ&ÖÕðÈÙo-

vka e anche figli dei kulaki delle fattorie. I nostri falegnami avevano costruito sulla  riva un 

piccolo pontile e ci avevamo messo una bandiera con le lettere «CG». Tra il pontile e la nostra 

riva faceva la spola per tutto il giorno una barca verde con la stessa bandiera, governata da 

,ÐÛɀÒÈɯ ÂÌÝÌÓÐÑɯ Ìɯ ËÈɯ 5ÐÛɀka Bogojavlenskij. Le nostre ragazze, che avevano compreso 

Óɀimportanza della nostra rappresentanza sul Kolomak, avevano confezionato con dei ritagli 

dei loro abiti ËÌÓÓÌɯÉÓÜÚÌɯËÈɯÔÈÙÐÕÈÐÖɯ×ÌÙɯ,ÐÛɀka e ViÛɀka, e tanti ragazzi, sia della colonia che 

per molti chilometri lì intorno, invi diavano con tutto il cuore  quei due fortunatoni. Il Kol o-

mak divenne il nostro punto di riferimento.  

+ÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÙÐÚÜÖÕÈÝÈɯËɀallegria e del rumore continuo del lavoro, de lle preoccupazioni che 

ÌÚÚÖɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÝÈȮɯËÌÓÓɀarrivo dei nostri clienti contadini, delle ch iacchiere di Anton e dei ser-

ÔÖÕÐɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯËÌÓÓÌɯÊÖÕÛÐÕÜÌɯÙÐÚÈÛÌɯÌɯËÌÎÓÐɯÚÊÏÌÙáÐɯËÐɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯ!ÌÓu-

chin, degli insuccessi di Soroka e Galatenko, dello scampanellare dei pini, di sole e di gioven-

tù. Avevamo già scordato cosa fossero la sporcizia, i pidocchi e la scabbia. La colonia splen-

deva di pulizia e di toppe messe con cura in qualunque punto sospetto e su qualsiasi cosa: 

sui pantaloni, sulla siepe, sul muro della rimessa, sulla vecchia scaletta. Nei dormitori 

Êɀerano le solite brande, ma era proibito sedercisi sopra di giorno e allo scopo venivano riser-

vate apposite panche di pino grezzo. Nella mensa i tavoli, pure grezzi, venivano raschiati 

giornalmente con appositi coltelli fo rgiati in officina.  

/ÙÖ×ÙÐÖɯÕÌÓÓÈɯÍÜÊÐÕÈȮɯÈɯØÜÌÓÓɀepoca, si erano verificati sostanziali cambiamenti. Il diabolico 

×ÐÈÕÖɯÙÐÚÌÙÝÈÛÖÓÌɯËÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÌÙÈɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÙÌÈÓÐááÈÛÖȯɯÈÝÌÝÈÔÖɯÊÈÊÊÐÈÛÖɯ&o-

ÓÖÝÈÕɀ per ubriachezza e per discorsi controrivoluzi ÖÕÈÙÐɯÊÖÕɯÐɯÊÓÐÌÕÛÐȮɯÔÈɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ non ave-

va neppure tentato di riavere i ndietro la sua attrezzatura da fabbro, consapevole del fatto che 

ÚÈÙÌÉÉÌɯÚÛÈÛÈɯÜÕɀimpresa disperata fallita in parten áÈȭɯ0ÜÈÕËÖɯÚÌɯÕɀera andato, aveva solo 

scosso la testa con aria ironica alla chochol137 e di rimprov ero:  

- Anche voi siete dei padroni, come tutti. Avete derubato un uomo, padroni.  

Ma Beluchin non si lasciava abbindolare da quei discorsi, perché era un ragazzo che aveva 

vissuto fra la gente e aveva letto molti libri. Aveva sorriso francamente in faccia a GoloÝÈÕɀ, 

dicendogli:  

- Che cittadino incosciente che sei, Sofron! È piu di un anno che lavori con noi e non hai 

ancora capito: questi sono mezzi di produzione.  

- Lo so bene...  

- Ma i mezzi di produzione, ci insegna la scienza, devono appartenere al proletariato. Ed 

ecco qua il proletariato, lo vedi?  

$ɯÐÕËÐÊÈÝÈɯÈɯ&ÖÓÖÝÈÕɀ i rappresentanti in carne ed ossa della gloriosa classe proletaria: 

9ÈËÖÙÖÝȮɯ5ÌÙįÕÌÝɯÌɯ*ÜáɀÔÈɯ+ÌįÐÑȭɯ 

 
137  Cfr. infra, la nota 114. 
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Nella fucina comandava ora Semën Bogdanenko, vera stirpe di fabbri, il cui nome era leg-

gendario nelle off icine di riparazione delle locomotive. Con Semën erano entrate in officina 

una disciplina di guerra e una pulizia esemplare. Tutte le incudini, i martelli ed i magli fac e-

vano ordinatamente capolino dal loro posto preciso, il pavimento di terra era spazzato  come 

quello della casa di una brava massaia, nel forno non veniva mai messo un grammo di car-

bone di troppo e i discorsi con i clienti erano concisi e chiari:  

- Qui  non sei in chiesa, non occorre contrattare. 

Semën Bogdanenko sapeva leggere e scrivere, era sempre ben rasato e non imprecava 

mai.  

-ÌÓÓÈɯÍÜÊÐÕÈɯÊɀera sempre lavoro fin sopra i capelli, lavori nostri e lavori per i contadini. 

Gli altri laboratori in quel periodo avevano quasi  ÚÔÌÚÚÖɯËÐɯÓÈÝÖÙÈÙÌȮɯÚÖÓÖɯ*ÖáàÙɀ trafficava 

con due colonisti nella sua rimessa: la richiesta di ruote non era diminuita affatto.  

Per la sezione economica della RKI erano necessarie ruote particolari, con copertoni di 

ÎÖÔÔÈȮɯÌɯÙÜÖÛÌɯÊÖÚĆɯ*ÖáàÙɀ non ne aveva mai fatte. Era molto turbato da questo scherzo del-

la civiltà e ogni sera dopo il lavoro si lamentava: 

- Noi quei copertoni in gomma non li avevamo ma i visti. Nostro Signore Gesù Cristo an-

dava a piedi e gli apostoli anche... Adesso la gente potrebbe anche accontentarsi delle ruote 

di ferro.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÎÓÐɯÙÐÚ×ÖÕËÌÝÈɯÚÌveramente:  

- $ɯÓÈɯÍÌÙÙÖÝÐÈȳɯ$ɯÓɀautomobilÌȳɯ"ÖÚÈɯÚÖÕÖɯÚÌÊÖÕËÖɯÛÌȳɯ"ÖÚÈɯÊɀentra se il tuo signore se ne 

andava a piedi? Vuol dire che era una persona incivile o forse un contadino come te. O ma-

gari lo faceva perché non aveva soldi, ma se fosse salito su unɀautomobile, sicuro che gli sa-

rebbe piaciuto. Ma che dici: «andava a piedi»! Un vecchio come te dovrebbe vergognarsi di 

dire certe cose.  

*ÖáàÙɀ sorrideva poco convinto e mormorava:  

- Potessi almeno vedere come sono, quelle ruote da copertoni, forse, con lɀaiuto di Dio ri u-

scirei a farle. Ma Dio solo sa quanti raggi ci vogliono.  

- Vai alla RKI e guardaci. Contali.  

- Dio mi perdoni. Come può trovarlo un vecchio come me?  

5ÌÙÚÖɯÓÈɯÔÌÛãɯËÐɯÎÐÜÎÕÖɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÝÖÓÓÌɯÍÈÙÌɯÜÕÈɯÚÖÙ×ÙÌÚÈɯÈÐɯÙagazzi:  

- Ho parlato con qualcuno e verranno da voi delle ballerine, così i ragazzi potranno veder-

ÓÌȭɯ ÓɯÛÌÈÛÙÖɯËÌÓÓɀopera abbiamo delle buone ballerine, sai? Vienile a prendere verso sera.  

- Buona idea.  

- Solo, bada che quella è gente fine e i tuoi banditi potrebbero spaventarle. Con cosa le 

porterai?  

- Abbiamo una carrozza.  

- +ɀho vista. Non va bene. Tu porta i cavalli, come carrozza è meglio usare la mia: verran-

no qui ad attaccarla e poi andranno a prendere le ballerine. E organizza un servizio di guar-

dia sulla strada, è roba che potrebbe far gola a qualcuno.  

Le ballerine arrivarono la sera tardi e avevano tremato per tutta la strada divertendo A n-

ton che le tranquillizzava:  

- Di cosa avete paura, non avete niente che possano ×ÖÙÛÈÙÝÐɯÝÐÈȭɯ-ÖÕɯöɯÐÕÝÌÙÕÖȮɯËɀinverno 

potrebbero rapinarvi la pelliccia.  
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I rÈÎÈááÐɯËÐɯÎÜÈÙËÐÈȮɯÚÉÜÊÈÕËÖɯÈÓÓɀimprovviso dal bosco, r idussero le ballerine in uno stato 

tale di spavento che appena arrivate alla colonia dovemmo dargli della valeriana.  

Ballarono di malavoglia e decisamente non piacquero ai ragazzi. Una delle più  giovani 

aveva una splendida schiena abbronzata e per tutta la sera la usò per esprimere il suo altez-

zoso disprezzo verso la colonia. UÕɀÈÓÛÙÈȮɯÜÕɯ×Öɀɯ×Ðķ anziana, ci guardava con evidente terro-

re. Era quella che più di ogni altra mandava Anton fuori dei gangheri:  

- Mi dica lei sinceramente se valeva la pena di mandare una pariglia in città e poi indietro 

e poi di nuovo in città e poi di nuovo indietro? Di ragazze così gliene faccio venire quante ne 

vuole dalla città, però a piedi!  

- Ma quelle non saprebbero ballare! - rise Zadorov. 

- Perché, queste forse che sì?  

Al pianoforte, che già da molto faceva bella mostra di sè in uno dei dormitori, stava Ek a-

ÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȭɯ-ÖÕɯÚÜÖÕÈÝÈɯÎÙÈÕɯÊÏÌ bene e la sua musica non era la più adatta al bal-

letto. Le ballerine dal canto loro non avevano nemmeno la delicatezza di saltare 

ÈÓÓɀoccorrenza due o tre battute e ostentavano insofferenza per quelle barbare stecche ed in-

terruzioni nella musica. Inoltre avevano una fretta terribile di finire, per andare a un qualche 

più interessante ricevimento.  

Mentre vicino alla stalla, fra le lanterne e le raffiche di moccoli di A nton, si provvedeva ad 

attaccare i cavalli, le ballerine si agitavano inquiete: erano sicure di essere ormai in ritardo 

per la festa. /ÐÌÕÌɯËɀagitazione e di disprezzo per la nostra colonia immersa nelle tenebre del 

bosco, per quei ÙÈÎÈááÐɯÚÐÓÌÕáÐÖÚÐɯÌɯ×ÌÙɯØÜÌÓÓɀÈÔÉÐÌÕÛÌɯÈɯÓÖÙÖɯÊÖÚĆ estraneo, riuscivano solo a 

gemerÌɯÈɯÉÈÚÚÈɯÝÖÊÌȮɯÈ××ÖÎÎÐÈÕËÖÚÐɯÓɀÜÕÈɯÈÓÓɀaltra. A cassetta Soroka bestemmiava a propo-

sito di non so quali tirelle, e gridava che non sarebbe assolutamente partito. Anton, incurante 

della presenza delle ballerine, rispondeva a Soroka:  

- Sei un cocchiere o sei una ballerina? Cosa diavolo balli su quella cassetta? Se non vuoi 

andare levati dai piedi!...  

Soroka, finalmente, tira le redini. Le ballerine sono mezze morte di paura e sgranano gli 

occhi sulla carabina che Soroka porta a tracolla. Malgrado ciò la carrozza si muoveȱ E di 

nuovo esplode la voce di BraÛðÌÕÒÖȯɯ 

- Cosa hai pasticciato, cornacchia? Guarda, testone, come hai attaccato quei cavalli! Dove 

hai attaccato Sauro, eh? Dove lo hai attaccato? Stacca subito! Da quel lato ci vuole Nibbio, 

quante volte te lo ho detto?  

Soroka, senza fretta, si toglie il fucile e lo posa sulle ginocchia delle ballerine. 

Dalla carrozza si sentono gemiti e singhiozzi sommessi.  

Karabanov, dietro di me, dice:  

- Sono riuÚÊÐÛÐɯÈɯÍÈÙÓÌɯÐÕÛÌÕÌÙÐÙÌȭɯ-ÖÕɯÓɀavrei mai creduto! Che ragazzi in gamba!  

Dopo cinque minuti la carrozza riparte. Portiamo le mani alle visiere dei berretti, senza 

peraltro avere la minima speranza di ricevere un saluto di risposta. Le gomme della carrozza 

cominciano a ballare sulle ×ÐÌÛÙÌɯËÌÓɯÚÌÓÊÐÈÛÖɯØÜÈÕËÖɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÜÕɀombra rattrappita v o-

la come una saetta verso la carrozza agitando le mani e gridando:  

- %ÌÙÔÈȮɯ×ÌÙɯÓɀamor di Dio, ferma, caro, ferma!  

Soroka, stupito, tira le redini  e una delle ballerine sobbalza sul sedile.  

- Vergine santa, a momenti mi dimenticavo! Lasciatemi contare il numero dei raggi...  
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2ÐɯÊÏÐÕÈɯÚÜɯÜÕÈɯÙÜÖÛÈɯÌɯËÈÓÓɀinterno della carrozza i singhiozzi si fan no decisamente più 

forti, accompagnati da una bella voce di contralto che si affanna:  

- Calmati, calmati...  

*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÈÓÓÖÕÛÈÕÈɯ*ÖáàÙɀ dalla ruota:  

- Ma va...  

Karabanov però non riesce a trattenersi, scoppia a ridere e scappa verso il bosco.  

- Non ne posso più:  

- VaɀȮɯ2ÖÙÖÒÈȵɯ!ÈÚÛÈɯÚÛÜ×ÐËÈÎÎÐÕÐȭ Neanche vi avessero pagati!  

Soroka agita la frusta su Nibbio, mentre i ragazzi sghignazzano divertiti e Karabano v di e-

tro un cespuglio si torce dalle r isate. Ride persino Anton:  

- Pensa che bello se li fermassero i banditi! Allora sì che farebbero tardi alla festa!  

*ÖáàÙɀ resta intontito in mezzo alla folla e non riesce proprio a capire quali importanti a v-

venimenti abbiano potuto impedi rgli di contare il numero dei raggi.  

Presi dalle nostre occupazioni, non ci eravamo accorti che era passato un mese e mezzo. 

+ɀamministratore della RKI arrivò puntuale come un cronom etro.  

- Beh, come stanno i nostri cavalli? 

- Se la cavano.  

- Quando ce li porterete?  

Anton impallidì:  

- Come, «ce li porterete»? E qui chi lavorerà?  

- "ɀè un contratto, compagni, - ÍÌÊÌɯÓɀamministratore con voce decisa, - Êɀè un contratto. E 

il grano quando si potrà averlo?  

- Diavolo! Bisogna ancora raccoglierlo e trebbiarlo. Il grano è ancora nei campi.  

- E le ruote?  

- Beh, vede, il nostro carraio non è riuscito a contare i raggi e non sa quanti ce ne vogliono. 

E poi, le misure...  

+ɀamministratore si sentiva investito di una grande autorità nei confront i della colonia. 

"ÏÌɯËÐÈÝÖÓÖȮɯÓɀamministratore della RKI...  

- Dovrete pagare la penale a norma di contratto. Da oggi, come ben sapete, sono dieci lib-

bre al giorno. Dieci libbre di grano. Come prefer ite...  

+ɀamministratore se ÕÌɯÈÕËğȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÎÜÈÙËğɯÊÖÕɯÙÈÉÉÐÈɯÐÓɯÚÜÖɯÊÈÙÙÖááÐÕÖɯËÈɯÊÖÙÚÈɯÌɯ

disse, lapidario:  

- Porco!  

Eravamo molto dispiaciuti. I cavalli ci erano indispensabili, ma non potev amo certo dargli 

tutto il raccolto.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÉÙÖÕÛÖÓÈÝÈȯɯ 

- Non glielo darò, i l grano, a quei parassiti. Quindici pud al mese e ora anche le dieci lib-

bre. Loro stanno là a scrivere in teoria, ma noi il pane ce lo sudiamo col lavoro. E poi do-

vremmo dargli sia il pane che i cavalli! Fa quel che vuoi, ma io il grano non te lo do!  

I ragazzi rifiutarono il contratto:  

- Piuttosto che dare a loro il grano, è meglio lasciarlo seccare nei campi. O almeno si pren-

dano il grano, ma ci lascino i cavalli.  

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÌÙÈɯ×Ðķ conciliante:  
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- Potete dargli il grano e la segala e le patate, ma i cavalli io non ve li do di certo. Potete 

bestemmiare finché volete, ma quelli i cavalli non li vedono  più.  

Arrivò luglio. I ragazzi nei campi falciavano il fieno, ma Ka lina Iv aÕÖÝÐðɯÍÙÌÔÌÝÈȯɯ 

- I ragazzi non sanno falciare, non sono capaci. E questo è solo fieno. Con la segala come 

faremo? Sette desjatine di segala, otto di grano, ×ÖÐɯÐÓɯÍÙÜÔÌÕÛÖɯ×ÙÐÔÈÝÌÙÐÓÌɯÌɯÓɀavena. Come 

faremo? Bisogna assolutamente comprare una mietitrice.  

- ,ÈɯÊÖÚÈɯËÐÊÐȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȳɯ"ÖÕɯÊÏÌɯÚÖÓËÐɯÓÈɯÊÖÔ×ÙÐamo? 

- Una non tanto grande. Costava dai centocinquanta ai duecento rubli al massimo.  

La sera venne da me e mi portò un pugno di segala:  

- Vedi, non più di due giorni, poi bisogna assolutam ente raccoglierla.  

Ci preparavamo a mietere la segala con le falci. Decidemmo di iniziare la mietitura in 

modo solenne, con tanto di festa del primo covone. Nella nostra colonia, sulla sabbia calda, la 

segala maturava prima e questo tornava a favore della festa, alla quale ci preparavamo come 

per un evento importante. Invitammo molti ospiti e preparammo un buon pranzo, organi z-

zammo un rituale bello e significativo per il solenne inizio della mietitura. Avevamo già a b-

bellito i campi con archi e bandiere, avevamo già confezionato nuovi abiti  per i ragazzi, ma 

KaliÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯÍÜÖÙÐɯËÐɯÚõȭɯ 

- Il raccolto è perduto! Prima che lo falciamo la segala sarà già caduta. Abbiamo lavorato 

per i corvi!  

Ma nelle rimesse i ragazzi affilavano le falci, adattandovi dei piccoli rastrelli, e tranquilli z-

áÈÝÈÕÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȯɯ 

- -ÖÕɯÚÐɯ×ÌÙËÌÙãɯÕÐÌÕÛÌȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÈÕËÙãɯÛÜÛÛÖɯÊÖÔÌɯÚÌɯÍÖssimo dei veri bifolchi.  

Furono nominati otto falciatori.  

Il giorno stesso della festa, la mattina presto, mi svegliò Anton:  

- È arrivato uno con una mietitrice.  

- Che mietitrice?  

- Ha portato una macchina, grande e con delle ali. Chiede se non vorremmo comprarla.  

- Mandalo via. Sai bene che non abbiamo soldi... 

- Ma quello dice che potremmo fare uno scambio. Ce la darebbe per un cavallo.  

Mi vestii e andai all ÈɯÚÛÈÓÓÈȭɯ(ÕɯÔÌááÖɯÈÓɯÊÖÙÛÐÓÌɯÊɀera una mietitrice, non ancora vecchia ed 

evidentemente appena riverniciata per essere venduta. Intorno le si affollavano  i colonisti, 

mentre Kalina IvanoÝÐðɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÊÖÕɯÙÈÉÉÐÈɯÓÈɯÔÐÌÛÐÛÙÐÊÌȮɯÐÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯÌɯÔÌȭ 

- Ma è venuto per prenderci in giro, questo qui? Chi ce lo ha mandato?  

Il padrone stava staccando i cavalli. Era una persona ordinata, con una bella barba grigia.  

- Ma perché la vuoi vendere? - chiese Burun.  

Il padrone lo guardò:  

- SÐɯÚ×ÖÚÈɯÔÐÖɯÍÐÎÓÐÖȭɯ(ÖɯÕÌɯÏÖɯÜÕɀaltra, mietitrice, e per noi basta. Invece ho bisogno di un 

cavallo per mio figlio.  

Karabanov mi mormorò in un orecchio:  

- !ÈÓÓÌȭɯ(ÖɯØÜÌÓÓÖɯÓÖɯÊÖÕÖÚÊÖȭȭȭɯ,ÈɯÓÌÐɯÕÖÕɯöɯËÐɯ2ÛÖÙÖŉÌÝÖÌȳɯ 

- 2ĆȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÐɯ2ÛÖÙÖŉÌÝÖÌȭɯ$ɯÛÜɯÊÏÌɯÊÐɯÍÈÐɯØÜÐȳɯ-ÖÕɯÚÌÐɯ2ÌÔøÕɯ*ÈÙaban, il figlio di Panas?  

- Certo, - rispose contento Semën. - $ɯÓÌÐɯÕÖÕɯöɯ.ÔÌÓɀðÌÕÒÖȳɯ'Èɯ×ÈÜÙÈɯÊÏÌɯÎÓÐÌÓÈɯÚÌØÜÌÚÛÙi-

no, vero?  

- Eh sì, potrebbero anche sequestrarmela e poi si sposa mio figlio...  
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- Ma suo figlio non sta con i banditi?  

- Cosa dici mai, Cristo ti benedica!...  

Semën assunse la direzione delle operazioni. Parlò lungamente con il padrone davanti ai 

musi dei cavalli, scuotevano ambedue la testa e si davano pacche sulle spalle e gomitate. Se-

mën sembrava un vero padroÕÌɯÌɯÚÐɯÝÌËÌÝÈɯÊÏÌɯÈÕÊÏÌɯ.ÔÌÓɀðÌÕÒÖɯÓÖɯÛÙÈÛÛÈÝÈɯËÈɯ×ÌÙÚÖÕÈɯ

competente.  

#Ö×ÖɯÜÕÈɯÔÌááɀora Semën convocò una riunione segreta davanti alla porta di Kalina Iva-

ÕÖÝÐðȭɯ5Ðɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈÔÔÖɯÐÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ!ÜÙÜÕȮɯ9ÈËÖÙÖÝȮɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÌɯÈÓÛÙÐɯ

due o tre dei colonisti più anziani. Nel  frattempo gli altri erano rimasti intorno alla mietitrice, 

a meravigliarsi in silenzio  del fatto che al mondo qualcuno potesse possedere simili prodigi 

meccanici.  

2ÌÔøÕɯÊÐɯÚ×ÐÌÎğɯÊÏÌɯÐÓɯÛÐ×ÖɯÝÖÓÌÝÈɯÜÕɯÊÈÝÈÓÓÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÔÐÌÛÐÛÙÐÊÌȮɯÊÏÌɯÈɯ2ÛÖÙÖŉÌÝÖÌɯÚÛÈÝÈÕÖɯ

per fare il censimento delle macchine e che quello aveva paura di perderla, mentre un cavallo 

glielo avrebbero di certo l asciato dal momento che suo figlio si sposava.  

- Che sia vero o no, non sono affari che ci riguardano, - disse Zadorov. - Ma la mietitr ice 

bisogna prenderla. La porteremo nei campi oggi stesso.  

- E che cavallo gli dai? - chiese Anton. - Il Piccolo e la Banditka non sono più buoni a nul-

la... vuoi mica dargli Sauro?  

- E perché no? - fece Zadorov, - non vale certo la mietitrice.  

- Sauro? Te lo do io...  

Karabanov interruppe la foga di Anton:  

- No, Sauro non possiamo proprio darglielo. Abbiamo un solo cavallo in colonia, perché 

darglielo? Diamogli Belva, è un cavallo che fa figura ed è buono da razza.  

Semën guardava di sottecchi Kalina IvÈÕÖÝÐðȭɯ 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÎÓÐɯÙÐÚ×ÖÚÌɯÕÌÔÔÌÕÖȭɯ2ÊÖÚÚÌɯÓÈɯ×Ð×ÈɯÊÖÕÛÙÖɯÜÕɯÎÙÈËÐÕÖɯÌɯÚÐɯÈÓáğȭɯ 

- Non ho tempo da perdere con le vostre stupidaggini!  

E si avviò verso il suo appartamento.  

Semën lo seguì con quel suo sguardo astuto e mormorò:  

- Davvero, A nton SemëÕÖÝÐðȮɯÎÓÐɯËÐÈɯ!ÌÓÝÈȭɯ/ÖÐɯÈÎÎÐÜÚÛÌÙÌÔÖɯÛÜÛÛÖȮɯ×ÌÙğɯÐÕÛÈÕÛÖɯÈÝÙÌÔÖɯÓÈɯ

mietitrice.  

- Finirò dritto in galera.  

- Chi, lei? Mai più! La mietitrice costa molto più del cavallo. La RKI si prenda la mietitrice 

al posto di Belva! Per loro non è lo stesso? Non ci perderanno niente e noi intanto faremo in 

tempo a mietere. Tanto da Belva non ne caviamo niente...  

ZÈËÖÙÖÝɯÙÐËÌÝÈȮɯÈÍÍÈÚÊÐÕÈÛÖɯËÈÓÓɀidea:  

- Che storia! In fondo...  

Burun taceva e sorrideva rigirando in bocca una pagliuzza di segala.  

Anton ride va con gli occhi che brillavano:  

- Ci sarà da ridere a vedere la RKI attaccare alla carrozza la mietitrice al posto di Belva...  

I ragazzi mi guardavano con occhi di fuoco:  

- Si decida, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯÚÐɯËÌÊÐËÈȮɯÕÖÕɯÝÐɯöɯÕÜÓÓÈɯËÈɯÛÌÔÌÙÌȭɯ nche se ci metteranno 

dentro, sarà per una settimana al massimo.  

Burun, alla fine, si fece serio e disse:  



Poema pedagogico 139 

- Girala come vuoi, ma bisogna dargli il puledro. Altrimenti diranno che siamo proprio 

scemi. Lo dirà anche la RKI. 

Guardai Burun e dissi semplicemente: 

- Giusto, Anton, fa uscire il puledro!  

Corsero tutti alla stalla.  

!ÌÓÝÈɯ×ÐÈÊØÜÌɯÈÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÔÐÌÛÐÛÙÐÊÌȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÛÐÙÈÝÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÔÈÕÐÊÈɯÌɯÔÐɯ

mormorava:  

- Ti ha dato di volta il cervello! Per  caso sei stufo di vivere? Ci rimetteremo la colonia e la 

segala. Pensaci bene...!  

- Lascia perdere, Kalina... Fa lo stesso. Ma almeno mieteremo con la macchina.  

#Ö×ÖɯÜÕɀora il padrone se ne andò con Belva e dopo altre due ore arriÝğɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯHÌr-

nenko e vide la mietitrice nel cortile:  

- Ma bravi! Da dove avete tirato fuori questa meraviglia?  

I ragazzi tacquero di colpo, in vista della tempesta. Io guardai  ÊÖÕɯÈÙÐÈɯÛÙÐÚÛÌɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÌɯ

gli dissi:  

- Un colpo di fortuna.  

Anton battè  le mani e fece un saltello:  

- Trovata o no, compagÕÖɯHÌÙÕÌÕÒÖȮɯÓÈɯÔÐÌÛÐÛÙÐÊÌɯÊÌɯÓɀabbiamo. Vuole laÝÖÙÈÙÌɯÜÕɯ×Öɀ, og-

gi?  

- Sulla mietitrice? 

- Sulla mietitrice.  

- Bene, ricordÌÙğɯÐɯÉÌÐɯÛÌÔ×Ðȵɯ2ÜȮɯËÐÈÔÖÓÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈȭɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÛÙÈÍÍÐÊÈrono 

con la mietitrice fino ÈÓÓɀinizio della festa: la lubrif icarono, la pulirono, vi ripararono qualcosa 

e fecero una verifica totale.  

 ÓÓÈɯÍÌÚÛÈȮɯËÖ×ÖɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÔÖÔÌÕÛÖɯËÐɯÚÖÓÌÕÕÐÛãȮɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÚÛÌÚÚÖɯÔÖÕÛğɯÚÜÓÓÈɯÔÐÌÛÐÛÙÐÊÌɯÌɯ

cominciò a girare sui campi. Karabanov si torceva dal ride re e gridava a tutto spiano:  

- Si riconosce subito lo stile del padrone.  

+ɀamministratore della RKI vagava per i campi chiedendo a tutti:  

- "ÖÔÌɯÔÈÐɯÕÖÕɯÚÐɯÝÌËÌɯ!ÌÓÝÈȳɯ#ÖÝɀè Belva? Anton indicava con la frusta verso oriente:  

- Belva è nella seconda colonia. Là domani mieteremo la segala, lasciamolo riposare.  

Nel  bosco avevamo preparato le tavole imbandite. Durante il pranzo i ra gazzi non persero 

ËÐɯÝÐÚÛÈɯHÌÙÕÌÕÒÖȮɯÓÖɯÐÕÎÖááÈÙÖÕÖɯËÐɯborįð138 e di pasticcini, e lo tennero occupato in chiac-

chierare.  

-  ÝÌÛÌɯÍÈÛÛÖɯÜÕɀottima cosa, con la mietitrice. 

- Davvero? Una buona cosa?  

- Ottima, ottima.  

- $ɯÊÖÚɀöɯÔÌÎÓÐÖȮɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯHÌÙÕÌÕÒÖȮɯÜÕɯcavallo o una mietitrice? - sparò a bruciapelo 

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÊÖÕɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯÊÏÌɯÓÈmpeggiavano.  

- BÌÏȮɯËÐ×ÌÕËÌȭɯ!ÐÚÖÎÕÈɯÝÌËÌÙÌɯÊÖÔɀè il cavallo.  

- Prendiamo, ad esempio, un cavallo come Belva.  

+ɀamministratore della RKI lasciò cadere il cucchiaio e drizzò le orecchie con aria inquieta. 

Karabanov scoppiò a ridere e nascose la testa sotto il taÝÖÓÖȭɯ#ÐÌÛÙÖɯËÐɯÓÜÐȮɯÜÕɀondata di riso 

 
138 Tipica minestra ucraina, i cui ingredienti principali sono: barbabietola, cavoli, carote, pa tate, brodo di carne. 
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irrefrenabile scosse tutta la taÝÖÓÈÛÈɯËÐɯÙÈÎÈááÐȭɯ+ɀamministratore balzò in piedi e guardò i n-

torno, verso il bosco, come se cercassÌɯÈÐÜÛÖȭɯ,ÈɯHÌÙÕÌÕÒÖȮɯnon capiva:  

- Perché ridono? Forse che Belva è un cattivo cavallo?  

- Abbiamo scambiato Belva con la mietitrice proprio stamattina , - dissi io perfettamente 

serio.  

+ɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÖÙÌɯÊÈËËÌɯÚÜÓÓÈɯ×ÈÕÊÈȮɯÔÌÕÛÙÌɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÙÐÔÈÚÌɯÈɯÉÖÊÊÈɯÈperta. Tutti ta c-

quero.  

- +ɀavete scambiato con la mietitrice? - ÉÖÙÉÖÛÛğɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÎÜÈÙËÈÕËÖɯÓɀamministratore.  

Questo, indignato, si alzò da tavola.  

- Una ÉÙÈÝÈÛÈɯËÈɯÐÕÊÖÚÊÐÌÕÛÐɯÌɯÕÐÌÕÛɀaltro. Roba da teppisti, teste calde...  

 ÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÚÖÙrise di gioia:  

- Ah, figli di buona donna! Davvero? E che ce ne facciamo ora della mietitrice?  

- "ɀè un contratto, che prevede un rimborso di cinque volte la per dita, - dichiarò feroce 

Óɀamministratore.  

- Piantala! - ÚÉÖÛÛğɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÚÌÊÊÈÛÖȭɯɬ Tu, un colpo del genere non saresti mai riuscito a 

farlo. 

- Io?  

- Sì, proprio tu, non saresti mai stato capace, quindi staɀ zitto. Loro invece sono stati in 

gamba. Loro avevano bisogno di mietere e sapevano che il pane conta più delle tue penali, 

capisci? E tanto meglio se non hanno paura di te e di me. In poche parole: noi quella mietitr i-

ce oggi gliela regaliamo.  

Scombussolando i tavoli e lɀÈÕÐÔÖɯËÌÓÓɀamministratore, i ragazzi afÍÌÙÙÈÙÖÕÖɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÌɯ

cominciarono a lanciarlo in alto. Quando quello, rassettandosi e ridendo, riuscì a rimettere i 

piedi a terra, gli si avvicinò A nton e gli disse:  

- E Mary e Nibbio ?  

- Cosa?  

- Dobbiamo ridarglieli? -  ÕÛÖÕɯÐÕËÐÊÈÝÈɯÓɀamministratore.  

- Certo che glieli devi dare.  

- Non glieli do, - disse Anton.  

- Daglieli! Accontentati della mietitrice, - ÚÐɯÈÙÙÈÉÉÐğɯHÌÙÕÌnko.  

Ma si arrabbiò anche Anton:  

- Si tenga la sua mietitrice. Che diavolo ce ne facciamo? Forse che la facciamo tirare a Ka-

rabanov?  

Anton se ne andò nella stalla.  

- "ÏÌɯÍÐÎÓÐÖɯËɀuna buona donna! - ËÐÚÚÌɯHÌÙÕÌÕÒÖɯ×ÌÕÚÐÌÙÖÚÖȭɯ 

Intorno, tutti si e ÙÈÕÖɯáÐÛÛÐÛÐȭɯHÌÙÕÌÕÒÖɯÎÜÈÙËğɯÓɀamministratore:  

- Ci siamo cacciati proprio in una bella storia. Trova il modo di vendergli i cavalli, magari 

a rate, che il diavolo se li porti: sono bravi ragazzi, peccato che siano dei banditi. Ora andi a-

ÔÖɯÈɯÊÌÙÊÈÙÌɯØÜÌÓɯËÐÈÝÖÓÖɯËɀun testardo.  

Anton se ne stava nella stalla, coricato su un mucchio di fieno. 

- Bene, Anton, ti ho venduto i cavalli.  

Anton alzò la testa: 

- Non saranno mica cari?  

- In qualche modo li pagherete.  
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- Questo sì che è un buon affare, - disse Anton, - lei è una persona intelligente.  

- +ÖɯÊÙÌËÖɯÈÕÊÏɀio, - sorrise HÌÙÕÌÕÒÖȭɯ 

- Più intelligente del suo amministratore.  

 

 

 

 
 

 

 
I due carri della colonia e il primo trattore.  
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Colonisti, ex Kurjaz ŉiani. 

 

 

 

 

 

 

 



23. Tremendi ve cchietti  

 

Le serate estive erano meravigliose nella colonia. Il cielo si stendeva ampio, vivo e limp i-

do, il bosco taceva nel tramonto, i profili  dei girasoli si raccoglievano ai margini degli  orti a 

riposare dopo la calura; il declivio che portava al lago si perdeva nelle ombre confuse della 

sera. Davanti alle porte sedevano gruppetti a chiacchierare, ma non si poteva distinguere 

ØÜÈÕÛÌɯ×ÌÙÚÖÕÌɯÝÐɯÚɀÐÕÛÙÈÛÛÌÕÌÚÚÌÙÖȭɯ 

Arriva quel momento in cui sembra che ci  sia ancora luce, ma già è difficile riconoscere e 

ÐÕØÜÈËÙÈÙÌɯÎÓÐɯÖÎÎÌÛÛÐȭɯOɯÓɀÖÙÈɯÐÕɯÊÜÐɯ×ÈÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÐÈɯËeserta. Ti chiedi: ma dove si sono 

cacciati i ragazzi? Poi fai un giro per la colonia e li ritrovi subito tutti. Cinque sono nella sta l-

la e confabulano sotto il collare appeso alla parete; nella panetteria è riunita ÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯÈÚÚÌm-

ÉÓÌÈȮɯÍÙÈɯÔÌááɀÖÙÈɯÚÐɯÚÍÖÙÕÌÙãɯÐÓɯ×ane, e tutti gli addetti al forno, alla cucina, e alla sorveglian-

za si sono raccolti sulle panche della linda panetteria e chiacchierano serenamente. Vicino al 

pozzo il caso ha radunato diverse persone: uno andava col secchio a prendere acqua, un altro 

passava lì vicino, un terzo è stato fermato perché lo si cercava fin dal mattino, così tutti quan-

ÛÐɯÏÈÕÕÖɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÛÖɯÓɀÈÊØÜÈɯÌɯÚÐɯÚÖÕÖɯÙÐÊÖÙËÈÛÐɯËÐɯØÜÈÓÊÖÚɀÈÓÛÙÖȮɯÔÈÎÈÙÐɯÈÕÊÏÌɯÔÌÕÖɯÐÔ×Ör-

ÛÈÕÛÌȱɯÔÈɯ×ÜğɯÌÚÚÌÙÊÐɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÊÏÌɯÕÖÕɯÈÉÉÐÈɯÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯÐÕɯÜÕÈɯsplendida serata estiva? 

Al margine estremo del cortile, dove inizia il declivio  che va al lago, su un salice abbattuto 

che da tempo ormai ha perso tutta la corteccia si è appollaiato un gruppetto e Mitjagin sta 

raccontando una delle sue meravigliose storie: 

- ȱÌɯÊosì al mattino la gente arriva in chiesa, guarda ma non trova nemmeno un pope. Ma 

come? Dove sono finiti i pope? E il guardiano dice: «I nostri pope oggi se li deve essere por-

tati il diavolo nella palude. Avevamo qua ttro pope». 

- «Quattro!» 

- «È andata proprio così: di notte il diavolo si è portato quattro pope nella p aÓÜËÌȱɌȭ 

I ragazzi ascoltano quietiȮɯÊÖÕɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯÊÏÌɯÉÙÐÓÓÈÕÖȰɯÚÖÓÖɯ3ÖÚɀÒÈɯÖÎÕÐɯÛÈÕÛÖɯÚÛÙÐÓÓÈɯ×ÌÙɯÓÈɯ

contentezza: gli piace non tanto il diavolo quanto quello stupido guardiano che è stato l ì tut-

ta la notte a guardare e non è riuscito a capire se il diavolo si portava nella palude i suoi pope 

ÖɯØÜÌÓÓÐɯËÐɯÜÕɯÈÓÛÙÖȭɯ3ÜÛÛÐɯÚɀÐÔÔÈÎÐÕÈÕÖɯØÜÌÐɯ×Ö×ÌȮɯÛÜÛÛÐɯÜÎÜÈÓÐɯÌɯÊÖÙ×ÜÓÌÕÛÐȮɯ×ÌnÚÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÊÏÌɯ

razza di impresa faticosa portarseli tutti in spalla fin o alla palude! E una profonda indiff e-

renza per la sorte dei pope, la stessa indifferenza di quando si dà la caccia alle cimici. 

3ÙÈɯÐɯÊÌÚ×ÜÎÓÐɯËÌÓÓɀÌßɯÎÐÈÙËÐÕÖɯÙÐÚÜÖÕÈɯÜÕÈɯÙÐÚÈÛÈɯËÐɯ.ÓÑÈɯ5ÖÙÖÕÖÝÈɯÌɯÓÌɯÙÐÚ×ÖÕËÌɯÓÈɯ×Ün-

gente voce baritonale di Burun, poi di n uovo risate, non più della sola Olja, ma di un intero 

coro femminile e salta fuori Burun che si tiene fermo in testa con una mano il berretto sgual-

cito mentre un drappello ËÐɯÙÈÎÈááÌɯÓÖɯÐÕÚÌÎÜÌɯÈÓÓÌÎÙÈÔÌÕÛÌȭɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕɯÈÚÚÐÚÛÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÛÖɯÈl-

la scena e non sa se ridere o darsela a gambe, perché anche lui ha dei vecchi conti in sospeso 

con le ragazze. 

Ma quelle serate tranquille , di lirica meditazione non sempre si accordavano al nostro sta-

ÛÖɯËɀÈÕÐÔÖȭɯ+ÌɯËÐÚ×ÌÕÚÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÓÌɯÊÈÕÛÐÕÌɯËÌÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÌɯ×ÌÙÚÐno gli appartamenti d e-

gli educatori non avevano ancora cessato di essere teatro delle attività complementari di al-

cuni, anche se quelle attività non erano più così proficue come nel primo anno di vita della 

colonia. La scomparsa di singoli beni era divenuta comunque un fenomeno raro. Anche 

quando nella colonia faceva la sua comparsa un nuovo specialista del ramo, doveva ben pre-

ÚÛÖɯÙÌÕËÌÙÚÐɯÊÖÕÛÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯËÈɯÝÌËÌÙÚÌÓÈɯÛÈÕÛÖɯÊÖÕɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌɯØÜÈÕÛÖɯÊÖÕɯÜÕÈɯÉÜÖÕÈɯ×ÈÙÛÌɯ
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del collettivo e per di più di un collet tivo tremendamente spietato nelle sue reazioni. 

 ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓÓɀÌÚÛÈÛÌɯÌÙÖɯÙÐÜÚÊÐÛÖɯÈɯÍÈÛÐÊÈɯÈɯÚÛÙÈ××ÈÙÌɯËÈÓÓÌɯÔÈÕÐɯËÌÐɯÊÖÓonisti un novellino che 

avevano colto in flagrante mentre tentava di entrare attraverso la finestra in camera di Ekate-

rina Gr iÎÖÙɀÌÝÕa. Lo stavano pestando con quella rabbia cieca e con quella cattiveria di cui è 

capace solo la folla inferocita. Quando mi ci buttai in mezzo mi ricacciarono da parte con la 

stessa rabbia e qualcuno mi urlò senza complimenti: 

- Al diavolo, Anton!  

#ɀÌÚÛÈÛÌɯÓÈɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÌɯÊÐɯÔÈÕËğɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ*ÜáɀÔÈɯ+ÌįÐÑȭɯ(ÓɯÚÜÖɯÚÈÕÎÜÌɯÌÙÈɯÊÌÙÛamente 

áÐÕÎÈÙÖɯ×ÌÙɯÈÓÔÌÕÖɯÓÈɯÔÌÛãȭɯ2ÜÓɯÝÖÓÛÖɯÖÓÐÝÈÚÛÙÖɯËÐɯ+ÌįÐÑɯÌÙano piazzati due enormi occhi neri 

ben modellati e dotati di un ottimo apparato visivo, occhi cui la n atura aveva assegnato un 

ÊÖÔ×ÐÛÖɯÚ×ÌÊÐÍÐÊÖȯɯÐÕËÐÝÐËÜÈÙÌɯÊÖÚÈɯÊɀÌÙÈɯÐÕɯÎÐÙÖɯÊÏÌɯ×ÖÛÌÚÚÌɯ×ÙÖÕÛÈÔÌÕÛÌɯÌssere fatto sparire. 

3ÜÛÛÌɯÓÌɯÈÓÛÙÐɯ×ÈÙÛÐɯËÌÓɯÊÖÙ×ÖɯËÐɯ+ÌįÐÑɯÖÉÉÌËÐÝÈÕÖɯÊÌÊÈÔÌÕÛÌɯÈÎÓÐɯÖÙËÐÕÐɯ×ÌÙÌÕÛÖÙÐɯËÐɯØÜÌÎÓÐɯÖc-

ÊÏÐɯËÈɯáÐÕÎÈÙÖȯɯÓÌɯÎÈÔÉÌɯ×ÖÙÛÈÝÈÕÖɯ+ÌįÐÑɯÝÌÙÚÖɯÓɀÖÎÎÌÛÛo preso di mira, le mani si tendevano 

obbedienti ad afferrarlo, la schiena si curvava docile dietro a qualche riparo fornito dalla n a-

tura, gli orecchi erano tesi a cogliere qualunque fruscio od altro rumore pericoloso. Che parte 

ÈÝÌÚÚÌɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËÐɯ+ÌįÐÑɯÕÌllo svolgimento di tutte queste operazioni è impossibile dirlo. Nella 

ÚÛÖÙÐÈɯÚÌÎÜÌÕÛÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËÐɯ+ÌįÐÑɯÔÌÙÐÛğɯÜÕɯÊÌÙÛÖɯÈ××ÙÌááÈÔÌÕÛÖȮɯÔÈɯÕÌÐɯ×ÙÐÔÐɯ

tempi tutti i colonisti la consideravano la parte più inutile di tutto il suo o rganismo. 

Con LÌįÐÑɯÕÖÕɯÚÐɯÚÈ×ÌÝÈɯÔÈÐɯÚÌɯ×ÐÈÕÎÌÙÌɯÖɯÙÐËÌÙÌȭɯ-ÖÕɯÊɀÌÙÈɯÎÐÖÙÕÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÐɯÍÈÊÌÝÈɯ×Ðáái-

care con le mani nel sacco: o rubava un pezzo di lardo dal carro appena tornato dalla città o 

arraffava una manciata di zucchero dalla dispensa o soffiava una presa di tabacco dalla tasca 

di un compagno o faceva sparire metà del pane nel tragitto dal forno alla cucina, o intascava 

un coltello da tavola nella stanza di un educatore durante una conversazione. Non si serviva 

mai di piani complicati o del minimo strumento: gli era naturale considerare le proprie mani 

ÊÖÔÌɯÓÖɯÚÛÙÜÔÌÕÛÖɯ×ÐķɯÌÍÍÐÊÈÊÌȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÈÝÌÝÈÕÖɯ×ÙÖÝÈÛÖɯÈɯ×ÐÊÊÏÐÈÙÓÖȮɯÔÈɯ+ÌįÐÑɯÚÐɯÓÐÔÐÛÈÝÈɯÈɯ

ridacchiare: 

- A cosa serve picchiarmi? Non lo so nemmeno io come sia successo, cosa fareste voi al 

mio posto? 

*ÜáɀÔÈɯÌÙa un ragazzo molto allegro. Nei suoi sedici anni si era fatto molte esperienze, 

aveva viaggiato molto e aveva visto molte cose, era stato ospite di tutte le galere della pro-

vincia e sapeva leggere e scrivere, era spiritoso, incredibilmente lesto e ardito nei movimenti, 

sapeva ballare magnificamente e non aveva la minima idea di cosa fosse la timidezza. 

Per tutte queste sue qualità i colonisti gli perdonavano molte cose, ma quella sua persona-

le mania ladresca cominciava a stufarci. Alla fine si trovò impelagato in una storia da cui uscì 

ÊÖÕɯÓÌɯÖÚÚÈɯÙÖÛÛÌɯÌɯÊÏÌɯÓÖɯÊÖÚÛÙÐÕÚÌɯ×ÌÙɯÜÕɯÉÌÓɯ×ÖɀɯÈɯÓÌÛÛÖȭɯ4ÕÈɯÕÖÛÛÌɯÚɀÐÕÛÙÜÍÖÓğɯÕÌÓÓÈɯ×ÈÕÌÛÛÌÙÐÈɯ

e fu preso per bene a legnate. Il nostro panetterie, Kostja Vetkovskij, da molto lamentava con-

tinue  sparizioni di pane, diminu zioni dello sfornato che gli causavano spiacevoli discussioni 

ÊÖÕɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ*ÖÚÛÑÈɯÖÙÎÈÕÐááğɯÜÕɀÐÔÉÖÚÊÈÛÈɯÌɯÖÛÛÌÕÕÌɯÖÛÛÐÔÐɯÙÐÚÜÓÛÈÛÐȯɯËÐɯÕÖÛÛÌɯ+Ìįij ci 

cadde dritto di filato. La mattina dopo questi andò a richiedere le cure di Ekaterina Gr i-

ÎÖÙɀÌÝÕÈ. Disse di essersi arrampicato su un albero per raccogliere il gelso e di essersi graffia-

ÛÖȭɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÚÐɯËÐÔÖÚÛÙğɯÔÖÓÛÖɯÚÛÜ×ÐÛÈɯÊÏÌɯÜÕÈɯÚÌÔ×ÓÐÊÌɯÊÈËÜÛÈɯËÈɯÜÕɯÈÓÉÌÙÖɯ×o-

tesse avere risultati così sanguinosi, ma non era affar suo: fasciò la zucca del ragazzo e lo ac-

ÊÖÔ×ÈÎÕğɯÕÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯÚÌÕáÈɯÐÓɯÚÜÖɯÈÐÜÛÖɯÕÖÕɯÊÌɯÓɀÈÝÙÌÉÉÌɯÍÈÛÛÈɯÈËɯÈÙÙÐÝÈÙÊÐȭɯ*ÖÚÛÑÈɯ

per il momento non raccontò a nessuno i particolari di quella notte nel forno: nei momenti 
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liberi faceva da infermiera vicino al letto di Kuz ɀÔÈɯÌɯÎÓÐɯÓÌÎÎÌÝÈɯLe avventure di Tom Sa-

wyer139. 

Quando LÌįij fu guarito fu lui stesso a raccontare quanto era successo, ridendo per primo 

delle proprie disgrazie.  

Karabanov gli disse: 

- 2ÌÕÛÐȮɯ*ÜáɀÔÈȮɯÚÌɯÐÖɯÍÖÚÚÐɯÊÖÚĆɯÚÊÈÓÖÎÕÈÛÖȮɯÈÝÙÌÐɯÚÔÌÚÚÖɯËÈɯÜÕɯ×ÌááÖɯËÐ rubare. Attento, 

ÊÏÌɯÜÕÈɯÝÖÓÛÈɯÖɯÓɀÈÓÛÙÈɯÛÐɯÍÈÙÈÕÕÖɯÓÈɯ×ÌÓÓÌȭ 

- +Öɯ×ÌÕÚÖɯÈÕÊÏɀÐÖȭɯ,Èɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÏÖɯÍÖÙÛÜÕÈȳɯ%ÖÙÚÌɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÚÖÕÖɯÜÕɯÝÌÙÖɯÓÈËÙÖȭɯ!i-

sogna che ci provi ancora una volta o due e se mi va male lascio perdere. Giusto, Anton Se-

mëÕÖÝÐðȳ 

- Una volta o due? - risposi. - Allora è meglio che ti sbrighi, prova oggi stesso. Tanto ti va 

male. Non sei tagliato per queste cose. 

- No? 

- No. Invece da te potrebbe venir fuori un buon fabbro. Lo ha detto Semën PeÛÙÖÝÐðȭ 

- Lo ha detto lui? 

- Oh sì. E ha anche detto che hai soffiato in fucina due calibri nuovi, che probabilmente hai 

in tasca anche adesso. 

+ÌįÐÑɯÈÙÙÖÚÚĆȮɯ×ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯ×ÖÛÌÝÈɯÈÙÙÖÚÚÐÙÌɯØÜÌÓÓÈɯÚÜÈɯÍÈÊÊÐÈɯÕÌÙÈȭɯ 

*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÊÈÊÊÐğɯÓÌɯÔÈÕÐɯÕÌÓÓÌɯÛÈÚÊÏÌɯËÐɯ+ÌįÐÑȮɯÔÌÛÛÌÕËÖÚÐɯÈɯÕÐÛÙÐÙÌɯÊÖÔÌɯÚÖlo lui sapeva 

fare: 

- Proprio così, ce li ha lui! Ecco fatto, la prima ti è già andata male! 

- Diavolo! - ÍÌÊÌɯ+ÌįÐÑɯÚÝÜÖÛÈÕËÖɯÓÌɯÛÈÚÊÏÌȭ 

Solo casi come questo capitavano ormai nella colonia. Molto peggio però andavano le cose 

sul piano esterno. Le cantine dei contadini continuavano come prima ad essere oggetto delle 

simpatie dei nostri colonisti, ma gli affari venivano ora condotti in modo più cauto ed org a-

nizzato. Alle operazioni nelle cantine partecipavano solo i più grandi, i più piccoli non ven i-

vano ammessi ed al primo tentativo di esperienza sotterranea venivano subito denunciati 

dagli altri. I grandi avevano raggiunto un grado di specializzazione così elevata che nemm e-

no i kulaki osavano più accusare la colonia di quelle ruberie. Inoltre, avevo solidi  motivi per 

credere che la direzione operativa delle spedizioni nelle cantine fosse nelle mani di un esper-

to della portata di Mitjagin.  

Mitjagin cresceva ladro. Non rubava nella colonia perché rispettava la gente che ci viveva 

e aveva capito perfettamente che rubare nella colonia voleva dire offendere i ragazzi. Ma nei 

ÔÌÙÊÈÛÐɯÊÐÛÛÈËÐÕÐɯÌɯÕÌÓÓÌɯ×ÙÖ×ÙÐÌÛãɯÊÖÕÛÈËÐÕÌɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÜÓÓÈɯËÐɯÚÈÊÙÖɯ×ÌÙɯ,ÐÛÑÈÎÐÕȭɯ#ÐɯÕÖÛÛÌɯ

spesso si assentava dalla colonia e, al mattino, ce ne voleva per farlo alzare per la colazione. 

Alla domenica chiedeva sempre il permesso di uscire e tornava a tarda sera, a volte con un 

berretto o una sciarpa nuovi e sempre con dei dolci che regalava a tutti i piccoli. I piccoli lo 

consideravano un dio, ma lui sapeva nascondere loro la sua filosofia ladresca. 

/ÌÙɯÔÌɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÔÈÕÛÌÕÌÝÈɯÓɀÈÕÛÐÊÈɯÚÐÔ×ÈÛÐÈȮɯÔÈɯÕÖÕɯ×Èrlavamo mai dei furti. Sapevo che 

i discorsi non sarebbero valsi ad aiutarlo. Comunque Mitjagin era per me una grande preo c-

cupazione. Era più intelligente e più abile di altri colonisti e que sto gli procurava il rispetto 

ËÐɯÛÜÛÛÐȭɯ2È×ÌÝÈɯ×ÙÌÚÌÕÛÈÙÌɯÓÈɯÚÜÈɯÕÈÛÜÙÈɯËÐɯÓÈËÙÖɯÚÖÛÛÖɯÓɀÈÚ×ÌÛÛÖɯ×ÐķɯÈÊÊÈÛÛÐÝÈÕÛÌȭɯ$ÙÈɯÚÌÔ×ÙÌɯ

 
139 Celebre romanzo dello scrittore statunitense Mark Twain (1835-1910), che ha per protagonista un bambino 

abbandonato. 
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circondato da uno stato maggiore di ragazzi più anziani, che avevano lo stesso tatto di Mitj a-

gin nel rispettare la colonia e gli educatori. Di cosa si occupasse quella combriccola nelle o-

scure ore segrete non era dato sapere. Sarebbe stato necessario spiarli o interrogare qualcuno 

degli altri colonisti, ma mi pareva che ciò equivalesse a bloccare lo sviluppo di quella solid a-

rietà formatasi con tanta fatica. 

Se per caso venivo a sapere di qualche impresa di Mitjagin, lo attaccavo pubblicamente in 

ÈÚÚÌÔÉÓÌÈȮɯÈɯÝÖÓÛÌɯÓÖɯ×ÜÕÐÝÖȮɯÓÖɯÊÏÐÈÔÈÝÖɯÕÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖɯÈɯØÜÈÛÛÙɀÖÊÊÏÐɯÌɯÓÖɯÚÛÙÐÎÓÐÈÝÖɯ×ÌÙɯÉe-

ne. Mitjagin in quelle occasioni taceva, calmo e sereno in viso, sorrideva gentile e andando-

sene mi diceva sempre in tono affettuoso e partecipe: 

- Buona notte, Anton SemëÕÖÝÐðȵ 

&ÓÐɯÚÛÈÝÈɯÔÖÓÛÖɯÈɯÊÜÖÙÌɯÓɀÖÕÖÙÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌɯÊÐɯÚÖÍÍÙÐÝÈɯÔÖÓÛÖɯØÜÈÕËÖɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÚÐɯÍaceva 

pizzicare. 

- Ma da dove vengono questi stupidi? Va a mettersi in un affare che non fa per lui! 

Prevedevo che saremmo dovuti arrivare al punto di separarci da  Mitjagin. Era spiacevole 

dover riconoscere la propria impotenza e mi dispiaceva per lui. Anche Mitjagin era prob a-

bilmente consapevole che la colonia non era fatta per lui, ma non voleva abbandonarla per 

tutti quegli amici che si era fatto e per quei piccoli che gli ronzavano attorno come mosche 

intorno al miele. 

Il peggio era che la filosofia di Mitjagin cominciava a coinvolgere anche colonisti che sem-

ÉÙÈÝÈÕÖɯÛÙÈɯÐɯ×ÐķɯÚÖÓÐËÐȮɯÊÖÔÌɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ5ÌÙįÕÌÝɯÌɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȭɯ+ɀÜÕÐÊÖɯÊÏÌɯÚÐɯÖ××ÖÕÌÝÈɯa-

pertamente a Mitjagin era Beluchin. Ma era interessante notare come le divergenze fra i due 

non si manifestassero mai sotto forma di battibecco, di rissa e nemmeno di litigio. Beluchin 

dichiarava apertamente nel dormitorio che fino a quando Mitj agin fosse rimasto nella colonia 

fra noi ci sarebbero sempre stati dei ladri. Mitjagin lo ascoltava sorridendo e replicava senza 

risentimento: 

- Non è da tutti essere persone oneste, Matvej. Dove diavolo andrebbe a finire la tua one-

stà se non ci fossero più ladri? Tu puoi farti bello solo grazie a me. 

- Come, grazie a te? Cosa dici? 

- Certo. Io rubo, tu non rubi ed ecco che risplende la tua gloria. Ma se nessuno rubasse, sa-

remmo tutt i uguali. Io dico che Anton SemëÕÖÝÐðɯËÌÝÌɯ×ÖÙÛÈÙÌɯØÜÐɯ×ÌÙɯforza tipi come  me. 

Altrimenti quelli come te non farebbero carriera.  

- Ma senti che idiozie! - diceva Beluchin. - Invece ci sono addirittura dei paesi dove non ci 

ÚÖÕÖɯÓÈËÙÐȭɯ+Èɯ#ÈÕÐÔÈÙÊÈȮɯÓÈɯ2ÝÌáÐÈɯÌɯÓÈɯ2ÝÐááÌÙÈȭɯ'ÖɯÓÌÛÛÖɯÊÏÌɯÓãɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÌÔÔÌÕÖɯÜÕɯÓadro. 

- B-b-beh, s-sono balle! - ÐÕÛÌÙÝÌÕÐÝÈɯ5ÌÙįÕev, - r-r-rubavano anche là e c-cosa resta di b-b-

buono se m-mancano i ladri? E p-p-poi la D-danimarca e la Sviz-z-zera sono uno s-s-sputo! 

- E noi, invece? 

- N-noi i -invece v-v-vedrai come gl-gliela f -f-faremo vedere, c-c-con la r-r-ÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÌȵȱ 

- Quelli  come voi sono i primi fra i controrivoluzionari, ecco cosa! 

Quello che si scaldava e si arrabbiava di più a sentire quei discorsi era Karabanov. Saltava 

giù dal letto agitando il pugno e  puntava  i suoi occhi neri sulla faccia bonacciona di Beluchin: 

- Cosa hai da brontolare sempre? Credi che se io e Mitjagin mangiamo una pagnotta in 

più la rivoluzione ci patisca? Voi avete il vizio di misurare tutto a pagno tÛÌȱ 

- E tu perché mi sventoli sotto il naso la tua pagnotta? Non è questione di pagnotte, è que-

stione che tu pianti il muso nel fango come i maiali! 
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2ÜÓɯÍÐÕÐÙÌɯËÌÓÓɀÌÚÛÈÛÌɯÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯËÐɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÌɯÊÖÔ×ÈÙÐɯÚÐɯËÐÓÈÛğɯÚÜɯÎÙÈÕde scala nei vicini 

ÊÈÔ×ÐɯËÐɯÈÕÎÜÙÐÌȭɯ#ÈÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯ×ÈÙÛÐɯÐÕɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÚÐɯÊÖltivavano in abbondanza angurie e 

meloni, e alcuni fra i proprietari più ricchi li seminavano su parecchie desjatine. +ɀÈÍÍÈÙÌɯËÌÓÓÌɯ

angurie iniziò con alcune incursioni in quei campi. Il furto di angurie non è mai stato cons i-

derato un delitto in Ucraina. Per questo anche i ragazzi del villaggio si permettevano sempre 

qualche piccola incursione nei campi limitrofi. I proprietari lasciavano correre con una certa 

benevolenza quelle incursioni: da una sola desjatina si possono raccogliere fino a ventimila 

ÈÕÎÜÙÐÌɯÌɯÓÈɯ×ÌÙËÐÛÈɯËÐɯØÜÈÓÊÏÌɯÊÌÕÛÐÕÈÐÖɯËÐɯÜÕÐÛãɯÕÌÓÓɀÈÙÊÖɯËÐɯÜÕɀÌÚÛÈÛÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯ×ÖÐɯÜÕɯÎÙÈÕɯ

ËÈÕÕÖȭɯ"ÖÔÜÕØÜÌɯÐÕɯÔÌááÖɯÈËɯÖÎÕÐɯÊÈÔ×ÖɯÊɀÌÙÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÜÕÈɯÊÈ×ÈÕÕÌÛÛÈɯÐÕɯÊÜÐɯÝÐÝÌÝÈɯÜÕɯ

ÝÌÊÊÏÐÌÛÛÖȮɯÊÏÌɯ×ÐķɯÊÏÌɯ×ÌÙɯËÐÍÌÕËÌÙÌɯÓÌɯÈÕÎÜÙÐÌɯÚÛÈÝÈɯÓĆɯ×ÌÙɯÍÈÙÌɯÓɀÌÓÌÕÊÖɯËÌÎÓÐɯÖÚ×ÐÛÐɯÕÖÕɯÐÕÝi-

tati. 

A volte veniva da me qualcuno di que i vecchietti a lamentarsi: 

- Ieri i vostri si sono infilati nel mio campo. Gli dica che non si fa così. Che vengano subito 

alla mia capanna, saprò trattarli da ospiti. BaÚÛÈɯÊÏÌɯÔÌɯÓÖɯËÐÊÈÕÖɯÌɯÐÖɯÎÓÐɯÖÍÍÙÐÙğɯÓɀÈÕÎÜÙÐÈɯ×Ðķɯ

bella. 

3ÙÈÚÔÐÚÐɯÈÐɯÙÈÎÈááÐɯÓɀÖÍÍÌÙÛÈɯËÌÓɯÝÌÊÊÏÐÖȭɯ$ÚÚÐɯÓɀÈÊÊÌÛÛÈÙÖÕÖɯÓÈɯÚÌÙÈɯÚÛÌÚÚÈȮɯÔÈɯÈ××ÖÙÛÈÙÖÕÖɯ

alcune modifiche di poco conto al sistema proposto dal vecchio: mentre nella capanna si con-

sumava la miglior anguria scelta ed offerta dal padrone e si chiacchierava amichevolmente 

sul raccoÓÛÖɯËÌÓÓɀÈÕÕÖɯ×ÙÐÔÈɯÌɯÚÜɯØÜÌÓÓÖɯËÌÓÓɀÌÚÛÈÛÌɯÐÕɯÊÜÐɯÊɀÌÙÈɯÚÛÈÛÈɯÓÈɯÎÜÌÙÙÈɯÊÖÐɯÎÐÈ××ÖÕe-

si140ȮɯÚÜɯÛÜÛÛÈɯÓɀÈÙÌÈɯËÌÓɯÊÈÔ×ÖɯÐÔ×ÌÙÝÌÙÚÈÙÖÕÖɯÈÓÛÙÐɯÖÚ×ÐÛÐɯÊÓÈÕËÌÚÛÐÕÐɯÊÏÌȮɯÚÌÕáÈɯ×ÌÙËÌÙÚÐɯÐÕɯ

chiacchiere, riempivano di angurie camice, fodere e sacchi. La prima sera, accettando il genti-

ÓÌɯÐÕÝÐÛÖɯËÌÓɯÝÌÊÊÏÐÌÛÛÖȮɯ5ÌÙįÕÌÝɯ×ÙÖ×ÖÚÌɯÈɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯËÐɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÙÓÖȭɯ&ÓÐɯÈÓÛÙÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÕÖÕɯ

obiettarono su quella preferenza e Matvej ritornò dal campo sodd isfatto: 

- /ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌȮɯöɯÚÛÈÛÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÜÕÈɯÉÌÓÓÈɯÊÖÚÈȯɯÈÉÉÐÈÔÖɯÍÈÛÛÖɯØÜÈÛÛÙÖ chiacchiere e ab-

ÉÐÈÔÖɯÙÌÚÖɯÊÖÕÛÌÕÛÖɯØÜÌÓÓɀÜÖÔÖȭ 

5ÌÙįÕÌÝɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈÝÈɯÚÌËÜÛÖɯÚÜɯÜÕÈɯ×ÈÕÊÈɯÌɯÚÖÙÙÐËÌÝÈɯ×ÈÊÐÍÐÊÖȭɯ-ÌÓÓÈɯÚÛÈÕáÈɯÐÙÙÜ××Ìɯ*ÈÙa-

banov: 

- Allora, Matvej, sei stato in visita?  

- Sì, e come vedi, Semën, si può vivere da buoni vicini.  

- Facile parlare così, per te che ti sei abbuffato di angurie, ma noi cosa dobbiamo dire? 

- Vacci anche tu, stupido che non sei altro! 

- Ma come? Non ti vergogni? Se una persona ci invita, non possiamo mica andarci tutti e 

sassanta quanti siamo, sarebbe roba da porci! 

Il gÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ5ÌÙįÕÌÝɯ×ÙÖ×ÖÚÌɯËÐɯÕÜÖÝÖɯÈɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯËÐɯÈÕËÈÙÌɯÈɯÍÈÙɯÝÐÚÐÛÈɯÈÓɯÝÌÊÊÏÐÖȭɯ!e-

luchin, generosamente, rifiutò: dovevano andare gli altri.  

- E dove vado a prenderli, gli altri? Andiamo! Se ti vergogni puoi anche non mangiare le 

angurie. Farai quattro chiacchiere col vecchio. 

!ÌÓÜÊÏÐÕɯ×ÌÕÚğɯÊÏÌɯ5ÌÙįÕÌÝɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈɯÛÖÙÛÖȭɯ ÕáÐȮɯÓɀÐËÌÈɯÎÓÐɯ×ÐÈÊÌÝÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖȯɯÈÕËÈÙÌɯÈɯ

trovare il vecchio e far vedere che ci si andava non solo per mangiare le angurie. 

Ma il vecchietto accolse gli ospiti di malagrazia e Beluchin non riuscì a far vedere un bel 

niente. In compenso il vecchio gli fece vedere un fucile e gli disse: 

- Ieri quei mascalzoni dei vostri, mentre voi stavate qui a farmi parlare, si sono portati via 

mezzo campo. È così che si fa? Con voi a quanto pare ci vuole ÈÓÛÙÖȭɯ#ɀÖÙÈɯÐÕɯÈÝÈÕÛÐɯÚ×ÈÙÌÙğȵ 

 
140 Quella del 1904-1905. 
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Beluchin, sconvolto, tornò alla colonia e si mise a urlare nel dormitorio. I ragazzi sgh i-

gnazzavano e Mitjagin gli diceva:  

- "ÖÚɀöȮɯforse che il vecchio ti ha assunto come avvocato? Ieri ti sei legalmente pappato 

ÓɀÈÕÎÜÙÐÈɯpiù bella e cosa vuoi ancora? Noi invece può darsi che non le abbiamo nemmeno 

assaggiate. Che prove ha il vecchio? 

Il vecchietto non venne più da me. Ma da molti indizi potevo capire che era iniziata una 

vera orgia di angurie.  

Una mattina, entrando nel do rmitorio, trovai tutto il pavimento cosparso di bucce 

ËɀÈÕÎÜÙÐÈȭɯ#ÐÌËÐɯÜÕÈɯÓÈÝÈÛÈɯËÐɯÊÈ×ÖɯÈÓɯÚÖÙÝÌÎÓÐÈÕÛÌɯËÐɯÛÜÙÕÖȮɯ×ÜÕÐÐɯØÜÈÓÊÜÕÖɯÌɯËÐÚÚÐɯÊÏÌɯÕÖÕɯ

doveva più ripetersi. In effetti nei giorni successivi il dormitorio tornò ad  essere pulito come 

al solito. 

Le magnifiche, tranquille serate estive, piene di discorsi nel dormitorio, di buone dispos i-

áÐÖÕÐɯËɀÈÕÐÔÖɯÌɯËÐɯÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÐɯÚÊÖ××ÐɯËÐɯÙÐÚÈÛÌɯÚÐɯÈÕËÈÝÈÕÖɯÛÙÈÚÍÖÙÔÈÕËÖɯÐÕɯÕÖÛÛÐɯÚÖÓÌÕÕÐȭ 

Sulla colonia addormentata vagavano i sogni, il profumo di pino e di timo, i ÓɯÍÙÜÓÓÈÙɯËɀÈÓÐɯ

ËɀÜÊÊÌÓÓÖɯÌɯÓɀÌÊÖɯËÐɯÓÈÛÙÈÛÐɯÓÖÕÛÈÕÐȮɯÊÏÌɯ×ÈÙÌɯÈÙÙÐÝÐÕÖɯËÈɯÊÏÐÚÚãɯØÜÈÓÌɯÔÖÕËÖɯÙÌÔÖÛÖȭɯ$ÚÊÖɯÚÜÓɯ

ÛÌÙÙÈááÐÕÖȭɯ#ÈɯÜÕɯÈÕÎÖÓÖɯÚÐɯÍÈɯÈÝÈÕÛÐɯÈɯÊÏÐÌËÌÙÔÐɯÓɀÖÙÈɯÜÕÖɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÊÏÌɯÍÈɯÐÓɯÛÜÙÕÖɯËÐɯ

guardia. Ai suoi piedi, nuota nel fresco della notte  respirando piano Bouquet, il cane pezzato. 

Si può andare a dormire senza preoccupazioni.  

Ma tutta quella calma copriva avvenimenti molto più complessi e preo ccupanti.  

4ÕɯÎÐÖÙÕÖɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯËÖÔÈÕËğȯɯ 

- Ha dato lei disposizione che i cavalli passeggino liberamente in cortile per tutta la notte? 

Potrebbero rubarli.  

!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÚÐɯÈÙÙÈÉÉÐğȯ 

- /ÌÙÊÏõɯÈÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯöɯ×ÙÖÐÉÐÛÖɯÙÌÚ×ÐÙÈÙÌɯÜÕɯ×ÖɀɯËɀÈÙÐÈɯÍÙÌÚÊÈȳ 

(ÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÊÏÐÌÚÌȯ 

- Cosa hanno da sbirciare i cavalli nel dormitorio?  

- Come «sbirciare»? 

- #ÈÊÊÐɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈȯɯÈ××ÌÕÈɯöɯÔÈÛÛÐÕÈȮɯÓÐɯÛÙÖÝÐɯÚÖÛÛÖɯÓÌɯÍÐÕestre. Cosa ci stanno a fare? 

Controllai e, in effetti, di buon mattino tutti i nostri cavalli e perfi ÕÖɯÐÓɯÉÜÌɯ&ÈÝÙÑÜįÒÈȮɯche 

ÊÐɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÙÌÎÈÓÈÛÖɯËÈÓÓÈɯÚÌáÐÖÕÌɯÌÊÖÕÖÔÐÊÈɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌ popolare per la sua vecchiaia e 

perché non era più buono a nulla, si disponevano davanti alle f inestre delle camerate, tra i 

cespuÎÓÐɯËÐɯÓÐÓÓãɯÌɯÐɯÊÐÓÐÌÎÐɯÚÌÓÝÈÛÐÊÐɯÌɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈÝÈÕÖɯÓĆɯÍÌÙÔÐɯ×ÌÙɯÖÙÌȮɯÕÌÓÓɀÌÝÐËÌÕÛÌɯÈÛÛÌÚÈɯËÐɯÜÕɯ

qualche avvenimento di loro g usto. 

Chiesi nel dormitorio:  

- Si può sapere perché i cavalli sbirciano nelle vostre finestre? 

.×ÙÐįÒÖɯÚÐɯÈÓáğɯËÈÓɯÓÌÛÛÖȮɯÎÜÈÙËğɯËÈÓÓÈɯÍÐÕÌÚÛÙÈȮɯÚÖÙÙÐÚÌɯÌɯÎÙÐËğɯÈɯØÜÈlcuno: 

- SerëŉÒÈȮɯÝÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÈɯÊÏÐÌËÌÙÌɯÈɯØÜÌÎÓÐɯÐËÐÖÛÐɯÊÖÚÈɯÍÈÕÕÖɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÍinestre. 

Da sotto le coperte si sentiva ridacchiare. Mitjagin, stirandosi, borbottò: 

- Non doveva accettare nella colonia degli animali tanto curiosi. Ora le danno dei gratt a-

ÊÈ×Ðȱ 

Io investii Anton:  

- Cosa sono questi misteri? Perché i cavalli fanno così tuttÌɯÓÌɯÔÈÛÛÐÕÌȳɯ"ÖÚÈɯÊɀöɯÊÏÌɯÓÐɯÐÕÛe-

ressa tanto? 

Beluchin precedette Anton: 
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- Non si preoccupi, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÕÖÕɯÚÜÉÐÚÊÖÕÖɯÕÌÚÚÜÕɯËÈÕÕÖȭɯ2Ìɯöɯ ÕÛÖÕɯ

ÚÛÌÚÚÖɯÈɯ×ÖÙÛÈÙÓÐɯØÜÐɯËÐɯ×ÙÖ×ÖÚÐÛÖȮɯÝÜÖÓɯËÐÙÌɯÊÏÌɯÊɀöɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÊÏÌɯÎÓÐɯÍÈɯ×ÐÈÊere. 

- Troppe chiacchiere, amico! - fece Karabanov. - Ora le diremo tutto. Lei ci ha proibito di 

gettare le bucce sul pavimento, ma a volte capita che qualcuno di noi abbia per caso 

ÜÕɀÈÕÎÜÙÐÈȱ 

- Cosa vorrebbe dire «per caso»?  

- !ÌÏȮɯÖɯÊÌɯÓÈɯÙÌÎÈÓÈɯÐÓɯÝÌÊÊÏÐÖɯÖɯÓÌɯ×ÖÙÛÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÊÖÕÛÈËÐÕÖȱ 

- Ve le regala il vecchio? - chiesi con aria insospettita. 

- Beh, se non ce le regala il vecchio, le troviamo in altri modi. Ma cosa ne facciamo delle 

bucce? Anton ha fatto uscire i cavalli a passeggiare e i ragazzi gliele hanno date da mangiare. 

Lasciai perdere.  

#Ö×Öɯ×ÙÈÕáÖɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÔÐɯ×ÖÙÛğɯÕÌÓÓÖɯÚÛÜËÐÖɯÜÕɀÈÕÎÜÙÐÈɯÎÐÎÈÕÛesca: 

- La assaggi, Anton SemëÕÖÝÐðȭ 

- #ÖÝÌɯÓɀÏÈÐɯ×ÙÌÚÈȳɯ5ÈÛÛÌÕÌȮɯÛÜɯÌɯÓÈɯÛÜÈɯÈÕÎÜÙÐÈȵȱɯ$ɯ×ÖÐɯöɯÖÙÈɯÊÏÌɯÈÎÎÐÜÚÛÐÈÔÖɯÚÌÙÐÈÔÌnte 

questa faccenda. 

- 0ÜÌÚÛɀÈÕÎÜÙÐÈɯöɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯÖÕÌÚÛÈɯÌɯÓɀÈÉÉÐÈÔÖɯÚÊÌÓÛÈɯÈ××ÖÚÛÈɯ×ÌÙɯÓÌÐȭɯ+ɀÈÉÉÐÈÔÖɯ×ÈÎÈÛÈɯÈÓɯ

vecchio in denaro sonante. Quanto al resto, è un pezzo che dovrebbe regolarci i conti, non 

protesteremo. 

- Sparisci, tu, la tua anguria e le tue ciance! 

#Ö×ÖɯËÐÌÊÐɯÔÐÕÜÛÐɯÙÐÊÖÔ×ÈÙÝÌɯÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÈÕÎÜÙÐÈɯÚÊÖÙÛÈÛÈɯËÈɯÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯËÌÓÌÎÈáÐÖÕÌȭɯ"ÖÕɯ

mio stupore fu Beluchin a prendere la parola, interrompe ndosi ad ogni fr ase per le risate: 

- Queste bestie, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯÚÌɯÓÌÐɯÚÈ×ÌÚÚÌɯØÜÈÕÛÌɯÈngurie divorano ogni notte! Non 

ÚÐɯ×ÜğɯÕÈÚÊÖÕËÌÙÓÖȮɯ5ÖÓÖÊÏÖÝɯËÈɯÚÖÓÖȱ Beh, questo non ha importanza. Come se le procura-

no è una questione che riguarda la loro coscienza, ma il guaio è che invitano anche me, que-

ste canaglie, sa, hanno trovato il punto debole nella mia giovane anima: le angurie mi pia c-

ciono tremendamente. Anche le ragazze però ricevono la loro giusta parte e ne danno anche 

Èɯ3ÖÚɀÒÈȯɯÉÐÚÖÎÕÈɯÈÔÔÌÛÛÌÙÌɯÊÏÌɯÕÌÓÓÌɯÓÖÙÖɯÈÕÐÔÌɯÊÐɯÚÖÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯÕÖÉÐÓÐɯÚÌÕÛÐÔÌÕÛÐȭɯ!ÌÏȮɯÕÖÐ 

sappiamo che lei non mangia angurie e che per lei le angurie sono solo una fonte di dispiace-

re. Perciò la preghiamo di accettare questo modesto omaggio. Io sono una persona onesta, 

ÕÖÕɯÚÖÕÖɯÜÕɯ5ÌÙįÕÌÝɯØÜÈÓÜÕØÜÌɯÌȮɯ×ÜğɯÊÙÌËÌÙÔÐȮɯÐÓɯÝÌÊÊÏÐÖɯ×ÌÙɯØÜÌÚÛÈɯÈÕÎÜÙia è stato pagato 

forse ancor più del lavoro umano necessario per produrla, come ci dice la scienza della poli-

tica economica. 

3ÌÙÔÐÕÈÛÖɯÐÓɯÚÜÖɯËÐÚÊÖÙÚÖȮɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÚÐɯÍÌÊÌɯÚÌÙÐÖȮɯËÌ×ÖÚÐÛğɯÓɀÈÕÎÜÙÐÈɯÚÜÓɯÔÐÖɯÛÈÝÖÓÖɯÌɯÚÐɯÛÐÙğɯ

modestamente da parte.  

Da dietro l a schiena di Mitjagin fece capolino, lacero e spettinato come al solito, Verįnev: 

- E-economia p-politica, n -non p-politica economica. 

- È la stessa zuppa, - rispose Beluchin. 

Chiesi: 

- Con cosa avete pagato il vecchio? 

Karabanov cominciò a contare sulle dita: 

- 5ÌÙįÕÌÝɯÎÓÐɯÏÈɯÈÎÎÐÜÚÛÈÛÖɯÐÓɯÔÈÕÐÊÖɯËÐɯÜÕɯÉÖÊÊÈÓÌȮɯ&ÜËɯÎÓÐɯÏÈɯÙÈppezzato uno stivale e io 

gli ho sorvegliato il campo per mezza nottata.  

- Mi immagino quante altre angurie avrete aggiunto a questa in quella me zza nottata! 
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- No, no, è vero! - disse Beluchin, - Posso confermarlo sul mio onore. Ora siamo in buoni 

ÙÈ××ÖÙÛÐɯÊÖÕɯØÜÌÓɯÝÌÊÊÏÐÖȭɯ(ÕÝÌÊÌɯÓãɯÕÌÓɯÉÖÚÊÖɯÊɀöɯÜÕɯÊÈÔ×ÖɯËÐɯÈÕÎÜÙÐÌɯÊÖÕɯÜÕɯÝÌÊÊÏÐÖɯÛÌÙÙÐÉi-

le, uno che spara sempre.  

- Come, hai cominciato anche tu ad andare per angurie nei campi? 

- No, io non ci vado, però sento gli spari. A volte, quando esco a passeggiaÙÌȱ 

Ringraziai i ragazzi per la bellissima anguria.  

Dopo qualche giorno vidi arrivare il vecchio terribile. Era molto agit ato. 

- Dove andremo a finire? Prima rubavano solo di notte, ma adesso non ci si salva nemme-

ÕÖɯËÐɯÎÐÖÙÕÖȯɯÝÌÕÎÖÕÖɯÈɯÔÈÕÎÐÈÙÌɯÈɯÉÈÕËÌɯÐÕÛÌÙÌȭɯ"ɀöɯËÈɯ×ÐÈÕÎÌÙÌȮɯÔÌÕÛÙÌɯÊÖÙÙÐɯËÐÌÛÙÖɯÈɯÜÕÖȮɯ

gli altri si sparpagliano per tutto il campo.  

Minacciai di aiutare io stesso nella sorveglianza o di pagare dei guardiani con i fondi dell a 

colonia. 

Mitjagin mi disse:  

- Non creda a quel contadino. Non è per le angurie, quello non vuole nemmeno che si 

passi vicino al suo campo. 

- Che bisogno avete di passare vicino al campo? Che strada ci passa? 

- "ÖÚÈɯÎÓÐÌÕÌɯÍÙÌÎÈɯÈɯÓÜÐɯËÐɯËÖÝÌɯÈÕËÐÈÔÖȳɯ"ɀö bisogno che spari? 

(ÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÔÐɯÔÐÚÌɯÚÜÓÓɀÈÝÝÐÚÖȯ 

- Con quel vecchio finisce male. I ragazzi sono furiosi. Il vecchio ora ha paura a stare solo 

nella capanna e ci sono altri due a far la guardia con lui. Tutti con il fucile. I ragazzi questo  

non lo sopportano. 

La notte stessa i nostri colonisti si diressero al campo schierati a catena. Le mie lezioni di 

arte bellica davano il loro frutto. A mezzanotte mezza colonia si era sdraiata ai margini del 

campo di angurie. Pattuglie di esploratori eran o state mandate in avanscoperta. Quando i 

ÝÌÊÊÏÐɯËÐÌËÌÙÖɯÓɀÈÓÓÈÙÔÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÎÙÐËÈÙÖÕÖɯÛÈÕÛÖɯËÐɯɋÏÜÙÙãɌɯÌɯÚÐɯÓÈÕÊÐÈÙÖÕÖɯÈÓÓɀÈÛÛÈÊÊÖȭɯ(ɯ

guardiani si lasciarono prendere dal panico e si ritirarono nel bosco dime nticandosi i fucili 

nella capanna. Un reparto di ragazzi si diede a raccogliere il frutto della vittoria, facendo r o-

tolare le angurie giù per la discesa, gli altri si dedicarono alla rappresaglia dando fuoco alla 

capanna. 

Uno dei guardiani venne di corsa alla colonia a svegliarmi. Ci affre ttammo verso il campo 

di battaglia.  

La capanna, posta su un rilievo, bruciava in un enorme falò e emanava un tale bagliore 

che sembrava bruciasse un intero villaggio. Quando ci avvicinammo al campo, risuonavano 

alcuni spari. Vidi i colonisti, trincerati tra le angurie ÈɯÙÌÎÖÓÈɯËɀÈÙÛÌȮɯÈɯÎÙÜ××ÌÛÛÐȭɯ ɯÛÜrno, uno 

ËÌÐɯÎÙÜ××ÐɯÉÈÓáÈÝÈɯÐÕɯ×ÐÌËÐɯÌɯÍÈÊÌÝÈɯÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯËÐɯÊÖÙÚÈɯÝÌÙÚÖɯÓÈɯÊÈ×ÈÕÕÈɯÐÕÊÌÕËÐÈÛÈȭɯ+ɀÈÓÈɯËe-

stra era agli ordini di Mitjagin in persona:  

- Non dritti, aggirateli!  

- Chi è che spara? - chiesi al vecchio. 

- E chi lo sa? Là dentro non dovrebbe più esserci nessuno. Probabilmente qualcuno si è 

dimenticato il fucile e quello spara da solo.  

+ɀÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌȮɯÈɯËÐÙÌɯÐÓɯÝÌÙÖȮɯÌÙÈɯÖÙÔÈÐɯÛÌÙÔÐÕÈÛÈȭɯ ××ÌÕÈɯÔÐɯÚÊÖÙÚÌÙÖȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÊÖÔ×Èr-

vero come inghiottiti dal terreno. Il vecch io sospirò e se ne tornò a casa sconsolato. Io tornai 

ÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ-ÌÓɯËÖÙÔÐÛÖÙÐÖɯÊɀÌÙÈɯÜÕÈɯ×ÈÊÌɯÈÚÚÖÓÜÛÈȭɯ3ÜÛÛÐɯØÜÈÕÛÐɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯËÖÙÔÐÝÈÕÖȮɯÔÈɯ
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russavano perfino. Non avevo mai sentito russare con tanta convinzione in vita mia. Dissi, 

senza nemmeno urlare: 

- Smettetela di fare la commedia e alzatevi! 

Smisero di russare, ma continuarono a dormire cocciutamente. 

- Vi ho detto di alzarvi!  

Dai cuscini si alzarono teste scarmigliate. Mitjagin mi guardava come se non mi ricono-

scesse: 

- "ÖÚÈɯÊɀöȳ 

Ma Karabanov non riuscì a trattenersi oltre: 

- Smettila, Mitjaga! 

Allora tutti mi si accalcarono intorno e cominciarono a raccontarmi entusiasti i partic olari 

di quella nottata eroica. Ad un tratto Taranec fece un balzo, come se si fosse scottato: 

- I fucili sono rimasti n ella capanna! 

- 2ÈÙÈÕÕÖɯÉÙÜÊÐÈÛÐȱ 

- Il legno sarà bruciato, ma il resto può ancora servire. 

E corse via dal dormitorio.  

Io dissi: 

- Sarà anche stato divertente, ma si è trattato di una vera rapina. Non posso più permet-

tervi cose del genere. Se volete continuare così, ci dovremo dividere. Non è possibile che non 

vi sia mai un momento di pace, né di giorno, né di notte, né nella colonia, né fuori.  

Karabanov mi afferrò una mano:  

- Non succederà più. Lo vediamo anche noi che è troppo. Vero, ragazzi? 

I ragazzi mormorarono qualcosa in segno di approvazione. 

- Sono solo parole, - dissi. - Vi avverto che se si ripeteranno altre bravate da banditi cacce-

rò qualcuno dalla colonia. Sappiatelo perché non ve lo ripeterò più.  

Il giorno dopo nel campo delle angurie arrivaro ÕÖɯËÌÐɯÊÈÙÙÐɯÊÏÌɯÙÈÊÊÖÓÚÌÙÖɯÊÖÚɀÌÙÈɯÙÐÔasto 

e poi se ne andarono. 

2ÜÓɯÔÐÖɯÛÈÝÖÓÖɯÊɀÌÙÈÕÖɯÓÌɯÊÈÕÕÌɯÌɯÈÓÊÜÕÐɯ×ÌááÌÛÛÐɯËÌÐɯÍÜÊÐÓÐɯÉÙÜÊÐÈÛÐȭɯ 
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Segnali con le trombe.  

 

 

 

 

 



24ȭɯ4ÕɀÈÔ×ÜÛÈáÐÖÕÌ 

 

I ragazzi non mantennero la promessa fatta. Né Karabanov, né Mitjagin, né i loro seguaci 

cessarono le spedizioni nei campi di angurie e nelle cantine e dispense dei contadini. Alla f i-

ne organizzarono una nuova e complicata impresa, che si concluse con un insieme di ele-

menti piacevoli e spiacevoli.  

4ÕÈɯÕÖÛÛÌɯÚɀÐÕÛÙÖËÜÚÚÌÙÖɯÕÌÓÓɀÈ×ÐÈÙÐÖɯËÐɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÌɯ×ÖÙtarono via due alveari con 

miele e api. Li trasferirono nottetempo alla colonia e li misero nella calzoleria, che in quel pe-

riodo non era in funzione. Per festeggiare fu organizzato un banchetto cui parteciparono 

molti colonisti. La mattina dopo si sarebbe potuto stendere un elenco preciso dei partecipan-

ÛÐȮɯ×ÌÙÊÏõɯÎÐÙÈÝÈÕÖɯÛÜÛÛÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊÖÕɯÓÌɯÍÈÊÊÌɯÙÖÚÚÌɯÌɯÎÖÕÍÐÌȭɯ+ÌįÐÑɯËÖÝÌÛÛÌɯ×ÌÙÚÐÕÖɯÊÏÐe-

ËÌÙÌɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȭ 

Mitjagi n, convocato nel mio studio, riconobbe la propria re sponsabilità fin dalla prima p a-

rola, rifiutò di fare i nomi dei com plici e per di più si stupì:  

- -ÖÕɯÊɀöɯÔÐÊÈɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÔÈÓÌȵɯ-ÖÕɯÈÉÉÐÈÔÖɯ×ÙÌÚÖɯÎÓÐɯÈÓÝÌÈÙÐɯ×ÌÙɯÕÖÐȮɯÓÐɯÈÉÉÐÈÔÖɯ×ÙÌÚÐɯ×ÌÙɯ

la colonia. Se crÌËÌɯÊÏÌɯÓɀÈ×ÐÊÜÓÛÜÙÈɯØÜÐɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÚÐÈɯÜÛÐÓÌȮɯ×ÖÚÚÐÈÔÖɯÚÌÔ×ÙÌɯÙestituirli.  

- E cosa vuoi restituire? Il miele ve lo siete mangiato e le api sono volate via. 

- Come crede. Io volevo far le cose per il meglio. 

- No, Mitjagin, per far le cose per il meglio bisogna che tu ci lasci una buona volta in pa-

ÊÌȱɯ2ÌÐɯÈËÜÓÛÖɯÖÙÔÈÐɯÌɯÕÖÕɯÚÈÙÈÐɯÔÈÐɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÔÌȭɯO meglio che ci dividiamo.  

- +Öɯ×ÌÕÚÖɯÈÕÊÏɀÐÖȭ 

Bisognava allontanare Mitjagin al più presto. Ormai mi era chiaro che avevo rimandato 

troppo a lungo que lla decisione, che stavo permettendo la rovina del collettivo.  Forse negli 

affari delle angurie e degli alÝÌÈÙÐɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÜÓÓÈɯËÐɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÔÌÕÛÌɯcattivoȮɯÔÈɯÓɀÌÊÊÌÚÚÐÝÈɯ

attenzione riservata dai colonisti a quei fatti e quei giorni e quelle notti piene sempre degli 

stessi sforzi ed emozioni, segnavano un completo arresto nello sviluppo del nostro stile di v i-

ta e quindi una stasi. Sullo sfondo di questo arresto della crescita qualunque sguardo attento 

avrebbe notato il manifestarsi di sintomi poco piacevoli : una certa sfacciataggine dei coloni-

sti, un certo atteggiamento v.ÓɀÎÈre nei confronti della colonia e del lavoro, una tendenza a 

punzecchiare in modo sciocco e di cattivo gusto, elementi di un evidente cinismo. Capivo che 

perfino gente come Beluchin e Zadorov, anche non partecipando a nessuna bravata, comin-

ciavano a perdere il loro tocco personale, come se fossero avvolti da una nebbia fittissima da 

dove non si sa come uscire. I nostri progetti, un libro interessante, i problemi politici, stavano 

diventan do cose poco importanti  per il collettivo, che poneva invece in primo piano disord i-

nate e spregevoli avventure e discorsi interminabili  che le riguardavano. Tutto questo si ri-

ÍÓÌÛÛÌÝÈɯÈÕÊÏÌɯÚÜÓÓɀÈÚ×ÌÛÛÖɯÌÚÛÌÙÐÖÙÌɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÌɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÓÖÕÐÈȯɯÔÖÝÐÔÌÕÛi trascurati, 

Ú×ÐÙÐÛÖÚÈÎÎÐÕÐɯ×ÖÊÖɯÚ×ÖÕÛÈÕÌÌȮɯÛÙÈÚÈÕËÈÛÌááÈɯÕÌÓÓɀÈÉÉÐÎÓÐÈÔÌÕÛÖɯÌɯÚ×ÖÙÊÐáÐÈɯÕascosta negli 

angoli. 

Scrissi per Mitjagin un certifica to di dimissione, gli diedi cin que rubli  per il viaggio, - mi 

aveva detto che voleva andare a Odessa - e gli augurai buona fortuna.  

- Posso salutare i ragazzi? 

- Certo. 

Come si fossero salutati non lo so. Mitjagin partì prima di sera e lo accompagnò quasi tut-

ta la colonia. 
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La sera tutti erano tristi, i p iccoli stavano imbronciati, sembrava che a tutti si fosse rotto il  

motore. Karabanov andò a sedersi su una cassa rovesciata vicino alla dispensa e non si mosse 

di lì f ino a notte. 

-ÌÓɯÔÐÖɯÚÛÜËÐÖɯÌÕÛÙğɯ+ÌįÐÑɯÌɯËÐÚÚÌȯ 

- Peccato, per Mitjaga. 

Rimase a lungo ad aspettare che rispondessi qualche cosa, ma io non gli dissi nulla. A llora 

se ne andò. 

Rimasi a lavorare per molto. Quando uscii, verso le due, vidi una luce accesa nella soffitta 

della stalla. Svegliai Anton e gli chi esi: 

- "ÏÐɯÊɀöɯÐÕɯÚÖÍÍÐÛÛÈȳ 

Anton alzò le spalle con fare scontento e rispose controvoglia:  

- Mit jagin. 

- Che ci fa? 

- E io che ne so? 

2ÈÓÐÐɯÐÕɯÚÖÍÍÐÛÛÈȭɯ(ÕÛÖÙÕÖɯÈÓÓÈɯÓÈÕÛÌÙÕÈɯËÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯÊɀÌÙÈɯÜÕɯÎÙÜ××ÖɯÚÌËÜÛÖȯɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ5ÖÓo-

ÊÏÖÝȮɯ+ÌįÐÑȮɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯ.ÚÈËðÐÑȭɯ,ÐɯÎÜÈÙËÈÙÖÕÖɯÚÌÕáÈɯ×ÈÙÓÈÙÌȭɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÚÛÈÝÈɯÍÈÊÌÕËÖɯØÜÈl-

cosa in un angolo della soffitta, lo vedevo a malapena nella penombra. 

- Tutti in ufficio.  

Mentre aprivo la porta, Karabanov disse esplicitamente: 

- Non è il caso di andare tutti. Andremo io e M itjagin.  

Non protestai.  

Entrammo. Karabanov si accomodò con scioltezza sul divaÕÖȮɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÙÌÚÛğɯÕÌÓÓɀÈÕÎÖÓÖɯ

vicino alla porta.  

- Perché sei tornato alla colonia? 

- "ɀÌÙÈɯÜÕÈɯÍÈÊÊÌÕËÈɯËÈɯÚÉÙÐÎÈÙÌȭ 

- Quale faccenda? 

- Una che riguarda solo noi. 

Lo sguardo di Karabanov era serio ed intenso e con aria di sfida. Ad un tratto con un s olo 

movimento elastico si chinò sul mio tavolo portando quei suoi occhi vivi  proprio a l ivello dei 

miei occhiali.  

- Lo sa cosa le dico, Anton SemëÕÖÝÐðȳɯ/ÈÙÛÖɯÈÕÊÏɀÐÖɯÊÖÕɯ,ÐÛÑÈÎÈȭ 

- Cosa stavate combinando nella soffitta? 

- A dire il vero è una cosa di poco conto, ma comunque è pur sempre una cosa non adatta 

alla colonia. Ma io me ne vado con Mitjaga. Visto che per lei non andiamo bene, andremo a 

cercar fortuna. Forse avrà dei colonisti migliori.  

Karabanov recitava ÚÌÔ×ÙÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÌɯÖÙÈɯÍÈÊÌÝÈɯÓɀÖÍÍÌÚÖȮɯÍÖÙÚÌɯÚ×ÌÙÈÕËÖɯÊÏÌɯÔÐɯ×ÌÕÛÐÚÚÐɯ

della mia crudeltà e permettessi a Mitjagin di r estare nella colonia. 

Guardai Karabanov negli occhi e gli chiesi ancora una volta: 

- Cosa stavate complottando? 

Karabanov non rispose e guardò Mitjagin con aria interr ogativa. 

Mi  alzai da dietro il tavolo e dissi a Karabanov: 

- Hai un revolver?  

- No, - rispose fermamente. 

- Rovescia le tasche. 
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- Non vorrà mica perquisirmi, Ant on SemëÕÖÝÐðȳɯ 

- Rovescia le tasche. 

- E allora guardi! - gridò Karabanov quasi isterico e rovesciò le tasche dei pantaloni e della 

giacca, versando sul pavimento tabacco e briciole di pane. 

Mi avvicinai a Mitjagin.  

- Rovescia le tasche. 

Mitjagin cominciò a frugarsi nelle tasche, imbarazzato. Tirò un borsellino, un mazzo di 

chiavi e di grimaldelli, sorrise i mpacciato e disse: 

- È tutto qui.  

Cacciai la mano nella cinghia dei suoi pantaloni e tirai fuori una pistola di medio calibro. 

-ÌÓɯÊÈÙÐÊÈÛÖÙÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯÛÙe pallottole. 

- Di chi è? 

- È la mia pistola, - disse Karabanov. 

- /ÌÙÊÏõɯÏÈÐɯÔÌÕÛÐÛÖɯÌɯÏÈÐɯËÌÛÛÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÓɀÈÝÌÝÐȳɯ$ÏȮɯÝÖÐȭȭȭɯÈÓÓÖÙÈȳɯ ÕËÈÛÌÝÌÕÌɯÚÜÉÐÛÖɯÈÓɯ

ËÐÈÝÖÓÖȵɯ5ÐÈɯËÐɯØÜÈȮɯÌɯÊÏÌɯËÐɯÝÖÐɯÕÖÕɯÙÌÚÛÐɯÕÌ××ÜÙÌɯÓɀÖÔÉÙÈɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÊÈ×ÐÛÖȳ 

Sedetti al tavolo e scrissi un certificato anche per Karabanov. Lo prese senza dire niente, 

guardò con disprezzo i cinque rubli  che gli porgevo e disse: 

- Non ci servono, addio. 

Mi tese di scatto la mano e strinse con forza la mia, fino a farmi male. Avrebbe voluto dire 

qualÊÖÚÈȮɯÔÈɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÚÐɯ×ÙÌÊÐ×ÐÛğɯÍÜÖÙÐɯËÌÓÓÈɯ×ÖÙÛÈɯÌɯÚÊÖÔ×ÈÙÝÌɯÕÌÓÓÈɯÕÖÛÛÌȭɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯ

non mi tese la mano e non mi salutò e seguì Karabanov con il suo passo silenzioso di ladro. 

Uscii sulla soglia. Intorno si era raccolta una folla di ragazzi.  

+ÌįÐÑɯ×ÈÙti di corsa dietro ai due che se ne andavano, ma arrivato al margine del bosco si 

voltò e torn ò indietro. Anton st ava sul gradino più alto e borbottava qualcosa. Beluchin a un 

tratto ruppe il silenzio:  

- Beh, devo ammettere che era giusto farlo. 

- Sarà anche giusto, - ËÐÚÚÌɯ5ÌÙįÕÌÝɯ- ma c-ci d-d-dispiace lo stesso. 

- Per chi? - chiesi. 

- Ma p-per S-semën e M-mitj aga. P-perché, a lei n-n-non dispiace? 

- ,ÐɯËÐÚ×ÐÈÊÌɯ×ÌÙɯÛÌȮɯ*ÖÓɀÒÈȭ 

Mi diressi verso la mia camera e sentii che Beluchin convinceva Verįnev: 

- Sei uno stupido e non capisci niente. A te i libri non ti hanno insegnato nulla . 

Per due giorni non si seppe nulla dei due. Per Karabanov mi preoccupavo poco, perché 

ÈÝÌÝÈɯÚÜÖɯ×ÈËÙÌɯÈɯ2ÛÖÙÖŉÌÝÖÌȭɯ ÝÙÌÉÉÌɯÍÈÛÛÖɯÐÓɯÝÈÎÈÉÖÕËÖɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯÌɯ×ÖÐɯÚÈÙÌÉÉÌɯ

andato da suo padre. Sulla sorte di Mitjagin non avevo dubbi. Avrebbe vagato per le str ade 

ancora per un ×Öɀ, finendo ogni tanto in prigio ne, poi si sarebbe cacciato in qualche guaio più 

ÚÌÙÐÖɯÌɯÓÖɯÈÝÙÌÉÉÌÙÖɯÔÈÕËÈÛÖɯÐÕɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÊÐÛÛãȮɯ×ÖÐɯÌÕtro cinque o sei anni, se non lo avessero 

ucciso i suoi complici , sarebbe stato condannato e fucilato. Per lui ÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÈÓÛÙÈɯÚÛÙÈËÈȭɯ,Èɯ

forse avrebbe trascinato con sé anche Karabanov. Anzi, era già successo, Karabanov aveva 

partecipato a una rapina a mano armata. 

Dopo due giorni nella colonia si cominciava a mormorare:  

- Dicono che Semën e Mitjaga rapinano la gente sulla strada. Ieri hanno rapinato i macellai 

ÊÏÌɯÛÖÙÕÈÝÈÕÖɯËÈɯ1ÌįÌÛÐÓÖÝÒÈȭ 

- Chi lo dice? 
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- La lattaia che è stata dagli Osipov dice che erano Semën e Mitjaga. 

I colonisti si ritrovavano a parlare di nascosto negli angoli, ma tacevano appena arrivavo 

io. I più anziani mi guardavano di traverso, non volevano più né leggere né parlare. La sera 

si riun ivano a gruppetti di due o tre e parlottavano fra loro.  

Gli educaÛÖÙÐɯÊÌÙÊÈÝÈÕÖɯËÐɯÕÖÕɯ×ÈÙÓÈÙÔÐɯËÌÐɯËÜÌɯÈÓÓÖÕÛÈÕÈÛÐȭɯ2ÖÓÖɯ+ÐËÖðÒÈɯÜÕɯÎÐÖÙÕÖɯÔÐɯ

disse: 

- Non è un peccato, per i ragazzi? 

- 2ÌÕÛÈȮɯ+ÐËÖðÒÈȮɯÔÌÛÛÐÈÔÖÊÐɯÉÌÕÌɯËɀÈÊÊÖÙËÖȮɯ- le risposi, - lei può dispiacersi quanto vu o-

le, ma mi lasci fuori da questa storia. 

- Non  ÊÌɯÕɀöɯÉÐÚÖÎÕÖ, - disse offesa Lidija Petrovna. 

Cinque giorni più tardi stavo tornando dalla città con la car rozzella. Sauro, ben nutrito  

ËÜÙÈÕÛÌɯÓɀÌÚÛÈÛÌȮɯÛÙÖÛÛÈÝÈɯËÐɯÉÜÖÕÈɯÓÌÕÈɯÝÌÙÚÖɯÊÈÚÈȭɯ ÊÊÈÕÛÖɯÈɯÔÌɯÚÌËÌÝÈɯ ÕÛÖÕȮɯÊÏÌɯ×ÌÕÚÈÝÈɯ

a qualche cosa in silenzi o. Eravamo abituati a quella strada deserta e non ci aspettavamo 

niente di interessante. 

Ad un tratto, Anton disse:  

- Guardi! Non sono i nostri ragazzi? Sì, sì, sono Semën e Mitjagin. 

2ÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯËÌÚÌÙÛÈɯËÈÝÈÕÛÐɯÈɯÕÖÐɯÚɀÐÕÛÙÈÝÌËÌÝÈÕÖɯËÜÌɯÍÐÎure. 

Solo gli occhi acuti di Anton avevano potuto di stinguere con tanta precisione che fossero 

Mitjagin e il suo compagno. Sauro ci portava veloce verso di loro. Anton si agitava e diede 

ÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÈÓÓÈɯÔÐÈɯ×ÐÚÛÖÓÈȭ 

- Meglio se se la mette in tasca, più a portata di mano. 

- Non dire stupidaggini.  

- Beh, come vuole. 

Anton tirò le redini.  

- È bello avervi incontrati, - disse Semën. - Quella volta  non ci siamo lasciati come si deve. 

Mitjagin, come al solito, sorrid eva cortese. 

- Cosa fate qui? 

- Volevamo parlare con lei AnÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȭ Lei ha detto che non voleva più vedere 

nemmeno la nostra ombra alla colonia e noi non ci siamo più venuti.  

- Perché non sei andato a Odessa? - chiesi a Mitjagin. 

- /ÌÙɯÖÙÈɯÚÐɯ×ÜğɯÝÐÝÌÙÌɯÈÕÊÏÌɯØÜÐȭɯ ɯ.ËÌÚÚÈɯÊÐɯÈÕËÙğɯËɀÐÕÝÌÙÕÖȭ 

- Perché non ti metti a lavorare? 

- Vedremo come andranno le cose, - disse Mitjagin.  

- -ÖÕɯÊÌɯÓɀÈÉÉÐÈÔÖɯÊÖÕɯÓÌÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÕÖÕɯËÌÝÌɯ×ÌnÚÈÙÌɯÊÏÌɯÊÌɯÓɀÈÉÉÐÈÔÖɯÊÖÕɯÓÌÐȭɯ

Ciascuno ha la sua strada. 

Semën era raggiante di contentezza. 

- Resterai con Mitjagin? 

- Non lo so ancora. Cerco di convincerlo a venire dal mio vecchio, da mio padre, ma anco-

ra non è convinto. 

- Suo padre è un bifolco, forse che non ne ho già viste abbastanza? 

Mi accompagnarono fino alla svolta verso la colonia. 

- Non ci serbi rancore, - disse Semën al momento di lasciarci, - e su, diamoci un bacio! 

Mitjagin si mise a ridere:  

- Sei proprio un sentimentale, Semën, non sarai mai un vero uomo. 
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- Perché, tu sei migliore? - chiese Semën. 

Scoppiarono entrambi in una risata rumorosa, sventolarono i berretti in segno di saluto e 

ci lasciammo. 

 

 

 
 

 

 
I colonisti realizzano cestini e raccolgono bacche di quercia.  
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(ɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÐÕɯɁformazione ɂ, 1927-1928. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25. Sementi selezionate  

 

Verso la fine ËÌÓÓɀÈÜÛÜÕÕÖɯÈÙÙÐÝğɯ×ÌÙɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÜÕɯbrut to periodo, il più triste di tutta la 

ÕÖÚÛÙÈɯÚÛÖÙÐÈȭɯ+ɀÌÚ×ÜÓÚÐÖÕÌɯËÐɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝɯÌɯ,ÐÛÑÈÎÐÕɯÌÙÈɯÚÛÈÛÈɯÜÕɀÖ×ÌÙÈáÐÖÕÌɯquanto mai sof-

ferta. Il fatto che fossero stati cacciati fuori ɋÐɯÙÈÎÈááÐɯ×ÐķɯÐÕɯÎÈÔÉÈɌȮɯØÜÌÓÓÐɯÊÏÌɯÈÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÈÝe-

vano la maggior influenza sul la colonia, aveva privato i colonisti del l oro giusto orientamen-

to. 

Sia Karabanov che Mitjagin erano magnifici  lavoratori. Ka rabanov sul lavoro sapeva 

muoversi  con forza e con passione. Dalle sue mani sprizzavano via letteralmente scintille di 

energia e di entusiasmo. Solo raramente se la prendeva con i pi gri e gli indolenti, ma una sua  

parola soltanto bastava a far vergognare il più incancrenito dei pelandroni. E Mitjagin sul l a-

voro era il più idoneo completamento di Karabanov. I suoi movimenti si d istinguevano per 

la particolare elasticità e leggerezza propria del vero ladro, ma tutto gli riusciva a puntino 

con eleganza, efficacia ed allegria. Entrambi erano integrati nella vita della colonia e reagiva-

no con energia ad ogni problema e ad ogni contrarietà della sua quotidian ità. 

Il loro allontanamento  segnò un improvviso triste grigiore nella colonia . 5ÌÙįÕÌÝɯÚÐɯÌÙÈɯ

buttato ancora più a capofitto nei suoi libri, gli scherzi di Beluchin si erano fatti troppo amari 

e sarcastici, ragazzi ÊÖÔÌɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯ/ÙÐÊÏÖËɀko e OsaËðÐÑɯerano diventati eccessivamente seri 

e compiti , i piccoli si annoiavano e si rincantucciavano; ÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÔÜÕÐÛãɯËÌlla colonia si era 

ËɀÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯÛÙÈÚÍÖÙÔÈÛÈɯÐÕɯÜÕÈɯÚÖÊÐÌÛãɯÈËÜÓÛÈȭɯ+ÈɯÚÌÙÈɯÌÙÈɯËiventato difficile mettere insieme 

una compagnia allegra: ciascuno aveva qualcosa da fare per fatti suoi. Solo Zadorov non a-

veva diminuito la propria attività e non aveva rinunciato al suo bel sorriso, ma nessuno vo-

leva condividere la sua vivacità e lui sorrideva da solo, intento a leggere o a lavorare al suo 

modello di macchina a vapore che aveva iniziato a costruire fin dalla primav era. 

A questa caduta di tono contribuivano anche i nostri insuccessi agricoli. Kalina Ivano ÝÐðɯ

ÌÙÈɯÜÕɯÊÈÛÛÐÝÖɯÈÎÙÖÕÖÔÖȮɯÈÝÌÝÈɯÜÕɀÐËÌÈɯÈÓØÜÈÕÛÖɯÈÙÊÈÐÊÈɯÚÜÓÓÈɯÙÖÛÈáÐÖÕÌɯÈÎÙÈÙÐÈɯÌɯÚÜÓÓÈɯÛÌÊÕi-

ca della semina, senza contare il fatto che avevamo ereditato dei campi troppo sfruttati e in-

festati da un enorme quantità di erbacce. Perciò, nonostante la gran massa di lavoro che i co-

lonisti avevano svÖÓÛÖɯÍÙÈɯÓɀÌÚÛÈÛÌɯÌɯÓɀÈÜÛÜÕÕÖȮɯÐl nostro raccolto, nella sua entità, era quanto 

mai vergognoso. Il frumento invernale aveva dato più erbaccia che grano, quello primaverile 

aveva un aspetto miserevole e le barbabietole e le patate erano ancora peggiori.  

Anche negli alloggi degli educatori  regnava la stessa demoralizz azione. 

%ÖÙÚÌɯÌÙÈÝÈÔÖɯÚÖÓÖɯÚÛÈÕÊÏÐȯɯËÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÌÚÚÜÕÖɯËÐɯÕÖÐɯÈÝÌÝÈɯÈÝÜÛÖɯÜÕɯÚÖÓɯ

giorno di riposo. Gli educatori,  tuttavia,  non parlavano di stanchezza. Tornavano a farsi sen-

ÛÐÙÌɯÐɯÝÌÊÊÏÐɯËÐÚÊÖÙÚÐɯÚÜÓÓɀÐÕÜÛÐÓÐÛãɯËÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯÓÈÝÖÙÖȮɯÚÜÓɯÍÈÛÛÖɯÊÏÌɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯ

realizzabile con «quei ragazzi» ed era un inutile dispendio di forze spirituali e di energia . 

- Bisogna lasciar perdere, - diÊÌÝÈɯ(ÝÈÕɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ- Guardate per esempio Karabanov, che 

ÌÙÈɯÓɀÖÙÎÖÎÓÐÖɯËÐɯÛÜÛÛÐȮɯÌ××ÜÙÌɯÈÉÉÐÈÔÖ dovuto cacciarlo. E non è nemmeno che i vari Volo-

ÊÏÖÝȮɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯ.ÚÈËðÐÑɯÌɯ3Èranec e molti altri promettano nulla di buono . Vale la pena di te-

nersi la colonia soltanto per Beluchin? 

+ÈɯÚÛÌÚÚÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÈÝÌÝÈɯÛÙÈËÐÛÖ ØÜÌÓÓɀÖÛÛÐÔÐÚÔÖ che ne faceva la mia mi-

gliore collaboratrice ed amica. Aggrottava le sopracciglia con aria pensierosa e i risultati dei 

suoi pensieri mi stupivano:  
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- Sa cosa penso? Forse abbiamo fatto un terribile  errore: non esiste nessun collettivo, capi-

sce? Nessun collettivo: non facciamo altro che parlarne, ma siamo noi che ci siamo autoipno-

tizzati con un nostro ideale di colle ttivo.  

- Un momento , - io la interrompevo , - come sarebbe a dire che non esiste alcun collettivo? 

E cosa sono quei sessanta colonisti, il loro lavoro, la loro vita, la loro amicizia? 

- +ÖɯÚÈɯÊÖÚɀöɯØÜÌÓÓÖȳɯ4ÕɯÎÐÖÊÖȮɯÜÕɯÎÐÖÊÖɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌȮɯÍÖÙÚÌɯÎÌÕÐÈÓÌȭɯ"ÐɯÏÈɯappassionato e 

ha appassionato anche i ragazzi, ma solo per un poco. Pare che ora cominci a non interessare 

più, che tutti si annoino. Presto tutti smetteranno di giocare e questa colonia si trasformerà in 

uno dei soliti disgraziati orfan otrofi . 

- Quando un gioco non diverte più, si comincia a giocare ad un al tro, - Lidija Petrovna 

cercava così di sollevare su il morale. 

Ci mettemmo a ridere amaramente, ma io non pensavo affatto di cedere le armi: 

- La sua, Ekaterina &ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮ è una debolezza da intellettuale, le sue sono le solite la-

mentele. Non si può trar re nulla di conclusivo d ÈÓɯÚÜÖɯÚÛÈÛÖɯËɀÈÕÐÔÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯöɯcasuale. Lei 

avrebbe voluto assolutamente che la spuntassimo su Mitjagin e Karabanov. Non è altro che 

un ingiustificato massimalismo, un capriccio, una smania che, come al solito, finisce col tra-

sformarsi in autocommiserazione e col darsi per vinti. O tutto o niente, è la solita filosofia e-

stremistica russa. 

Dicevo tutto questo, mentre probabilmente non facevo altro che cercare di vincere anche 

ÐÕɯÔÌɯÚÛÌÚÚÖɯØÜÌÓÓɀÐËÌÕÛÐÊÈɯËÌÉÖÓÌááÈɯÐÕÛÌÓÓÌÛtuale. AÕÊÏɀÐo a tratti avevo pensieri incerti, del 

tipo bisogna mollare tutto, non bastano Beluchin e Zadorov a compensare tanti sacrifici spesi 

nella colonia; inoltre eravamo già stanchi, perciò nessuna possibilità di successo. 

,ÈɯÓÈɯÝÌÊÊÏÐÈɯÈÉÐÛÜËÐÕÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÌÎÕÖɯÚÐÓÌÕáÐÖÚÖɯÌɯ×ÈáÐÌÕÛÌɯÕÖÕɯÓɀÈÝÌÝÖɯÈÕÊÖÙÈɯ×ÌÙÚÈȭɯ"Ìr-

cavo di apparire energico e sicuro in presenza dei colonisti e degli educatori e rimproveravo 

questi ultimi per la loro scarsa fiducia, cercando di convincerli che le nostre disgrazie erano 

solo temporanee e che tutto sarebbe stato poi dimenticato. Devo rendere merito alla grande 

fermezza e disciplina dimostrate dai nostri educatori in quei momenti difficili.  

Come sempre, essi si ritrovavano al loro posto  con assoluta puntualità, erano sempre 

pronti a reagire  a qualunque abbassamento di tono della colonia, e durante i loro turni di 

servizio, secondo una nostra bellissima tradizione, indossavano il loro vestito migliore e si 

presentavano accurati e lindi.  

La colonia tirava avanti senza sorrisi e senza gioia, ma teneva bene il ritmo come una 

macchina ben rodata. Cominciai a notare anche alcune conseguenze positive del mio com-

portamento deciso nei confronti dei due colonisti espulsi : le incursioni al villaggio erano 

completamente cessate, non si parlò più di opera zioni contro le cantine e i campi di cocome-

ri . Io facevo finta di non accorgermi della demoralizzazione che regnava tra i colonisti e non 

davo alcun particolare rilie vo al nuovo atteggiamento di correttezza e lealtà verso i contadi-

ni, come se tutto continuasse e progredisse come prima. 

Intanto nella colonia ci trovavamo di fronte a molti nuovi ed importanti lavori . Avevamo 

iniziato a costruire una serra nella seconda colonia, a tracciare stradine e a spianare rilievi 

dopo aver defini tivamente tolto di mezzo  le rovine di Trepke. Costruivamo muretti e arcate e 

iniziammo la costruzione di un ponte sul punto più stretto del Kolomak, la fucina fabbri cava 

letti di ferro per i colon isti, si procedeva a mettere in ordine gli attrezzi agricoli e ci affrett a-

vamo febbrilmente  a terminare la riparazione delle case della seconda colonia. Continuavo a 
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sobbarcare la colonia di nuovo lavoro ed esigevo in ciò, da tutti indistintamente, la stessa 

precisione ed accuratezza di prima.  

Non so per quale motivo, forse per un inconscio istinto pedagogico, mi gettai  sulle eserci-

tazioni militari.  

Già in precedenza, con i colonisti, ci eravamo occupati di educazione fisica e di tattica. Io 

non ero mai stato uno specialista di educazione fisica e non avevamo i mezzi per procurarce-

ne uno. Conoscevo solo le esercitazioni e la ginnastica militari e tutto ciò che riguardava 

ÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯÈÓɯÊÖÔÉÈÛÛÐÔÌÕÛÖɯËÐɯÜÕÈɯÊÖÔ×ÈÎÕÐÈȭɯ2ÌÕáÈɯstarci a pensare troppo su e senza 

scrupoli pedagogici impegnai i ragazzi in quel tipo di esercitazi oni. 

I colonisti ci si dedicarono con entusiasmo. Ogni giorno, dopo il lavoro, trascorrevamo 

ÊÖÕɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÜÕɀÖÙÈɯÖɯËÜÌɯÕÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯ×ÐÈááÈɯËɀÈÙÔÐȮɯÊÏÌɯÈÓÛÙÖɯÕÖÕɯÌÙÈɯÊÏÌɯÜÕɯampio 

cortile quadrato. Ma più noi approfondivamo le nostre conoscenze, più ampliavamo la n o-

stra zona ËɀÈáÐÖÕÌȭɯ/ÙÐÔÈɯËÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÚØÜÈËÙÌɯÚÈ×ÌÝÈÕÖɯÎÐãɯÊÖÔ×ÐÌÙÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÐɯÌɯ

complesse manovre belliche su tutto il territorio del villaggio. Sapevamo co ndurre con preci-

ÚÐÖÕÌɯÌɯÉÌÓÓɀÌÍfetto i nostri attacchi contro singoli obiettivi, capanne  e granai, attacchi che 

terminavano alla baionetta e gettavano il panico negli animi impressionabili dei contadini . I 

quali , nascosti dietro le bianche pareti delle loro abitazioni, quando sentivano le nostre grida 

di guerra, si affrettavano a sprangare dispense e ripostigli correndo per i cortili, per poi bar-

ricarsi in casa a guardare con occhi spaventati le squadre ordinate dei colonisti. 

Ai ragazzi queste cose piacevano molto e presto entrammo in possesso di autentici fucili, 

in quanto ci accolsero con gÐÖÐÈɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌ premilitare generalizzata 141 chiudendo un o c-

chio sul nostro passato. 

#ÜÙÈÕÛÌɯÓÌɯÌÚÌÙÊÐÛÈáÐÖÕÐɯÐÖɯÌÙÖɯÌÚÐÎÌÕÛÌɯÌɯÛÜÛÛÖɯËɀÜÕɯ×ÌááÖɯÊÖÔÌɯÜÕɯÝÌÙÖɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌȯɯÈn-

ÊÏÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÖɯÈÝÌÝÖɯÓɀÈ××ÖÎÎÐÖɯËÌÐɯÙÈÎÈzzi. 

Così furono poste le basi iniziali di un nuovo gioco militare che divenne in seguito uno 

ËÌÐɯÔÖÛÐÝÐɯÍÖÕËÈÔÌÕÛÈÓÐɯËÐɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯɁÔÜÚiÊÈɂȭ 

Prima di tutto notai la positiva influenza che aveva sui ragazzi un sano e corretto compor-

tamento militare. Le figure dei colonisti cambiarono radicalmente: diventarono più slanciati 

e asciutti, smisero di appoggiarsi sempre a tavoli e pareti perché avevano capito di essere 

perfettamente in grado di reggersi in piedi da soli. Un nuovo tipo di colonista venne a sost i-

ÛÜÐÙÚÐɯÈÓɯÝÌÊÊÏÐÖȭɯ ÕÊÏÌɯÓɀÈÕËÈÛÜÙÈɯËÌÐɯragazzi divenne più sicura ed elastica, essi tenevano la 

ÛÌÚÛÈɯ×ÐķɯÈÓÛÈɯÌɯ×ÌÙÚÌÙÖɯÓɀÈÉÐÛÜËÐÕÌɯËÐɯÛÌÕÌÙÌɯÓÌɯÔani in tasca. 

Spronati dalla loro passione per gli esercizi militari , gli stessi colonisti escogitarono molte 

varianti, nate dalla loro naturale sim patia per la vita dei soldati e dei marinai. Fu in quel p e-

ÙÐÖËÖɯÊÏÌɯÚɀÐÕÛÙÖËÜÚÚÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÓÈɯÙÌÎÖÓÈɯËÐɯÙÐÚ×ÖÕËÌÙÌɯÐÕɯÚÌÎÕÖɯËÐɯÈÚÚÌÕÚÖɯÈËɯÖÎÕÐɯÖÙËi-

ne con la formula «agli ordini», accompagnata dal saluto dei pionieri. Intanto erano giunte  

alla colonia anche delle trombe. 

Fino a quel momento le nostre attività quotidiane erano scandite dal suono di  una cam-

panella rimasta dalla vecchia colonia. Ora, invece, avevamo comprato due cornette ed ogni 

giorno alcuni colonisti andavano in città a imparare a legger e la musica e a suonare da un 

maestro. Poi stabilimmo appositi segnali per ogni occasione della vita della colonia e quando 

ÈÙÙÐÝğɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯtogliemmo di mezzo ÓÈɯÊÈÔ×ÈÕÈȭɯ ÓɯÚÜÖɯ×ÖÚÛÖɯÜÚÊÐÝÈɯÖÙÈɯÕÌÓÓɀÐÕÎÙÌÚÚÖɯËÌÓɯ

mio studio un trombettiere a lanci are i suoni squillanti dei segnali.  

 
141 5ÚÌÝÖÉÜðɯ(5ÚÌÖÉįÌÌɯÝÖÌÕÕÖÌɯÖÉÜðÌÕÐÌ). 
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Nel silenzio della sera gli squilli di tromba echeggiavano con suoni particolarmente to c-

canti sulla colonia, sul lago, sui tetti delle fattorie. Qualcuno, da una finestra aperta del do r-

mitorio, ricanta lo stesso segnale con giovane voce di tenore; ÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯØÜÈÓÊÜÕɯÈÓÛÙÖɯÓÖɯ

ripete con il pianoforte.  

0ÜÈÕËÖɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯvennero a conoscenza della nostra esaltazione militaresca, 

ci appiopparono per un bel pezzo il termine «caserma». Ma ero già abbastanza disperato, per 

prendere in considerazione un dispiacere in più. E poi, di fermarmi non ne avrei avuto 

nemmeno il tempo. 

Già da agosto avevo prelevato da un laboratorio sperimentale due maialini. Erano degli 

autentici inglesi, per cui pensarono bene di offendersi per il trasferimento e durante il tragi t-

to andarono a nascondersi in un buco nel carro. I maialini facevano istericamente il diavolo a 

quattro, mandando  su tutte le furie Anton.  

- Ci mancavano solo i maialini...  

Così spedimmo gli inglesi nella seconda colonia, dove tra i ragazzi più piccoli molti non 

ÝÌËÌÝÈÕÖɯÓɀÖÙÈɯËÐɯÈÝÌÙÕÌɯÊÜÙÈȭɯ ɯØÜÌÓÓȿÌ×ÖÊÈȮɯÕÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÝÐÝÌÝÈÕÖɯÎÐãɯÜÕÈɯÝÌÕÛina 

di ragazzi in compagnia di un educatore non particolarmente in gamba e che, per giunta, si 

ÊÏÐÈÔÈÝÈɯ1ÖËÐÔðÐÒ142. La grande casa che avevamo contrassegnato con la lettera «A» era sta-

ta ormai riattata  e destinata a ospitare i laboratori e la scuola, ma per il momento ci vivevano 

i ragazzi. Anche altri edifici erano stati ricostruiti. Rest ava però ancora molto da lavorare per 

ÙÌÕËÌÙÌɯÙÐÈÉÐÛÈÉÐÓÌɯÓɀÌÕÖÙÔÌɯÌËÐÍÐÊÐÖɯÈɯËÜÌɯ×ÐÈÕÐɯÐÕɯÚÛÐÓÌɯÐÔperò, che sarebbe stato adibito a 

dormitorio.  -ÌÓÓÌɯÙÐÔÌÚÚÌȮɯÕÌÓÓÌɯÚÛÈÓÓÌɯÌɯÕÌÐɯÔÈÎÈááÐÕÐɯÖÎÕÐɯÎÐÖÙÕÖɯÚɀÐÕÊÏÐÖËÈÝÈÕÖɯÈÚÚÐȮɯ

ÚɀÐÕÛÖÕÈÊÈÝÈÕÖɯ×ÈÙÌÛÐȮɯÚÐɯÔÖntavano porte. 

+ɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÙÐÊÌÝÌÛÛÌɯÜÕɯefficace rinforzo. Facemmo venire un agronomo e fu così che 

per i campi della colonia cominciò a girare Eduard Niko ÓÈÌÝÐðɯ§ÌÙÌȮɯuna creatura che risulta-

va del tutto incomprensibile agli occhi increduli  dei ragazzi. Era chiaÙÖɯÈɯÛÜÛÛÐɯÊÏÌɯ§ÌÙÌɯÌÙÈɯÐÓɯ

prodotto di una qualche semente selezionata e che non era stato innaffiato durante la crescita 

da comuni piogge propizie,  ma da qualche essenza artificiale tedesca, appositamente studia-

ta per tipi come lui.  

 ÓɯÊÖÕÛÙÈÙÐÖɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ§ÌÙÌɯÕÖÕɯÚÐɯÈÙÙÈÉÉÐÈÝÈɯÌɯÕÖÕɯÚÐɯÌÔÖáÐÖÕÈÝÈɯÔÈÐɯ×ÌÙɯÕÌs-

sun motivo, era sempre dello stesso umore, leggermente allegro. Dava del lei a tutti i coloni-

sti, anche a Galatenko, e non alzava mai il tono del la voce, ma non faceva mai amicizia con 

nessuno. Stupí molto i ragazzi quando in risposta ad un brusco rifiuto di  /ÙÐÊÏÖËɀÒÖȯɯɋ"ÏÌɯ

ÔÌɯÕÌɯÍÙÌÎÈɯÈɯÔÌɯËÌÓɯÙÐÉÌÚȵɯ-ÖÕɯÝÖÎÓÐÖɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯÕÌÓɯÙÐÉÌÚȵɌȮɯ§Ìre si meravigliò con fare gentile 

e cordiale, senza posa né ironia: 

- Lei non vuole? Allora mi dica per favore il suo cognome, in modo che non mi capiti per 

caso di darle qualche altro lavoro. 

- Mi va bene qualunque lavoro, ma non il ribes.  

- No, non si preoccupi, posso fare a meno di lei, e lei troverà certamente lavoro in altri 

campi. 

- Ma perché? 

- Su, sia gentile e mi dia il suo cognome, non ho tempo da perdere in chiacchiere inutili.  

 
142 "ÖÎÕÖÔÌɯÊÏÌȮɯÐÕɯÙÜÚÚÖȮɯÌÝÖÊÈɯÓɀÐÔÔÈÎÐÕÌɯËÌÓɯɋÊÙÈÔ×ÖɌȭ 
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+ɀÈÙÐÈɯËÈɯÉÈÕËÐÛÖɯËÐɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖɯÚÝÈÕĆɯÐÕɯÜÕɯÐÚÛÈÕÛÌȭɯ"ÖÕɯÍÈÙÌɯÚ×ÙÌzzante scrollò le spalle e 

ÚÐɯËÐÙÌÚÚÌɯÝÌÙÚÖɯØÜÌÓɯÙÐÉÌÚɯÊÏÌɯÚÖÓÖɯÜÕɯÔÐÕÜÛÖɯ×ÙÐÔÈɯÚÌÔÉÙÈÝÈɯÌÚÚÌÙÌɯÓɀÖ××ÖÚÛÖɯËÌÓɯÚÜÖɯÚÊÖ×Öɯ

esistenziale. 

§ÌÙÌɯÌÙÈɯÙÌÓÈÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯÎÐÖÝÈÕÌȮɯÔÈɯÚÛÜ×ÐÝÈɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÜÈɯÊÖÚÛÈÕÛÌɯÚÐÊÜÙÌááÈɯÌɯ×ÌÙɯÓÈɯ

sua sovrumana capacità di lavorare. I colonisti erano convinti che non dormisse mai. Quando 

ÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÐɯÚÝÌÎÓÐÈÝÈȮɯ$ËÜÈÙËɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯÎÐãɯÔÐÚÜÙÈÝÈɯÐɯÊÈÔ×ÐɯÊÖÕɯÓÌɯÚÜÌɯÓÜÕÎÏÌɯÎÈÔÉÌɯÜÕɯ

×ÖɀɯÚÎÙÈáÐÈÛÌȮɯËÈɯÎÐÖÝÈÕÌɯÊÈÕÌɯËÐɯÙÈááÈȭɯ0ÜÈÕËÖɯÚÜÖÕÈÝÈɯÐÓɯÚÌÎÕÈÓÌɯËÌÓɯÙÐ×oÚÖɯ§ÌÙÌɯÌÙÈɯÈÕÊÖÙÈɯ

nel porcil e a discutere di qualcosa con il falegname. Durante il giorno lo si poteva vedere 

contemporaneamente per ogni dove nella colonia: nella stalla, nella serra in costruzione, sul-

la strada che portava in città, sui campi a spargere il letame o, per lo meno, a tutti sembrava 

che quelle cose avvenissero insieme nello stesso istanteȮɯÛÈÕÛÖɯÝÌÓÖÊÌɯ§ÌÙÌɯÚÐɯÔÜÖÝÌÝÈɯÚÜɯ

quelle sue meravigliose gambe. 

-ÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯ§ÌÙÌɯÓÐÛÐÎğɯÊÖÕɯ ÕÛÖÕɯÍÐÕɯËÈÓɯÚÌÊÖÕËÖ giorno. Anton non riusciva a compre n-

dere come ci si potesse atteggiare in modo così matematicamente freddo nei confronti di es-

ÚÌÙÐɯÛÈÕÛÖɯÝÐÝÐɯÌɯÚÐÔ×ÈÛÐÊÐɯÊÖÔÌɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȮɯÊÖÚÈɯÊÏÌɯÐÕÝÌÊÌɯ$ËÜÈÙËɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯÎÓÐɯÙÈÊÊÖÔÈÕËa-

va insistentemente di fare. 

- Ma che diavolo  viene in mente a quel tedesco? Pesare? Dove si è mai visto pesare il fi e-

no? Mi dice: eccoti la quantità giornaliera, né più, né meno. E per di più è una reazione stu-

×ÐËÈȯɯÊɀöɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÛÜÛÛÖȭɯ2Ìɯ×ÖÐɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÔÜÖÐÖÕÖȮɯÕÌɯËÌÝÖɯÙÐÚ×ÖÕËÌÙÌɯÐÖȳɯ$ɯËÐÊÌɯÊÏÌɯËÌÝÖÕÖɯ

lavorare a ore, mi ha dato addirittura  un quaderno, dice di  segnare quante ore lavorano. 

§ÌÙÌɯÕÖÕɯÌÉÉÌɯ×ÈÜÙÈɯËÐɯ ÕÛÖÕɯØÜÈÕËÖɯØÜÌÚÛÐɯÎÓÐɯurlò  come al solito che non gli avrebbe 

dato Nibbio, perché Nibbio, secondo i progetti di Anton, il giorno dopo avrebbe dovuto 

compiere chissà quale particolare missione. Eduard NÐÒÖÓÈÌÝÐðɯÈÕËğɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÔÌÕÛÌɯÕÌÓÓÈɯ

ÚÛÈÓÓÈȮɯ×ÙÌÚÌɯ-ÐÉÉÐÖɯÌɯÓÖɯÈÛÛÈÊÊğɯÚÌÕáÈɯËÌÎÕÈÙÌɯËÐɯÜÕÖɯÚÎÜÈÙËÖɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÊÏÌɯÌÙÈɯÙÐÔÈÚÛÖɯdi 

sasso per tanto affronto. Anton mise su il broncio, gettò la frusta in un angolo e andò via. 

Giunta  la sera ritornò comunque a daÙÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÕÌÓÓÈɯÚÛÈÓÓÈȰɯe ÝÐËÌɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯ.ÙÓÖÝɯÌɯ

Bublik intenti a lav orare. Anton si offese amaramente e si diresse verso di me per dare le sue 

dimissioni, ma a metà del cortile fu bloccato ËÈɯ§ÌÙÌȮɯÐÓɯØÜale, tenendo un foglietto in mano, 

si chinò con la sua solita cortesia, come se niente fosse, sulla figura offesa dello stalliere capo. 

- Senta, lei si chiama BraÛðÌÕÒÖȮɯÝÌÙÖȳɯ$ÊÊÖȮɯØÜÌÚÛÖɯöɯÐÓɯ×ÐÈÕÖɯËÐɯÓÈÝÖÙÖɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈÓÌȭɯ5ede? 

"ɀöɯÐÕËÐÊÈÛÖɯÊÖÕɯ×ÙÌÊÐÚÐÖÕÌɯÊÖÚÈɯËÌÝÌɯÍÈÙÌɯÊÐÈÚÊÜÕɯÊÈÝÈÓÓÖɯÐÕɯÖÎÕÐɯÎÐÖÙÕÖɯËÌÓÓÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯÌɯ

quando. Qui invece sta scritto quale cavallo è destinato ad andare in città e quale no. Lo esa-

min i bene con i suoi compagni e domani mi dica quali modifiche pensate sia opportuno ap-

portare. Anton prese sorpreso il f oglietto e se ne tornò nella stalla. 

Il giorno dopo, a sera, si potevano vedere la testa riccioluta di Anton e quella appuntita e 

rapata dÐɯ§ÌÙÌɯÊÏÐÕÌɯÚÜÓɯÔÐÖɯÛÈÝÖÓÖɯÌɯÐÕÛÌÕÛÌɯÐÕɯØÜÈÓÊÖÚÈɯËɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌȭɯ(ÖɯÓÈÝÖÙÈÝÖɯÈÓɯÛavolo 

da disegno, ma a tratti ascoltavo il loro colloquio.  

- Sí, ha ragione. Va bene, ÐÓɯÔÌÙÊÖÓÌËĆɯöɯÔÌÎÓÐÖɯÔÌÛÛÌÙÌɯÈÓÓɀÈÙÈÛÙÖɯ2Èuro e Banditka... 

- Il Piccolo non può mangiare barbabietole, è senza denti... 

- Questo non importa, basta tagliarle a pezzetti, sa? Provi... 

- ...E se qualcuno avesse bisogno di andare in città? 

- Ci andrà a piedi. O noleggerà un cavallo al villaggio. Questo non ci rigua rda. 

 - Oh! - fece Anton, - questo è giusto. 
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A dire la verità un solo cavallo di turno non bastava certo a soddisfare le nostre esigenze 

di trasporto. Ma Kalina Ivano ÝÐðɯÕÖÕɯÙÐÜÚÊĆɯÈd avere la meglio su §ÌÙÌȮɯ×ÌÙÊÏõɯØÜÌÓÓÖɯËÐÚÛÙÜs-

ÚÌɯÓÈɯÚÜÈɯÐÚ×ÐÙÈÛÈɯÓÖÎÐÊÈɯÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÐÝÈɯÊÖÕɯÜÕɀÜÕÐÊÈɯfredda risposta: 

- Il vostro fabbisogno di trasporti non mi riguarda nel modo più assoluto. Arrangiatevi a 

trasportare le vostre merci o compratevi un cavallo. Io ho sessanta desjatine da lavorare. Le 

sarò molto riconoscente, ÚÌɯÕÖÕɯÛÖÙÕÌÙãɯ×ÐķɯÚÜÓÓɀÈÙÎÖÔÌÕÛÖȭ 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÖÓÓğɯÜÕɯ×ÜÎÕÖɯÚÜÓɯÛÈÝÖÓÖɯÌɯÎÙÐËğ in stile nazionale: 

- Per la madre del diavolo! Se mi servirà, attaccherò un cavall o io stesso! 

§ÌÙÌɯÈÕÕÖÛğɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÚÜÓɯÚÜÖɯÛÈÊÊÜÐÕÖɯÚÌÕáÈɯÕÌ××ÜÙÌɯÎÜÈÙËÈÙÌɯÓɀÈËÐÙÈÛÐÚÚÐÔÖ Kalina Iv a-

ÕÖÝÐðȭɯ4ÕɀÖÙÈɯËÖ×ÖȮɯØÜÈÕËÖɯÜÚÊĆɯËÈÓÓÖɯÚtudio, mi avvertì:  

- Se il piano di lavoro dei cavalli sarà violato senza il mio consenso, il giorno stesso me ne 

andrò dalla colonia. 

Mandai subito a chiamare Kalina Iv aÕÖÝÐðɯÌɯÎÓÐɯËÐÚÚÐ in stile altrettanto nazionale : 

- Che vada al diavolo, quel tedesco, non te la prendere. 

- Ma come vuoi che faccia con un cavallo solo? Bisogna anËÈÙÌɯÐÕɯÊÐÛÛãȮɯ×ÖÙÛÈÙÌɯÓɀÈÊØÜÈɯÌɯÓÈɯ

legna, trasportare i viveri alla seconda colonia... 

- Qualche cosa inventeremo. 

Inventammo . 

Ci furono nuovi arrivi, nuove preoccupazioni;  la seconda colonia, ÊÖÕɯØÜÌÓÓɀincapace di 

1ÖËÐÔðÐÒȮɯÐÓɯÕÜÖÝÖɯÛÐ×ÖɯËÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÈɯ×ÐķɯÚÖÚÛÌÕÜÛÖȮɯÓɀÈÕÛÐÊÈɯÔÐÚÌÙÐÈɯÌɯÓɀÐÕÊÐ×ÐÌnte benessere, 

tutta questa marea di esperienze vitali cancellò senza che nemmeno me ne rendessi conto le 

ultime tracce di depressione e tristezza. Solo che, da quel momento, ridevo meno sovente e 

ÈÕÊÏÌɯÓɀÐÕÛÌÙÕÈɯÎÐÖÐÈɯËÐɯÝÐÝÌÙÌɯfaticava ad eliminare quellɀÌÚÛÌÙÐÖÙÌɯÚÌÝÌÙÐÛãȮɯÊÏÌɯÎÓÐɯÈÝÝÌÕi-

menti e le impressioni della fine del 1922 mi avevano buttato  addosso come una maschera. 

Era una maschera che non mi causava sofferenza e che io non mi rendevo conto di portare, 

ma che i colonisti vedevano costantemente. %ÖÙÚÌɯÚÈ×ÌÝÈÕÖɯÈÕÊÏɀÌÚÚÐɯÊÏÌɯÚÐɯÛÙÈÛÛÈÝÈɯËÐɯÜÕÈɯ

maschera, ma mi trattavano con un rispetto un poco esagerato e con un certo imbarazzo, for-

ÚÌɯÈÕÊÏÌɯÊÖÕɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÈÜÙÈȮɯÕÖÕɯ×ÖÛÙÌÐɯËÐÙÓÖɯÊÖÕɯÊÌÙÛÌááÈȭɯ,ÈɯÔÐɯÈÊÊÖrgevo di quanta gioia 

li illuminava e di come m i si avvicinavano, quando per caso mi capitava di giocare o scher-

zare con loro o anche solo di fare quattro passi nel corridoio con fare amichevole. 

Ma nella colonia ogni austerità od eccessiva serietà era svanita. Quando tutto ciò comin-

ciasse a cambiare, nessuno era in grado di  dirlo. Come prima risuon avano, intorno, risa e 

scherzi; ÓɀÌÕÌÙÎÐÈɯÌɯÓɀÜÔÖÙÐÚÔÖɯÈÝÌÝÈÕÖɯÙÐ×ÙÌÚÖɯÐÓɯÚÖ×ÙÈÝÝÌÕÛÖɯÌɯ×ÌÙɯËÐɯ×ÐķɯÖÙÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÓÈɯ

più piccola traccia di  v.ÓɀÎÈrità, fiacchezza e disordine. 

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÙÐÜÚÊĆ a risolverÌɯÐÓɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÐɯÛÙÈÚ×ÖÙÛÐɯ×ÌÙɯ&ÙÈÝÑÜįÒÈȮɯÐÓɯÉÜÌȮɯÚÜÓɯØÜÈÓÌɯ

§ÌÙÌɯÕÖÕɯ×ÖÛÌÝÈɯavanzare pretese perché con un solo bue non avrebbe combinato nulla, fu 

ÊÖÚÛÙÜÐÛÖɯÜÕɯÕÖÙÔÈÓÐÚÚÐÔÖɯÎÐÖÎÖȮɯÊÖÚĆɯ×ÖÛõɯ×ÖÙÛÈÙÌɯÓɀÈÊØÜÈȮɯÓÈɯÓÌÎÕÈɯÌɯÌÍÍÌÛÛÜÈÙÌɯÛÜÛÛÐɯÐɯÛÙa-

sporti da cort ile. E in una bellissima serata di aprile tutta la colonia scoppiò in una risata ge-

nerale di quelle che non se ne sentivano da tempo: Anton andava in città per qualche com-

ÔÐÚÚÐÖÕÌɯÊÖÕɯÐÓɯÊÈÓÌÚÚÌȮɯÌɯÈÓɯÊÈÓÌÚÚÌɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÈÛÛÈÊÊÈÛÖɯ&ÈÝÙÑÜįÒÈȭ 

- Attento, che ti arresteranno, - dissi ad Anton.  

- Che ci provino, - rispose Anton, - ora siamo tutti uguali ȮɯÌɯ&ÈÝÙÑÜįÒÈɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÏÈɯÐÕɯÔÌÕÖ 

di un cavallo? Anche lui è un lav oratore. 

$ɯ&ÈÝÙÑÜįÒÈȮɯÚÌÕáÈɯÐÓɯÔÐÕÐÔÖɯÐÔÉÈÙÈááÖȮɯÛÙÈÐÕğɯÐÓɯÊÈÓÌÚÚÌɯÐÕɯÊÐttà. 
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§ÌÙÌɯÍÈÊÌÝÈɯÚÜÓɯÚÌÙÐÖȭɯ$ÍÍÌÛtuò la semina primaverile sulla rotazione di sei campi e seppe 

fare di quel piano un importante evento nella vita della colonia. Sui campi, nella stalla, nel 

porcile, nel dormitorio, semplic emente per strada o al traghetto, nel mio studio o alla mensa, 

ÐÕÛÖÙÕÖɯÈɯÓÜÐɯÚÐɯÙÈËÜÕÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÜÕɯÎÙÜ××ÖɯËÐɯÕÌÖÍÐÛÐɯËÌÓÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈȭɯ,ÈɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÕÖÕɯ

ÚÌÔ×ÙÌɯÈÊÊÌÛÛÈÝÈÕÖɯÓÌɯÚÜÌɯËÐÚ×ÖÚÐáÐÖÕÐɯÚÌÕáÈɯËÐÚÊÜÛÌÙÓÌɯÌɯ§ÌÙÌȮɯËÈɯ×ÈÙÛÌɯÚÜÈȮɯÕÖÕɯÙÐÍÐÜÛÈÝÈɯ

mai di ascoltare le loro osservazioni, a volte replicava con poche parole secche, ma gentili, 

per concludere irrevocabilmente: 

- Fate come ho detto. 

Come sempre passava tutta la giornata a lavorare con impegno, ma serenamente e, come 

sempre, era difficile tenere il suo ritmo: perché  era capace di stare due o tre ore alla mangia-

toia e cinque ore filate alla seminatrice, pur correndo ogni dieci minuti al porcile per assillare  

i porcari con quelle sue domande cortesi, ma insistenti: 

- A che ora avete dato la crusca ai maialini? Non vi sarete dimenticati di annotarlo? Avete 

registrato tutto come vi ho insegnato io? Avete pr eparato tutto per il  bagno? 

I colonisti avevano cominciato a ÔÈÕÐÍÌÚÛÈÙÌɯ×ÌÙɯ§ÌÙÌɯÜÕÈɯÚÖÙÛÈɯËÐɯÊÖÕÛÌÕÜÛÈ ammir azio-

ne. Ovviamente erano sicuri ÊÏÌɯÐÓɯɋÕÖÚÛÙÖɯ§ÌÙÌɌɯÌÙÈɯÊosì in gamba solo perché era, appunto, 

«nostro», e che in qualunque altro posto che non fosse la colonia il suo valore sarebbe stato 

sicuramente minore. Questa ammirazione si esprimeva in un tacito riconoscimento della sua 

autorità e in continue discussioni sulle sue parole, su quello che faceva, sul suo carattere inat-

taccabile dai sentimenti e sulla sua competenza professionale. 

Quella simpatia non mi sorprendeva. Sapevo già per esperienza che i ragazzi smentiscono 

quella concezione intellettualistica secondo cui sono meritevoli di amore ed apprezzamenti 

solo quelli che li trattano am orevolmente e li viziano. Da molto ormai mi ero convinto che i 

ragazzi, o per lo meno quelli come i nostri, hanno il massimo r ispetto e amore per un altro 

tipo di persone. Ciò che va sotto il nome di alta specializzazione, cognizioni sicure e precise, 

ÐÕÎÌÎÕÖÚÐÛãȮɯÈÉÐÓÐÛãȮɯÔÈÕÐɯËɀÖÙÖȮɯÚÊÈÙÚÐÛãɯËÐɯ×ÈÙÖÓÌɯËÐɯÍÙÖÕÛÌɯÈÐɯÍÈÛÛÐɯÌɯÔÈÕÊÈÕáÈɯÈÚÚÖÓÜÛÈɯËÐɯÙe-

torica, costante disponibili tà al lavoro, ecco cosa attrae più di tutto i r agazzi. 

Puoi essere duro quanto vuoi con loro, esigente fino alla pignoleria, puoi anche fregartene 

quando ti ronzano attorno e mostrare indiffere nza per il loro interesse, ma se sai lavorare, se 

dimostri di sapere il fatto tuo  e di sapertela cavare, puoi essere certo di averli dalla tua parte 

e di poter contare su di loro. Non importa in quale settore si manifestano le tue qualità, non 

importa cosa sei: falegname, agronomo, fabbro, insegnante o meccanico. 

E al contrario puoi essere affettuoso quanto vuoi, avere una conversazione piacevole, es-

sere buono e cordiale, simpatico e irreprensibile  in ogni situazione, ma se quando il vostro 

lavoro si accompagna soltanto con insuccessi e fallimenti, se ad ogni passo dimostri di non 

sapere il fatto tuo, se non te la sai cavare senza sbagli e scarti, dai ragazzi non otterrai altro 

che disprezzo, a volte accondiscendente e ironico, a volte sdegnato e ostile, a volte maligno e 

pungente. 

Una volta, nel dormitorio delle ragazze, un fumista stava montando una stuf a. Gliene a-

vevamo commissionata una di tipo rotondo. Fece tappa da noi mentre andava altrove e si 

fermò nella colonia un giorno, durante il quale riparò un fornello e una parete della stalla. 

 
143 %ÖÙÚÌȮɯÊÖÕɯÈÓÓÜÚÐÖÕÌɯÈÕÊÏÌɯÈÓÓɀÖ×ÌÙÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɯ"ÏÖŉËÌÕÐÌɯ×ÖɯÔÜÒÈÔ (Il cammino tra le torture). 
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Aveva un aspetto divertente, era paffutello, spel acchiato, ma anche gioviale e sdolcinato. Di-

stribuiva storielle e parolette e, ÈɯÚÌÕÛÐÙÌɯÓÜÐȮɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÕÌÚÚÜÕ fum ista al mondo più bravo di 

lui.  

I colonisti lo seguivano in massa, ascoltavano con diffidenza i suoi racconti e li accoglie-

vano con reazioni diverse da quelle che lui si sarebbe aspettato. 

- +ãȮɯÙÈÎÈááÐȮɯÊɀÌÙÈÕo dei fumisti anche più anziani  di me, ma il conte voleva solo me. «A-

mici, fate venire qui Artemij  - diceva -. Solo se la farà lui sarà una stufa come si deve, una ve-

ra stufa». Certo, io ero ancora un giovane fumista e la stufa era da fare in casa del conte, capi-

te... ,ÐɯÔÌÛÛÌÝÖɯÈÓɯÓÈÝÖÙÖɯÌɯÐÓɯÊÖÕÛÌɯÔÐɯËÐÊÌÝÈȯɯɋ2ÜȮɯ ÙÛÌÔÐÑȮɯÍÈɀɯËÌÓɯÛÜÖɯÔeglio...» 

- E riuscivi a combinare qualcosa? - chiedevano i colonisti. 

- "ÖÔÌɯÕÖȳɯ(ÓɯÊÖÕÛÌɯ×ÈÚÚÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÈɯËÈÙÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈȭȭȭ 

Artemij al zava presuntuoso la testa spelacchiata a mimare il conte che esaminava la stufa 

ÊÖÚÛÙÜÐÛÈɯËÈɯ ÙÛÌÔÐÑȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÕÖÕɯÊÌɯÓÈɯÍÈÊÌÝÈÕÖɯ×ÐķɯÌɯÚÊÖ××ÐÈÝÈÕÖɯÈɯÙÐËÌÙÌȯɯÊɀÌÙÈɯÛÙÖ××ÈɯËÐf-

ferenza fra Artemij e un conte. 

Artemij  cominciò solennemente a costruire la nostra stufa, con opportuni discorsi: elencò 

tutte le stufe di quel tip o, buone se fatte da lui e pessime se opera di altri. Parlava senza mo-

destia di tutti i segreti del suo mestiere e delle difficoltà che  comportava una stufa rotonda:  

- Qui la cosa più impor tante è tracciare il raggio nel modo giusto. Pochi sono in grado di 

lavorare sul raggio. 

I ragazzi andavano in pellegrinaggi o nel dormitorio delle ragazze,  per osservare in reli-

gioso silenzio Artemij che «tracciava il raggio». 

Artemij continuò a blaterare fintanto che si trattò di porre le fondamenta della stufa. Ma, 

ØÜÈÕËÖɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈÓÓɀÖ×ÌÙÈɯ×ÌÙɯÊÖÚÛÙÜÐÙÌɯÓÈɯÚÛÜÍÈɯÝÌÙÈɯÌɯ×ÙÖ×ÙÐÈȮɯÐɯÚÜÖÐɯÔÖÝÐÔÌÕÛÐɯÚÐɯÍÌÊÌÙÖɯÐÕÚi-

curi e la sua lingua ammutolí.  

 ÕËÈÐɯÈɯËÈÙÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÈÓɯÓÈÝÖÙÖɯËÐɯ ÙÛÌÔÐÑȭɯ(ɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÔÐɯÍÌÊÌÙo largo, guardandomi 

con interesse. Io scuotevo la testa: 

- Perché viene così panciuta? 

- Panciuta? - chiese Artemij.  - No, non è panciuta. Sembra che lo sia, perché non è ancora 

finita, ma poi sarà come si deve. 

Zadorov stri ááğɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯÌɯÎÜÈÙËğɯÓÈɯÚÛÜÍÈȯ 

- Anche quella del conte «sembrava» così? 

 ÙÛÌÔÐÑɯÕÖÕɯÊÖÓÚÌɯÓɀÐÙÖÕÐÈȯ 

- Ma certo, tutte le stufe sono così, almeno fino a che non sono finite. Anche tu, per esem-

pio... 

Dopo tre giorni Artemij mi chiamò per la consegna della stufa. Nel dormitorio si era ri uni-

ta tutta la colonia. Artemij armeggiava  intorno a lla stufa, con il capo ben alto. La stufa stava 

ÕÌÓɯÉÌÓɯÔÌááÖɯËÌÓÓÈɯÚÛÈÕáÈȮɯ×ÐÌÕÈɯËÐɯÚ×ÖÙÎÌÕáÌɯÌɯËÐɯ×ÙÖÛÜÉÌÙÈÕáÌȭȭȭɯÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÊÙÖÓÓğɯÍa-

cendo un chiasso assordante e schizzando mattoni ovunque per tutta la stanza, nasconden-

doci con una grande nube di polvere, senza però poter nasconËÌÙÌɯÓɀÐÔÔÌËÐÈÛÖɯÚÊÖ××ÐÖɯËÐɯ

risa, gemiti e urla. Qualcuno fu colpito dai m attoni, ma era troppo preso dal ridere per ac-

corgersi del dolore. Sghignazzavano nella stanza e, uscendo, nel corridoio e in cortile, tor-

ÊÌÕËÖÚÐɯÓÌÛÛÌÙÈÓÔÌÕÛÌɯËÈÓÓÌɯÙÐÚÈÛÌȭɯ$ÔÌÙÚÐɯËÈÓÓÌɯÔÈÊÌÙÐÌɯÌɯÕÌÓÓÈɯÚÛÈÕáÈɯÈÛÛÐÎÜÈɯÔɀÐÔÉÈÛÛÌÐɯÐÕɯ

Burun che teneva ben saldo Artemij per il colletto  e si preparava già ad infliggergli  un pugno 

sulla pelata impolverata.  
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Artemij fu cacciato, ma il suo nome rimase a lungo fra noi come sinonimo di incapace e 

«combina guai». Si diceva: 

- Ma che uomo è quello? 

- È un Artemij, non si vede? 

§ÌÙÌɯÈÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÌÙÈɯÐÓɯÔÌÕÖɯ ÙÛÌÔÐÑɯËÐɯÛÜÛÛÐȮɯ×ÌÙÊÐğɯÎÖËÌÝÈɯËÌÓɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÙÐÚpet-

ÛÖɯÌËɯÐɯÓÈÝÖÙÐɯÈÎÙÐÊÖÓÐɯ×ÙÖÊÌËÌÝÈÕÖɯÊÖÕɯÙÈ×ÐËÐÛãɯÌɯÚÜÊÊÌÚÚÖȭɯ§ÌÙÌɯÈÝÌÝÈɯÈÕÊÏÌɯÈÓÛÙÌɯØÜÈÓÐÛãɯ

complementari, sapeva utilizza re tutti i beni residui 144 e trafficare con le cambiali comprando 

a credito, così nella colonia comparvero nuove macchine agricole, cinghiali e persino mu c-

che. Pensate, tre mucche. Cominciava a diffondersi il profumo del latte. 

+ÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÍÜɯ×ÙÌÚÈɯËÈɯÜÕɯÝÌÙÖɯÌɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÐÕÕÈÔÖÙÈÔÌÕÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈȭɯ2ÖÓÖɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐ 

che avevano fatto esperienza nei laboratori artigiani non aspiravano a i campi. Nello spiazzo 

ËÐÌÛÙÖɯÓÈɯÍÜÊÐÕÈɯ§ÌÙÌɯÚÊÈÝÈÝÈɯÚÌÙÙÌɯÌɯÓÈɯÍÈÓÌÎÕÈÔÌÙÐÈɯ×ÙÌ×ÈÙğɯÎÓÐɯÈ××ÖÚÐÛÐɯÛÌÓÈÐȭɯ-ÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯ

colonia le serre venivano organizzate su grandi estensioni. 

-ÌÓɯ×ÐÌÕÖɯËÌÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÈÎÙÐÊÖÓÈȮɯÈÐɯ×ÙÐÔÐɯËÐɯÍÌÉÉÙÈÐÖȮɯ×ÈÚÚğɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ*arabanov. I ra-

gazzi lo soffocavano di abbracci e baci. Se ne liberò a fatica e corse da me: 

- Sono venuto a vedere come state. 

Facce sorridenti e felici sbirciavano nello studio: colonisti, educatori, lavandaie.  

- "ɀöɯ2ÌÔøÕȮɯÎÜÈÙËÈȵɯ"ÏÌɯÉÌÓÓÖȵ 

Semën girò fino a sera per la colonia, fece una visitina a «Trepke» e alla sera tornò da me 

triste e taciturno. 

- Allora, racconta, Semën, come va la vita? 

- E come vuole che vada... con mio padre. 

- E Mitjagin? 

- Che ÝÈËÈɯÈÓɯËÐÈÝÖÓÖȵɯ+ɀÏÖɯÓÈÚÊÐÈÛÖɯper i fatti suoi. Pare che sia andato a Mosca. 

- E da tuo padre come va? 

- Come sempre, da contadini. Mio padre è ancora forte... Mio fratello lo hanno ucciso... 

- Come? 

- Era partigiano. Lo hanno ammazzato i seguaci di Petljura145 per la strada, in città... 

- Cosa pensi di fare, resterai con tuo padre? 

- No... con lui non voglio... Non so.  

Si mosse indeciso e mi si avvicinò. 

- Sa, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯ- sbottò improvvisamente  - e se rimanessi alla colonia? Eh? 

Semën mi lanciò una occhiata veloce e abbassò la testa fino alle ginocchia. 

Io gli dissi semplicemente e con contentezza: 

- Come no? Rimani pure, saremo tutti contenti. 

Semën balzò sulla sedia trattenendo a stento il calore del suo entusiasmo: 

- Non ce la facevo più, capisce, non ce la facevo! Per i primi giorni è andata così  così, ma 

×ÖÐȮɯÕÖÕɯÊÌɯÓÈɯÍÈÊÌÝÖɯ×ÐķɯÌɯÉÈÚÛÈȵɯ5ÈËÖȮɯÍÈÊÊÐÖȮɯÓÈÝÖÙÖȮɯÔÈɯØÜÈÕËÖɯÈÙÙÐÝÈɯÓɀÖÙÈɯËÐɯ×ÙÈÕáÖȮɯ

quando mi torna in mente la col onia, mi viene voglia di gridare. Glielo dico davvero: mi sono 

attaccato alla colonia, non lo sapevo nemmeno io, credevo che fossero sciocchezze, ma poi ho 

×ÌÕÚÈÛÖȯɯÝÈËÖɯÈɯËÈÙÌɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖȭɯ$ɯØÜÈÕËÖɯÚÖÕÖɯÈÙrivato qui e ho visto quello che 

state facendo, come è bello!... Quel voÚÛÙÖɯ§ÌÙÌȭȭȭ 

 
144 Cioè beni rimasti senza alcun proprietario.  
145 Cfr. infra la nota 113. 
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- Stai calmo, - gli dissi. - Dovevi  tornare subito, perché ti sei torment ato tanto? 

- +Öɯ×ÌÕÚÈÝÖɯÈÕÊÏɀÐÖȮɯÔÈɯ×ÖÐɯÙÐÊÖÙËÈÝÖɯÛÜÛÛÌɯØÜÌÓÓÌɯÚÛÖÙÐÌȮɯÊÖÔÌɯÊɀÌÙÈÝÈÔÖɯ×ÙÌÚÐɯÎÐÖÊÖɯËÐɯ

lei e così... 

Fece un gesto con la mano e ammutolì.  

- Bene, - gli dissi  - lascia perdere. 

Semën alzò cautamente la testa: 

- Solo che... forse lei pensa che io stia posando, come diceva sempre lei. Ma non è così. Se 

sapesse quante cose ho imparato! Me lo dica sinceramente: mi crede? 

- Ti credo, - gli dissi serio. 

- No, mi dica la verità: mi crede? 

- Ma va al diavolo! - dissi ridendo. - Penso che non succederanno pi ù le cose di allora, no? 

- Ecco, vuol dire che non mi crede fino in fondo...  

- 3ÐɯÈÎÐÛÐɯÐÕÜÛÐÓÔÌÕÛÌȮɯ2ÌÔøÕȭɯ(ÖɯÊÙÌËÖɯÈɯÛÜÛÛÐȮɯÚÖÓÖȮɯÈɯÜÕÖɯ×ÐķɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖɯÔÌÕÖȯɯÈɯÜÕÖɯ×ÌÙɯÊÐn-

ØÜÌɯÊÖ×ÌÊÏÐȮɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖɯ×ÌÙɯËÐÌÊÐȭ 

- E a me per quanto? 

- A te per cento rubli.  

- Io invece non ci credo per niente, - esplose Semën. 

- Sei un bel tipo! 

- Beh, non importa, glielo dim ostrerò... 

Semën se ne andò nel dormitorio. 

%ÐÕɯËÈÓɯ×ÙÐÔÖɯÎÐÖÙÕÖɯËÌÓɯÚÜÖɯÙÐÛÖÙÕÖɯËÐÝÌÕÛğɯÐÓɯÉÙÈÊÊÐÖɯËÌÚÛÙÖɯËÐɯ§ÌÙÌȭɯ ÝÌÝÈɯÜÕÈɯÚ×ÐÊÊÈÛÈɯ

natura di agricoltore, m olte cose le sapeva e molte se le «sentiva» nel sangue per esperienza 

ereditaria di abitante della steppa. Allo stesso tempo assimilava avidamente le nuove teorie 

agricole, la bella armonia della tecnica agronomica. 

2ÌÔøÕɯÚÌÎÜÐÝÈɯ§ÌÙÌɯÊÖÕɯÚÎÜÈÙËÖɯÎÌÓÖÚÖɯÌɯvoleva dimostrare di essere anche lui in grado  

di non stancarsi e di non fermarsi mai. Solo non riusciva a imitare la calma di Eduard Nik o-

ÓÈÌÝÐðɯÌɯÓÖɯÚÐɯÝÌËÌÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÐÙÙÌquieto ÌɯÚÌÔ×ÙÌɯÙÐÉÖÓÓÌÕÛÌɯËɀÐÕËÐÎÕÈáÐÖÕÌɯÖɯËɀÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖȮɯÖɯ

pieno di gioia infantile.  

Dopo due settimane chiamai Semën e gli dissi semplicemente: 

- Ecco la delega. Devi andare alla sezione finanziaria a ritirare cinquecento rubli.  

Semën restò a bocca aperta e con gli occhi stralunati, dive ntò prima pallido e poi grigio e 

disse impacciato: 

- Cinquecento rubli? E poi? 

- Niente, - dissi io guardando nel cassetto della scrivania, - me li porterai. 

- Andrò a cavallo? 

- Certo, a cavallo. E per ogni evenienza eccoti un revolver. 

Diedi a Semën quello stesso revolver che in autunno avevo strappato dalla cintura di M i-

tjagin, con le stesse tre pallottole. Karabanov prese meccanicamente in mano il revolver, con 

lo sguardo stravolto, se lo infilò in tasca con un gesto rapido e uscì dalla stanza senza più di-

re una sola parola. Dopo dieci minuti sentii rum ore di zoccoli sul selciato e davanti alla mia 

finestra passò di carriera un cavallo. 

Prima di sera Semën entrò nel mio studio con un corto giubbotto da fabbro, slanciato e 

snello, ma accigliato. Depose in silenzio sul tavolo un pacco di banconote e il revolver. 
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Presi in mano il pacco e dissi con il tono più indifferente e inespressivo che riuscii a tene-

re: 

- Li hai contati? 

- Sì. 

Gettai con noncuranza il pacco nel cassetto. 

- Grazie per la commissione. Va pure a mangiare. 

Karabanov spostò senza motivo da sinistra a destra la cintura del giubbotto, fece qualche 

rapido passo per la stanza, poi disse solo a voce bassa: 

- Bene. 

E se ne andò. 

/ÈÚÚÈÙÖÕÖɯËÜÌɯÚÌÛÛÐÔÈÕÌȭɯ2ÌÔøÕɯØÜÈÕËÖɯÔɀÐÕÊÖÕÛÙÈÝÈȮɯÔÐɯÚÈÓÜÛÈÝÈɯÊÖÕɯÈÙÐÈɯÐÔÉÈÙÈááÈÛÈȮɯ

come se si vergognasse. 

Con altrettanto imbarazzo ascoltò il mio nuovo ordine:  

- Vai. Devi ritirare duemila rubli.  

,ÐɯÎÜÈÙËğɯÈɯÓÜÕÎÖȮɯÐÙÈÛÖȮɯÔÌÕÛÙÌɯÚɀÐÕÍÐÓÈÝÈɯÐÕɯÛÈÚÊÈɯÓÈɯ!ÙÖÞÕÐÕÎȮɯ×ÖÐɯËÐÚÚÌȮɯÚÖÛÛÖÓÐÕÌÈÕËÖɯ

ogni parola: 

- Duemila? E se non glieli portassi? 

Balzai in piedi urlandogli in fa ccia: 

- Per favore, niente discorsi idioti! Ti danno un ordine, e tu lo esegui. Niente «ps icologia». 

Karabanov alzò le spalle e borbottò: 

- 5ÈɯÉÌÕÌȱ 

Mi portò il denaro e cominciò a insist ere: 

- Li conti.  

- Perché? 

- Li conti, per favore!  

- Ma non li hai già contati tu? 

- Le dico di contarli!  

- Piantala! 

Si portò le mani alla gola, come se si sentisse di soffocare, poi si aprì il colletto e barcollò:  

- Lei si diverte alle mie spalle! Non può essere che lei si fidi così di me. Non può essere. 

Capito? Lei rischia di p roposito, lo so, di proposito.  

Restò senza fiato e crollò sulla sedia. 

- Mi  tocca pagare cari i tuoi servizi. 

- Pagare come? - sbraitò Semën. 

- Mi tocca sopportare il tuo isterismo.  

Semën si afferrò al davanzale e ruggì: 

-  ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐð! 

- Cosa? - chiesi, mentre cominciavo a spaventarmi. 

- Se lei sapesse! Se lei solo sapesse! Per tutta la strada ho galoppato pensando: ci fosse 

davvero un dio al mondo! Se mi mandasse qualcuno, se dal bosco qualcuno mi aggredisse... 

Fossero ÈÕÊÏÌɯÐÕɯËÐÌÊÐȮɯÖɯËÐɯ×ÐķȱȮɯÕÖÕɯÚÖȭɯ ÝÙÌÐɯÚ×ÈÙÈÛÖȮɯÈÝÙÌÐɯÔÖÙÚÖȮɯÈááÈÕÕÈÛÖɯÊÖÔÌɯÜÕɯ

cane, finché non mi avessero ammazzato... Sa, per poco non piangevo. Pensavo che lei se ne 

stava seduto qui a pensare: li porterà, non li porterà? E vero che ha rischiato? 
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- MÈɯÊÏÌɯÚÊÌÔÖɯÚÌÐȮɯ2ÌÔøÕȭɯ"ÖÕɯÐɯÚÖÓËÐɯÊɀöɯÚÌÔ×ÙÌɯÜÕɯrischio. Portare soldi alla colonia 

senza rischi è impossibile. Ma io penso che se sei tu a portarli il rischio diminuisce. Sei gio-

vane, forte, sai cavalcare magnificamente, sapresti sfuggire a qualunque bandito, mentre a 

me mi prenderebbero senza fatica. 

SeÔøÕɯÚÛÙÐááğɯÓɀÖÊÊÏÐÖȮɯÍÌÓÐÊÌȯ 

- Che furbo ÊÏÌɯöɯÓÌÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȵ 

- E perché furbo? .ÙÈɯÛÜɯÚÈÐɯÊÖÔÌɯÚÐɯÙÐÚÊÜÖÛÌɯÐÓɯËÌÕÈÙÖɯÌɯÊÖÕÛÐÕÜÌÙÈÐɯÈɯÍÈÙÓÖȭɯ-ÖÕɯÊɀöɯÕÌs-

suna furbizia. Io non ho paura. So che sei una persona onesta quanto me. E lo sapevo anche 

pr iÔÈȮɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÓɀÈÉÉÐÈɯÊÈ×ÐÛÖȳ 

- No, credevo che lei non lo sapesse, - disse Semën, uscì ËÈÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯÌɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈɯÊÈÕÛÈÙÌɯÈɯ

squarciagola per tutta la colonia: 

 

Volan le aquile  

ËÈÓÓɀÌÙÛÖɯÔÖÕÛÌȭ 

Cercan prede, 

volan alte con fiere strida. 

 

 

 

 

 

 
 

 
Colonisti a lavoro nella fucina.  

 

 

 

 



27. Pedagogia da comandante 

 

+ɀinverno del  ventitré ci portò molte novità  sul piano organizzativo, che determinarono 

per molto tempo le forme del n ostro collettivo. La più  ÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÍÜɯÓɀistituzione dei reparti e 

dei relativi comanda nti. 

Ancora oggi la «colonia &ÖÙɀÒÐÑɌɯÌɯÓÈɯɋÊÖÔÜÕÌɯ#áÌÙŉÐÕÚÒÐÑɌɯÚÖÕÖɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÌɯÐÕɯÙÌ×ÈÙÛÐɯ

con comandanti, come pure altre colonie disseminaÛÌɯ×ÌÙɯÓɀUcraina. 

Ovviamente si possono trovare ben poche affinità fra i nostri repar ÛÐɯËÌÓÓÈɯɋ&ÖÙɀÒÐÑɌ del 

periodo 1927-ƕƝƖƜɯÖɯØÜÌÓÓÐɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÔÜÕÌɯ#áÌÙŉÐnskij» e i primi reparti di Zadorov e Burun. 

Ma qualche fondamento esiÚÛÌÝÈɯÎÐãɯÕÌÓÓɀinverno del ventitré. Il s ignificato teorico dei nostri 

reparti si m ise in luce molto più tardi, quando scosÚÌÙÖɯÐÓɯÔÖÕËÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯÊÖÕɯÓɀÐÔ×ÌÛÖ 

della loro marcia e quando di conseguenza diventarono il bersaglio del sarcasmo di certi im-

brattacarte pedagogici. Allora tutto il nostro operato non veniva def inito altrimenti c he pe-

dagogia «da comandante», perché si pÙÌÚÜ××ÖÕÌÝÈɯÊÏÌɯØÜÌÓÓɀÈ××ÌÓÓÈÛÐÝÖ equivalesse ad una 

condanna infamante. 

-ÌÓɯƕƝƖƗɯÕÌÚÚÜÕÖɯ×ÖÛÌÝÈɯÐÔÔÈÎÐÕÈÙÌɯÊÏÌɯÕÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯÉÖÚÊÖɯÚÛÌÚÚÌɯÕÈÚÊÌÕËÖɯÜÕɀÐÚÛÐÛÜáÐÖÕÌɯ

tanto importante, intorno alla quale sarebbero poi sort e tante passioni. 

La cosa ebbe inizio da un nonnulla. 

"ÖÔÌɯÚÌÔ×ÙÌȮɯ×ÌÕÚÈÕËÖɯÊÏÌɯÍÖÚÚÐÔÖɯÐÕɯÎÙÈËÖɯËÐɯÊÈÝÈÙÊÌÓÈɯËÈɯÚÖÓÐȮɯØÜÌÓÓɀÈÕÕÖɯÕÖÕɯÊÐɯÈÚÚe-

ÎÕÈÙÖÕÖɯÓÈɯÓÌÎÕÈɯ×ÌÙɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖȭɯ$ɯÊÖÔÌɯÚÌÔ×ÙÌɯÊÐɯÛÖÊÊğɯÙÈÊÊÖÎÓÐÌÙÌɯÓÌÎÕÈɯÚÌÊÊÈɯÌɯÚÛÌÙ×ÈÎÓÐÌɯ

nel bosco. Le riserve dÐɯØÜÌÓɯÊÖÔÉÜÚÛÐÉÐÓÌɯËÐɯÚÊÈÙÚÖɯÝÈÓÖÙÌȮɯÙÈÊÊÖÓÛÌɯËÜÙÈÕÛÌɯÓɀÌÚÛÈÛÌȮɯÈɯÕo-

vembre erano già state bruciate tutte. Così eravamo di nuovo in crisi con il combustibi le. A 

dire il vero, ne avevamo tutte le tasche strapiene di quella grana della legna secca. Racco-

gli erla non era una cosa difficile, ma per mettere insieme cento pud di quella specie di legna 

bisognava meglio rastrellare qualche desjatina di bosco infilandosi tra il folto della vegetazi o-

ÕÌȮɯ×ÌÙɯ×ÖÐɯËÐÚ×ÌÙËÌÙÌɯÜÕÈɯÎÙÈÕËÌɯØÜÈÕÛÐÛãɯËɀÌÕÌÙÎÐÈɯ×ÌÙɯÛÙÈÚ×ÖÙÛÈÙÌ alla colonia tutta quella 

ÔÐÕÜÛÈÎÓÐÈȭɯ(ÕÖÓÛÙÌɯÊÐɯÈÕËÈÝÈÕÖɯËÐɯÔÌááÖɯÎÓÐɯÈÉÐÛÐȮɯÌɯÕÌɯÈÝÌÝÈÔÖɯÉÌÕɯ×ÖÊÏÐɯÌɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÙÈÊÊÖÓÛÈɯ

di combustibili era caratter izzata da congelamenti ai piedi e da continui litigi nella stalla: A n-

ton non voleva nemmeno sentir parlare  di raccolte e di combustibile. 

- Arrangiatevi voi a mendicare 146, io i cavalli non li mando a mendicare. Raccolgono la le-

gna! Ma che razza di legna è? 

- ,ÈȮɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÊÖÔe si fa senza riscaldamento? - gli chiedeva suasivamente Kalina Iva-

ÕÖÝÐðȭ 

Anton replic ava: 

- Per quel che mi riguarda potete fare anche a meno di riscaldarvi. 

(ÕɯØÜÌÓÓÈɯËÐÍÍÐÊÐÓÌɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌɯÙÐÜÚÊÐÔÔÖɯÈɯÊÖÕÝÐÕÊÌÙÌȮɯÐÕɯÜÕɀÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌȮ §ÌÙÌɯÈɯÙi-

durre temporaneamente le operazioni di trasporto del letame e a distaccare i ragazzi più ro-

busti e meglio calzati alla raccolta della legna. Si formò un gruppo di una ventina di persone, 

di cui faceva parte tutto il  nostro attivo: Burun, Beluchin,  5ÌÙįÕÌÝȮɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯ.ÚÈËðÐÑȮɯHÖÉÖÛɯ

ed altri. Partivano la mattina presto con le tasche piene di pane e passavano tutto il giorno 

nel bosco. A sera la nostra stradina lastricata era cosparsa di bei mucchi di fascine e Anton 

usciva con due slitte a ritirarle , non senza prima essersi messo in faccia una maschera di di-

sprezzo. 

 
146 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯÔÈÒÈÙÌÕÒÐÈÕÖɯÓÈɯ×ÈÙÖÓÈɯöɯÐÕɯÜÊÙÈÐÕÖȭ 
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I ragazzi rientravano affamati e vivaci e, sulla via del rito rno, molto spesso organizzavano 

un loro gioco non  privo, senza dubbio, di certi rico rdi del banditismo del passato.  Mentre 

Ant on e altri due ragazzi caricavano le fascine sulla slitta, i restanti si rincorrevano per il bo-

sco e conÊÓÜËÌÝÈÕÖɯÓɀÐÕÚÌÎÜÐÔÌÕÛÖɯÊÖÕɯÜÕÈɯÉÈÛÛÈÎÓÐÈɯÌɯÊÖÕɯÓÈɯÊÈÛÛÜÙÈɯËÌÐɯÉÈÕËÐÛÐȭɯ(ɯɁ×ÙÐÎÐo-

ÕÐÌÙÐɂɯÝÌÕÐÝÈÕÖɯ×ÖÐɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÛÐɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÖÛÛÖɯÚÊÖÙÛÈɯËÐɯÚÊÜÙÐɯÌɯseghe. Poi per scherzo 

ÌÚÚÐɯÝÌÕÐÝÈÕÖɯÍÈÛÛÐɯÌÕÛÙÈÙÌɯÕÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖɯÌɯ.ÚÈËðÐÑɯÖɯ*ÖÙàÛÖȮɯÊÏÌɯÈÐɯÚÜÖÐɯÛÌÔ×ÐɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÕÌÓÓÌɯ

formazioni di Machno e ci aveva persino rimesso un dito della mano, mi chiedevano te a-

tralmente: 

- Decapitazione o fucilazione! Girano armati per la boscaglia, e forse sono in molti. 

"ÖÔÐÕÊÐÈÝÈɯÓɀinterrogatorio. Volochov aggrottava le sopracciglia e chiedeva a Beluchin: 

- Parla: quante mitragliatrici avete? 

Beluchin scoppiava a ridere e domandava: 

- Cosa sarebbero le «mitragliatrici », roba che si mangia? 

- Non fare il furbo, razza di bandito!  

- -ÖÕɯÚÐɯÔÈÕÎÐÈÕÖȳɯ0ÜÈÕËɀöɯÊÖÚĆȮɯÕÖÕɯÏÖɯÕÌÚÚÜÕɯÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×ÌÙɯÓÌɯÔitragliatrici!  

 ÓÓɀimprovviso qualcuno chiedeva a Fedorenko, sempliciotto campagnolo: 

- Confessa, stavi con Machno, eh? 

Fedorenko riusciva a capire che doveva rispondere in modo da stare al gioco: 

- Sì. 

- E quale era il tuo compito? 

E mentre Fedorenko cerca disperatamente una risposta a tono, qualcuno dietro di lui ri-

sponde imitando la sua voce sonnolenta e tonta: 

- Pascolavo le vacche. 

Fedorenko si volta, ma vede solo facce innocenti. Tutti si mettono a ridere e Fedorenko, 

confuso, comincia a perdere il senso del gioco, che era riuscito ad afferrare con tanta fatica e 

ÐÕÛÈÕÛÖɯÎÓÐɯÈÙÙÐÝÈɯÈËËÖÚÚÖɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯËomanda: 

- Erano forse le vacche a portare le mitragliatrici?  

Ormai FedoÙÌÕÒÖɯÏÈɯ×ÌÙÚÖɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÓɀorientamento: 

- Eh? 

Koryto, dopo averlo guardato con indignazione, si volta verso di me e mi sussurra fer o-

cemente: 

- Bisogna impiccarlo. È un uomo terribile, guardi che occhi!  

Io rispondo a tono: 

- Sì, non merita proprio pietà. Sia portato alla mensa e gli sia data doppia razione! 

- Oh, ma è terribile! - dice tragicamente Koryto. 

Beluchin si affretta a dire: 

-  ËɯÌÚÚÌÙÌɯÚÐÕÊÌÙÐȮɯÈÕÊÏɀÐÖɯÚÖÕÖɯÜÕɯÍÌÙÖÊÌɯÉÈÕËÐÛÖȱɯ ÕÊÏɀÐÖɯ×ÈÚÊÖÓÈÝÖɯÓÌɯÝÈÊÊÏÌɯËÐɯMa-

ÙÜÚÑÈɯÓÈɯÉÙÐÎÈÕÛÌÚÚÈȱ 

Solo allora Fedorenko si decide a chiudere la bocca, che gli era rimasta spalancata dallo 

stupore, e sorride. Ora i ragazzi si scambiano le impressioni sul lavoro svolto. Burun raccon-

ta: 

- Oggi il nostro reparto ha caricato non meno ËÐɯËÖËÐÊÐɯÊÈÙÙÐȭɯ5ÌɯÓɀÏÖɯËÌÛÛÖɯÊÏÌɯ×ÌÙɯ-ÈÛÈÓÌɯ

ci saranno mille pud di legna, e non mi sbaglio. 
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+Èɯ×ÈÙÖÓÈɯɋÙÌ×ÈÙÛÖɌɯÌÙÈɯÜÕɯÛÌÙÔÐÕÌɯËÌÓɯ×ÌÙÐÖËÖɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐÖȮɯËÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÐÕɯÊÜÐɯÓÌɯÍÖÙáÌɯ

rivoluzionarie non avevano ancora avuto il tempo di organizzarsi in or dinate colonne di 

reggimenti e di divisioni. La guerra partigiana, particolarmente lunga da noi in Ucraina, v e-

niva condotta esclusivamente da reparti. Un reparto poteva inquadrare migliaia di persone o 

meno di cento, ma in ogni caso si distingueva per le imprese ardite e per le repentine ritirate 

nella boscaglia. 

I nostri comunardi avevano uno spiccato gusto per il romanticismo della lotta rivoluzi o-

naria partigiana. Anche quelli che uno scherzo del destino aveva gettato tra le fila avversarie 

apprezzavano in primo luogo il lato romantico della lotta. Il nocciolo della questione e il si-

gnificato della lotta di classe erano cose sconosciute e incomprensibili per la maggior parte di 

loro ed era questo il motivo per il quale il potere sovietico non era troppo se vero verso di lo-

ro e li mandava alla colonia. 

(ÓɯÕÖÚÛÙÖɯÙÌ×ÈÙÛÖɯËÐɯÓÌÎÕÈÐÖÓÐȮɯÈÙÔÈÛÖɯËÐɯÚÖÓÌɯÚÊÜÙÐɯÌɯÚÌÎÏÌȮɯÙÐÌÝÖÊÈÝÈɯÓɀÐÔÔÈÎÐÕÌɯËÐɯÜÕɯÈl-

tro antico reparto che, quando non era viva per ricordi personali, lo era comunque per infin i-

ti racconti e leggende. 

Non volevo ostacolare questo gioco semi-inconscio degli istinti rivoluzionari dei nostri c o-

lonisti. Gli imbrattacarte, che in nome della pedagogia erano tanto severi nel giudicare e 

condannare i reparti e il nostro giocare alla guerra, non erano semplicemente capaci di com-

prendere il punto fondamentale della questione. I reparti non erano un ricordo piacevole per 

quella gente, perché essi non avevano mai fatto cerimonie nei confronti dei loro appartamen-

ti e della loro psicologia e sparavano dai loro cannoni (controlla il tipo di arma), senza alcun 

rispetto per la scienza e per le fronti corrugate. 

,ÈɯÕÖÕɯÊɀera niente da fare. Che piacesse loro o no, la colonia cominciò proprio dai repar-

ti. 

Nel reparto legnaioli Burun era sempre stato il capo riconosciuto e nessuno gli contende-

va questo onore. I suoi cominciavano a chiamarlo ataman. 

Intervenni:  

- Non è bello chiamare ataman ÐÓɯÊÈ×Öȭɯ+ɀataman ÊÌɯÓɀÈÝÌÝÈÕÖɯÚÖÓÖɯÐɯÉÈÕËÐÛÐȭ 

I ragazzi protestarono: 

- Perché solo i banditi? Anche i partigiani avevano gli ataman. I partigiani russi ne aveva-

no molti.  

- -ÌÓÓɀArmata Rossa non si dice ataman. 

- -ÌÓÓɀ ÙÔÈÛÈɯ1ÖÚÚÈɯÚÐɯËÐÊÌɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌȭɯ,ÈɯÊÌɯÕÌɯÊÖÙÙÌɯËÈɯÕÖÐɯÈÓÓɀ ÙÔÈÛÈɯ1ÖÚÚÈȭ 

- Non tanto. Comunque comandante è meglio. 

Terminarono la raccolta di legna e, per il primo gennaio avevamo già superato i mille pud. 

Ma il reparto di Burun non fu sciolto e gli fu affid ata la costruzione delle serre nella seconda 

colonia. Il reparto andava a lavoro la mattina, pranzava fuori e tornava solo a sera. 

Un giorno Zadorov mi affrontò:  

- Ma perché abbiamo solo il reparto di Burun? E gli altri r agazzi chi sono? 

#ÌÛÛÖɯÌɯÍÈÛÛÖȭɯ ɯØÜÌÓÓɀepoca avevamo già un nostro ordine del giorno, nel quale inserim-

mo subito che nella colonia si organizzasse un secondo reparto al comando di Zadorov. Il se-

condo reparto lavorava interamente nei laboratori artigiani e vi entrarono, ceduti da Burun, 

lavoratori qualificati quali Bel uÊÏÐÕɯÌɯ5ÌÙįÕÌÝȭ 

+ɀÜÓÛÌÙÐÖÙÌɯÚÝÐÓÜ××ÖɯËÌÐɯÙÌ×ÈÙÛÐɯÈÝÝÌÕÕÌɯÔÖÓÛÖɯÙÈ×ÐËÈÔÌÕÛÌȭɯ 
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Nella seconda colonia nacquero un terzo e un quarto reparto con rispettivi comandanti. 

Le ragazze formarono il quinto reparto di Na stjÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȭ 

Il sistema dei reparti fu definitivamente strutturato in primavera. Nei reparti vennero i n-

clusi meno colonisti e un reparto riuniva di norma tutti i lavoratori di un laboratori o. Ricordo 

che i calzolai portavano il n uÔÌÙÖɯØÜÈÛÛÙÖȮɯÐɯÍÈÉÉÙÐɯÓɀÜÕÖȮɯÎÓÐɯÚÛÈÓÓÐÌÙÐɯÐÓɯËÜÌȮɯÐɯ×ÖÙÊÈÙÐɯÐÓɯËÐÌÊÐȭɯ

Inizialmente non avevamo nessuna forma di costituzione. I comandanti li n ominavo io, ma 

sempre più spesso presi a convocarli in riunione e i ragazzi diedero presto a quelle riunioni il 

nome nuovo e bello di «consiglio dei comandanti». Mi abituai pres to a non intraprendere 

niente ËɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÚÌÕáÈɯÐÓɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÌÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐȭɯ/ÖÐȮɯÈnche la nomina dei comandanti 

ÚÛÌÚÚÐɯ×ÈÚÚğɯÈÓɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖȮɯÊÏÌɯÚɀÐÕÛÌÎÙÈÝÈɯ×ÌÙɯÊÖÖ×ÛÈáÐÖÕÌȭɯ+ɀÌÓÌáÐÖÕÌɯËÐÙÌÛÛÈɯËÌÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐɯ

ÊÖÕɯÓɀÈÝÈÓÓÖɯÜfficiale della colonia fu cosa raggiunta solo successivamente, a KurjazŉȰɯÔÈɯÕÖÕɯ

ho mai considerato e non considero questa forma come un traguardo. Nel consiglio dei co-

mandanti la scelta di un nuovo comandante era accompagnata da serie e approfondite di-

scussioni. Grazie alla cooptazione ottenevamo sempre degli ottimi comandanti ed avevamo 

un consiglio sempre in carica che non cessava mai la sua attività. 

Una regola importantissima, in vigore ancora oggi, ÌÙÈɯÓɀÌÚÊÓÜÚÐone di qualsiasi privilegio 

per il comandante, che non riceveva mai vantaggi supplementari e non veniva mai esentato 

dal lavoro.  

-ÌÓÓÈɯ×ÙÐÔÈÝÌÙÈɯËÌÓɯƕƝƖƗɯÐÕÛÙÖËÜÊÌÔÔÖɯÜÕɀÐÕÕÖÝÈáÐÖÕÌɯÍÖÕËÈÔÌÕÛÈÓÌɯÕÌÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯËÌÐɯ

reparti. QueÚÛɀÐÕÕÖÝÈáÐÖÕÌȮɯÈɯËÐÙÌɯÐÓɯÝÌÙÖȮɯÍÜɯÓÈɯ×ÐķɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÚÊÖ×ÌÙÛÈɯÕÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖɯ

in tutti i suoi tredici anni di v ita. Fu essa che permise ai nostri reparti di fondersi in un unico 

collettivo, saldo ed omogeneo, che assumeva differenziazioni lavorative ed organizzative, si 

ÉÈÚÈÝÈɯÚÜÓɯÚÐÚÛÌÔÈɯËÌÔÖÊÙÈÛÐÊÖɯËÌÓÓɀÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÌɯÝÌËÌÝÈɯÖÙËini dati ed eseguiti fra 

compagÕÐɯÚÌÕáÈɯÊÏÌɯÚÐɯÍÖÙÔÈÚÚÌɯÔÈÐɯÜÕɀaristocrazia, una casta di comandanti. 

0ÜÌÚÛɀinnovazione fu il reparto misto.  

Gli avversari del nostro si stema, che tanto si accanivano contro la pedagogia «da coman-

dante», non avevano mai visto dal vivo un nostro comandante impegnato nel suo lavoro. E 

questo era ancora niente. Soprattutto, essi non avevano mai sentito parlare del reparto misto 

e quindi non aÝÌÝÈÕÖɯÓÈɯÔÐÕÐÔÈɯÐËÌÈɯËÐɯØÜÈÓÌɯÍÖÚÚÌɯÓɀÌÓÌÔÌÕÛÖɯÌËÜÊÈÛÐÝÖɯÖÙÐÎÐÕÈÓÌɯËÌÓɯÕostro 

sistema. 

Il reparto misto ebbe origine dal fatto che, allora,  ÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÌÙÈ il nostro  principale  la-

voro. Avevamo quasi settanta destatine ËÈɯÊÖÓÛÐÝÈÙÌɯÌɯÐÕɯÌÚÛÈÛÌɯ§ÌÙÌɯÈÝÌÝÈ bisogno di ogni 

×ÌÙÚÖÕÈɯËÐÚ×ÖÕÐÉÐÓÌȭɯ-ÌÓɯÊÖÕÛÌÔ×ÖɯÖÎÕÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÈɯÙÌÚÛÈÝÈɯÕÌÓÓɀÖÙÎÈÕÐÊÖɯËÐɯÜÕɯËÌÛÌÙÔÐÕÈÛÖɯ

laboratorio che non voleva asÚÖÓÜÛÈÔÌÕÛÌɯÈÉÉÈÕËÖÕÈÙÌȯɯÛÜÛÛÐɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÝÈÕÖɯÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÜÕɯ

mezzo di sostentamento indispensabile a migliorare la nostra vita, ma il laboratorio era per i 

ragazzi la qualificazione del l avoÙÖȭɯ#ɀinverno, quando le attività agricole si riducevano al 

ÔÐÕÐÔÖȮɯÐɯÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐɯÌÙÈÕÖɯÛÜÛÛÐɯÈÍÍÖÓÓÈÛÐÚÚÐÔÐɯÔÈȮɯÎÐãɯËÈɯÎÌÕÕÈÐÖȮɯ§ÌÙÌɯÙÐÊÏÐÌËÌÝÈɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯ

per le serre e per il letame; e di giorno in giorno il suo fabbisogno di forza lavoro aumentava.  

+ɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÌÙÈɯÊÈÙÈÛÛÌÙÐááÈÛÈɯËÈɯÜÕɯÊÖÚÛÈÕÛÌɯÔÜÛÈÙÌɯËÌÓɯÓÜÖÎÖɯÌɯËÌÓɯÛÐ×ÖɯËÐɯÈÛÛÐÝÐÛãȰɯÌȮɯËÐɯ

conseguenza, il collettivo si distribuiva nel lavoro in base alle sue esigenze. La centrale diret-

ÛÐÝÈɯÌɯÓɀÈÚÚÜÕáÐÖÕÌɯËÐɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉÐÓÐÛãɯËÐɯÜÕɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌɯÊÐɯ×ÈÙÝÌÙÖɯÍÐÕɯËÈÓɯ×ÙÐÔÖɯÔÖÔÌÕÛÖɯÜÕɯ

ÐÚÛÐÛÜÛÖɯÔÖÓÛÖɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÌɯ§ÌÙÌɯÐÕÚÐÚÛÌÝÈɯÚÜÓɯÍÈÛÛÖɯÊÏÌɯÜÕÖɯÚÖÓÖɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯËÖÝÌÚÚÌɯÙÐÚ×Ön-

dere della disciplina, degli attrezzi, della quantità e della qualità del lavoro svolto. Oggi, nes-
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suna persona di buon senso ha qualcosa da opporre a queste elementari esigenze, alle quali 

tuttavia, allora, pare si opponessero soltanto i pedagoghi. 

Fu quindi cercando una soluzione a queste comprensibilissime, esigenze che arrivammo 

al reparto misto. 

Il reparto misto era un reparto temporaneo, che veniva costituito per una settimana al 

massimo per lo svolgimento di un determin ato compito di breve durata: sarchiare le patate 

in un certo campo, arare un certo appezzamento di terreno, ripulire il materiale per la sem i-

na, trasportare e spargere il letame, seminare, ecc. 

Diversi lavori richiedevano un diverso numero di colonisti: per alcuni reparti misti bis o-

gnava distaccare due ragazzi; per gli altri, cinque, otto, venti. Il lavoro  dei reparti misti si di f-

ÍÌÙÌÕáÐÈÝÈɯÈÕÊÏÌɯ×ÌÙɯÐÓɯÛÌÔ×Öȭɯ#ɀÐÕÝÌÙÕÖȮɯÍÐÕÖɯÈɯØÜÈÕËÖɯÍÜÕáÐÖÕÈÝÈɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÚÊÜÖÓÈȮɯÐɯÙÈÎÈz-

zi lavoravano su due turni, prima e dopo del pranzo. Una volta chiusa la scuola, la giornata 

ÓÈÝÖÙÈÛÐÝÈɯÌÙÈɯÍÖÙÔÈÛÈɯËÈɯÚÌÐɯÖÙÌɯÈÕÊÏÌɯÚÌɯÓɀÌÚÐÎÌÕáÈɯËɀÐÔ×ÐÌÎÈÙÌɯ×ÌÙɯÐÓɯÔÌÎÓÐÖɯÓÈɯÍÖÙáÈɯÓÈÝÖÙÖɯ

e le attrezzature portava a far sì che alcuni ragazzi lavorassero dalle sei del mattino a mezzo-

giorno ed altri da mezzogiorno alle sei di sera. A volte, poi, il lavoro era così tanto da co-

stringerci ad allu ngare la giornata lavorativa.  

Questa differenziazione del lavoro, per tipo e per durata, generò una gran varietà di r e-

parti misti. Nacque così un sistema di reparti misti che sembrava un orario dei tr eni. 

Nella colonia, tutti sapevano perfettamente che il terzo misto «O» lavorava dalle otto del 

ÔÈÛÛÐÕÖɯÈÓÓÌɯØÜÈÛÛÙÖɯ×ÖÔÌÙÐËÐÈÕÌȮɯÊÖÕɯÜÕÈɯ×ÈÜÚÈɯ×ÌÙɯÐÓɯ×ÙÈÕáÖɯÌȮɯÖÝÝÐÈÔÌÕÛÌȮɯÕÌÓÓɀÖÙÛÖȰɯÐÓɯÛÌr-

zo «F» lavorava nel frutteto; il terzo «R» alle riparazioni; il terzo «S» alle serre. Il primo misto 

lavorava dalle sei di  mattina a mezzogiorno; il secondo misto da mezzogiorno alle sei di sera. 

La nomenclatura dei reparti misti arrivò presto al numero tr edici.  

Il reparto misto era sempre un reparto esclusivamente di l avoro. Appena aveva terminato 

il suo lavoro e i ragazzi r ientravano alla colonia, il reparto cessava di esistere. Ognuno dei 

ragazzi sapeva quale era il suo reparto di appartenenza fissa, con il suo comandante fisso, il 

suo posto prestabilito in un dato laboratorio artigiano, nel dormitorio e nella mensa. Il rep ar-

to fisso era il collettivo di base dei colonisti e i l suo comandante era membro di diritto del 

consiglio dei comandanti. Ma a iniziare dalla primavera e quanto più si andava verso 

ÓɀÌÚÛÈÛÌȮɯÛÈÕÛÖɯ×ÐķɯÚ×ÌÚÚÖɯÖÎÕÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÈɯÌÕÛÙÈÝÈɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯÈɯÍÈÙɯparte di un reparto 

misto destinato a questo o a quel lavoro. Capitava che un reparto misto fosse composto in 

tutto da due coloni sti, ma anche in tal caso uno dei due veniva nominato comandante del re-

parto misto. Era lui che organizzava il lavoro e che ne rispondeva. Ma appena terminata la 

giornata lavorativa il repa rto si scioglieva.  

Ogni reparto misto veniva costituito  per una settimana e quindi, di norma, ogni colonista 

nella settimana successiva entrava in un altro reparto misto destinato ad un nuovo l avoro e 

agli ordini di un nuovo comandante. Anche il comandante veniva nominato per una sett i-

mana dal consiglio dei comandanti e, scaduta la settimana, passava ad un altro reparto di so-

lito non più come comandante, ma come gregario. 

Il consiglio dei comand anti faceva in modo che, prima o poi, tutti i colonisti, tranne i più  

inadeguati , ricoprissero la carica di comandante di un misto. Il f atto di escludere i più inad e-

guati  ÌÙÈɯÎÐÜÚÛÐÍÐÊÈÛÖɯËÈÓÓÌɯÎÙÈÕËÐɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉÐÓÐÛãɯÌɯ×ÙÌÖÊÊÜ×ÈáÐÖÕÐɯÊÏÌɯØÜÌÎÓɀÐÕÊÈÙÐÊÏÐɯÊÖm-

portavano. Grazie a questo sistema la maggior parte dei colonisti partecipava non solo 

ÈÓÓɀÌÚÌÊÜáÐÖÕÌɯËÌÓɯÓÈÝÖÙÖȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯÈÓÓÈɯÚÜÈɯÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌȭɯ$ɯØÜÌÚÛÖɯÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌȮɯ
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anzi necessario ai fini di un educazione comunista. Era proprio per questo che, nel 1926, la 

nostra colonia si distingueva per la sua capacità di affrontare ogni lavoro e disponeva per 

ÓɀÌÚÌÊÜáÐÖÕÌɯËÌÐɯËÌÛÛÈÎÓÐɯ×ÌÙÚÐÕÖɯËÐɯÜÕɯÌÊÊÌÚÚÖɯËÐɯØÜÈËÙÐɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÐÝÐɯÊÈ×ÈÊÐɯÌɯËÖÛÈÛÐɯËÐɯÐÕi-

ziativa,  gente su cui si poteva davvero fare affidamento. 

+ɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯËÌÓɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌɯËÐɯÜÕɯÙÌ×ÈÙÛÖɯÍÐÚÚÖɯÌÙÈɯÌÚÛÙÌÔÈÔÌÕÛÌɯÔÖËÌÙÈÛÈȭɯ(ɯÊÖÔÈn-

danti dei reparti fissi non assumevano quasi mai il comando dei reparti misti, ritenendosi già 

sufficientemente carichi di responsabilità. E, quando lavorava in un repart o misto da sempli-

ce aggregato, il comandante di reparto fisso era gregario e dipendeva dal suo comandante 

temporaneo, il quale spesso era suo gregario nel proprio reparto fisso. Questo creava una 

complessa catena di interdipendenze nella colonia, catena in cui nessun colonista aveva la 

possibilità di porsi al disopra del collettivo.  

Il sistema dei reparti misti aveva reso intensa e interessante la vita nella colonia, grazie al 

continuo alternarsi delle funzioni operative e organizzative, grazie al continuo  esercizio del 

comando e della subordinaáÐÖÕÌȮɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈÙÌɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯÌɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÔÌÕÛÌȭ 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Due colonisti lavorano per sradicare alberi.                           Eduard Nik olaeviðɯ§ÌÙÌȭ 

 

 



28. I mostri della seconda colonia  

 

 

Ci vollero ben due anni per riparare Trepke, ma nella primavera del ventitré ci acco r-

ÎÌÔÔÖɯØÜÈÚÐɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯËÐɯÈÝÌÙe ÎÐãɯÚÝÖÓÛÖɯÜÕɀÌÕÖÙÔÌɯÔÖÓÌɯËÐɯÓÈÝÖÙÖɯÌɯÊÏÌɯÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯ

colonia aveva ormai una parte importante nella nostra vita. La seconda colonia era la sfera 

×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯËÌÓÓÌɯÈÛÛÐÝÐÛãɯËÐɯ§ÌÙÌȯɯaveva una stalla per la vacche, una per i cavalli e un porcile. 

"ÖÕɯÓɀÌÚÛÈÛÌɯÈÕÊÏÌɯÓÈɯÝÐÛÈɯËÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÔÐÚÌɯËÐɯÛÙÈÚÊÐÕÈÙÚÐɯÊÖÔÌɯÈÝÌÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÍÈÛÛÖɯ

e cominciò a ribollire.  

Le riparazioni di Trepke  ci presero più di due anni. Ma nella primavera del 1923 ci accor-

ÎÌÔÔÖɯØÜÈÚÐɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÊÏÌɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯÊÖÔ×ÐÜÛÖɯÌÙÈɯÝÌÙÈÔÌÕÛÌɯÕÖÛÌÝÖÓÌɯÌɯÊÏÌɯÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯ

colonia aveva ormai una funzione importante nella nostra v ita. Essa era il campo principale 

ËÌÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯËÐɯ§eÙÌȮɯÝÐɯÚÐɯÛÙÖÝÈÝÈɯÓÈɯÚÛÈÓÓÈɯËÌÓÓÌɯÝÈÊÊÏÌȮɯÓÈɯÚÊÜËÌÙÐÈɯÌɯÐÓɯ×ÖÙÊÐÓÌȭɯ"ÖÕɯÓɀÐÕÐáÐÖɯ

della stagione estiva la vita nella seconda colonia non si trascinava lentamente come prima, 

ma incominciava a ribollire s ul serio. 

Ma, per il momento , essa si reggeva ancora sui reparti misti della prima colonia. Per tutto 

il giorno si vedeva un movimento quasi continuo dei reparti misti, che and avano e venivano 

per i sentieri e per i prati fra le due colonie: alcuni andavan o di fretta verso la seconda per i-

niziare il lavoro, altri tornavano altrettanto in fretta verso la prima per il pranzo o per la c e-

na. 

Avanzando in fila indiana un reparto misto copriva in breve tempo la distanza fra le col o-

nie. I ragazzi, con la loro disinvoltura ed intraprendenza, non si lasciavano molto impressi o-

nare da interessi o confini di carattere privato. Sulle prime i contadin i cercarono ancora di 

porre un ÈÙÎÐÕÌɯÈɯØÜÌÓÓÈɯËÐÚÐÕÝÖÓÛÜÙÈȮɯÔÈɯ×ÙÌÚÛÖɯÚÐɯÊÖÕÝÐÕÚÌÙÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÕÐÌÕÛÌɯ

da fare. I colonisti tracciavano allegramente e senza esitazioni la loro pista fra le due colonie, 

ÊÌÙÊÈÕËÖɯËÐɯÙÈÎÎÐÜÕÎÌÙÌɯÓɀÐËÌÈÓÌɯÚÜ×ÙÌÔÖɯËÌÓÓÈɯÓÐÕÌÈɯÙÌÛÛÈȭɯ$ɯØÜÈÕËÖɯØÜÌÚÛÈɯÓÐÕÌÈɯÙÌÛÛÈɯÐÕÊÙo-

ÊÐÈÝÈɯÜÕÈɯ×ÙÖ×ÙÐÌÛãɯ×ÙÐÝÈÛÈȮɯÊɀÌÙÈɯËÈɯÍÈÙÌɯÛÜÛÛÖɯÜÕɯÓÈÝÖÙÖɯËÐɯÚÜ×ÌÙÈÔÌÕÛÖ geometrico, com-

plicato dal dover neutralizzare cani, siepi, steccati e porte. 

(Óɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯ×ÐķɯÍÈÊÐÓÌɯËÈɯÙÐÚÖÓÝÌÙÌȮɯÐɯÊÈÕÐȯɯÖÙÔÈÐɯËÐɯ×ÈÕÌɯÕɀÈÝÌÝÈÔÖɯÐÕɯÈÉÉÖÕËÈÕáÈȮɯÔÈɯ

anche senza pane i cani dei contadini simpatizzavano di cuore con i colonisti. La noiosa vita 

provinciale che quei cani conduÊÌÝÈÕÖȮɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯ×ÙÐÝÈɯËɀÐÔ×ÙÌÚÚÐÖÕÐɯÕÌÛÛÌɯÌɯËÐɯÚÈÕÌɯÙÐÚÈÛÌȮɯ

era stata inaspettatamente scossa da nuove e stimolanti esperienze: allegre brigate, discorsi 

divertenti, la possibilità di organizzare un incontro di lotta li bera sul primo mucchio di p a-

glia che capitava e, finalmente, la gran soddisfazione di trotterellare a fianco di un reparto in 

trasferimento per strappare un rametto dalle mani di un ragazzo e ricevere a volte uno 

splendido nastrino come ornamento into rno al collo. Persino i più intransigenti membri della 

guardia caÕÐÕÈɯÍÐÕÐÝÈÕÖɯÊÖÓɯËÐÚÌÙÛÈÙÌȮɯÈÕÊÏÌɯ×ÌÙÊÏõɯÔÈÕÊÈÝÈɯÓɀÖÉÐÌÛÛÐÝÖɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯËÌÐɯÓÖÙÖɯ

attacchi: appena arrivava la primavera, i colonisti eliminavano i pantaloni per i calzoncini 

corti, più igien ici, più eleganti e meno costosi. 

La capitolazione della società delle fattorie iniziava così con la diserzione dei quadrupedi : 

Brovko, Serko, Kabyzdoch, e piano piano anche gli altri ostacoli sulla linea retta colonia-

Kolomak sparivano. Cominciarono a passare ËÈÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÐɯÝÈÙÐɯ ÕËÙÐÑȮɯ,àÒàÛÈȮɯ-Ìði-

×ÖÙɯÌɯ,àÒÖÓÈȮɯÛÜÛÛÌɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐÛãɯÛÙÈɯÐɯËÐÌÊÐɯÌɯÐɯÚÌËÐÊÐɯÈÕÕÐȭɯ$ÙÈÕÖɯÈÕÊÏɀÌÚÚÐɯÈÍÍÈÚÊÐÕÈÛÐɯËÈÓÓɀÈÜÙÈɯ

romantica che circondava la vita e il lavoro della nostra colonia. Avevano sentito tante volte i 
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nostri segnali di tromba e da molto avevano assaporato la grande dolcezza ed allegria del 

nostro collettivo ed ora aprivano estasiati la bocca davanti a quelle manifestazioni di una su-

periore attività umana: «reparto misto», «comandante» e, termine ancor più esotico, «rappor-

to». I più grandi erano affascinati anche dalle innovazioni tecniche della nostra agricoltura: il 

nostro tipo di maggese li attirava non solo verso i ragazzi, ma anche verso i nostri capi e la 

nostra seminatrice. Divenne normale che a qualche reparto si aggregasse qualche amico di 

una fattoria vicina, munito di zappa o di pala presa di nascosto nel granaio. Questi ragazzi 

riempivano la colonia anche di sera e, senza che ce ne accorgessimo, ne divennero un costan-

te attributo. Gli si leggeva chiaramente negli occhi che il loro sogno nella vita era quello di 

diventare membri della colonia. Alcuni riuscivano anche a realizzare il loro sogno, quando 

conflitti economici o religiosi interni alle loro famiglie li spingevano fuori dalle braccia p a-

terne. 

E finalmente la disgregazione del villaggio trovò quella che al mondo è senza dubbio la 

prova migliore: le ragazze del vi llaggio non resistevano al fascino dei nostri colonisti, scalzi, 

sicuri di sé, allegri e istruiti. I ragazzi del posto non potevano opporre nul la a quel fascino, 

tanto più che i ragazzi della colonia non si dimostravano frettolosi di approfittare della bu o-

na disposizione delle ragazze, non le picchiavano sulla schiena, non le pizzicavano in nessu-

na parte del corpo e non le tormentavano. La generazione più matura dei nostri in quel per i-

odo già mirava alla facoltà operaia e al komsomol e cominciava a provare il gusto della genti-

lezza e della conversazione. 

Le simpatie delle ragazze del villaggio non erano ancora arrivate allo stadio 

dellɀinnamoramento. Esse erano in buoni rapporti anche con le nostre ragazze più emancipa-

ÛÌɯÌɯɋÊÐÛÛÈËÐÕÌɌɯËÐɯÓÖÙÖȮɯ×ÜÙɯÚÌÕáÈɯ×ÖÚÈÙÌɯÈɯËÈÔÐÎÌÓÓÌȭɯ+ɀÈÔÖÙÌɯÌɯÓÌɯÚÛÖÙÐÌɯËÐɯÊÜÖÙÌɯÈÙÙÐÝÈÙÖÕÖɯ

ÜÕɯÉÌÓɯ×Öɀɯ×ÐķɯÛÈÙËÐȭɯ/ÌÙɯØÜÌÚÛÖɯÓÌɯÙÈÎÈááÌɯÈÕËÈÝÈÕÖɯÐÕɯÊÌÙÊÈɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯËÐɯÈ××ÜÕÛÈÔÌÕÛÐɯe di 

concerti di usignoli, ma anche di socialità. Gruppetti di ragazze cominciarono a frequentare 

sempre più assiduamente la colonia. Non avevano ancora il coraggio di navigare da sole in 

mezzo alle turbolente onde della colonia, si sedevano in gruppo sull e panche e assorbivano 

in silenzio impressioni, che per loro risultavano assolutamente nuove. Forse le avevano 

sconcertate il divieto di sgranocchiare semi di girasole non solo negli edifici, ma anche nel 

cortile. 

Siepi, steccati e porte, considerata la simpatia che aveva per noi la giovane generazione, 

5ÕÖÕɯÌÙÈÕÖɯ×ÐķɯÐÕɯÎÙÈËÖɯËÐɯÎÈÙÈÕÛÐÙÌɯÈÐɯ×ÈËÙÖÕÐɯÓɀÈÕÛÐÊÈɯ×ÙÖÛÌáÐÖÕÌȮɯËÐɯÈÚÚÐÊÜÙÈÙÌɯÓɀÐÔÔÜÕÐÛãɯ

delle proprietà private. Così i colonisti si sentirono presto tanto arditi da costruire nei punti 

più difficili i  cosiddetti «passaggi». Pare che in altri luoghi della Russia questo originale 

mezzo di trasporto non esista. Si tratta di asticelle tenute ferme da pioli e atte a scavalcare le 

siepi.  

Bisogna confessare che il raddrizzamento della linea Kolomak-colonia avvenne anche a 

spese dei campi seminati. Sia come sia, nella primavera del ventitré la nostra linea era ormai 

in grado di reggere il confronto con la famosa linea ferroviaria Oktjabrskaja147. E soprattutto 

facilitava notevolmente il lavoro dei nostri reparti  misti.  

A pranzo, il reparto misto riceveva la sua razione prima d egli altri. Il primo reparto misto, 

per mezzogiorno e venti, doveva aver già termin ato di mangiare e partiva immediatamente. 

Il sorvegliante di turno gli consegnava un foglio dove erano scri tti tutti i dati necessari: n u-

 
147 La cosiddetta «Ottobraia», la linea ferroviaria «Mosca-Pietrogrado». 
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mero del reparto, elenco dei componenti, nome del comandante, lavoro assegnato, termine 

×ÙÌÚÛÈÉÐÓÐÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÌÚÌÊÜáÐÖÕÌȭɯ§ÌÙÌɯÈÝÌÝÈɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯØÜÌÚÛÐÖÕÌɯÚÜÓɯ×ÐÈÕÖɯËÌÓÓɀÈÓÛÈɯÔÈÛe-

matica: il lavoro veniva sempre calcolato fi nÖɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÖɯÔÌÛÙÖɯÖɯÊÏÐÓÖÎÙÈÔÔo. 

Il reparto misto si mette in marcia e dopo cinque -sei minuti già si può vedere la fila indi a-

na dei suoi componenti lontana fra i campi. Attraversa una siepe e scompare fra le casette. 

Dietro quello, a una distanza determin ata dalla durata del colloquio con il sorvegliante, ne 

parte un altro, un terzo «C» o «S». In breve i campi sono tutto un ricamo di colonne di nostri 

re×ÈÙÛÐɯÔÐÚÛÐȭɯ(ÕÛÈÕÛÖɯ3ÖÚɀÒÈȮɯÊÏÌɯÚÐɯöɯÈÙÙÈÔ×ÐÊÈÛÖɯÚÜÓ tetto della dispensa, annuncia: 

- Ritorna il primo  «B»! 

$ɯÐÕÍÈÛÛÐɯÛÙÈɯÓÌɯÚÐÌ×ÐɯËÌÓÓÌɯÊÈÚÌÛÛÌɯÚÎÜÚÊÐÈɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯɋ!ɌȮɯÈÕÊÏɀÌÚÚÖɯÐÕɯÍÐÓÈɯÐÕËÐÈÕÈȭɯ(Óɯ×ÙÐÔÖɯ

ɋ!ɌɯÓÈÝÖÙÈɯÈÓÓɀÈÙÈÛÜÙÈɯÖɯÈÓÓÈɯÚÌÔÐÕÈȮɯËÐɯÚÖÓÐÛÖɯÊÖÕɯÐɯÊavalli. Era partito alle cinque e mezza di 

ØÜÌÚÛÈɯÔÈÛÛÐÕÈȮɯÈÎÓÐɯÖÙËÐÕÐɯËÐɯ!ÌÓÜÊÏÐÕɯÊÏÌɯ3ÖÚɀÒÈɯÏÈɯÐÕËividuato per primo dal tetto della 

dispensa. Passano pochi minuti e il primo «B», sei colonisti in tutto, è già nel cortile della co-

ÓÖÕÐÈȭɯ,ÌÕÛÙÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÐɯÚÐÌËÖÕÖɯÈÓÓÈɯÛÈÝÖÓÈɯÐÔÉÈÕËÐÛÈɯÈÓÓɀÈ×ÌÙÛÖȮɯ!eluchin consegna il suo 

rapporto a chi era di turno. I l rapporto ha la vidimazione di Rodim ðÐÒɯÚÜÓÓɀÖÙÈɯËÐɯÈÙÙÐÝÖɯÌɯÚÜÓɯ

lavoro fatto.  

Beluchin allegro, come sempre: 

- "ɀöɯÚÛÈÛÖɯÜÕɯÙÐÛÈÙËÖɯËÐɯÊÐÕØÜÌɯÔÐÕÜÛÐȯɯÊÖÓ×ÈɯËÌÓÓÈɯÍÓÖÛÛÈȭɯ-ÖÐɯËÖÉÉÐÈÔÖɯÈÕËÈÙÌɯÈɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯ

ÌɯÐÕÝÌÊÌɯ,ÐÛɀÒÈɯÛÙÈghetta dei trafficanti . 

- Quali trafficanti ? - chiede quello di turno.  

- Volevano affittare il frutteto!  

- E allora? 

- Non li ho nemmeno lasciati sbarcare, credevano di potersi poi mangiare le mele mentre 

noi stavamo a guardarli? Andate, cittadin i, tornate da dove siete venuti!... Salve, Anton Se-

mënoviðȮɯÊÖÔÌɯÝÈɯØÜÐɯËÈɯÝÖÐ?  

- Salute Matvej. 

- Mi dica sinceramente: quando ci ÛÖÎÓÐÌÙÈÕÕÖɯËÈÐɯ×ÐÌËÐɯ1ÖËÐÔðÐÒ? Non va proprio. Uno 

come quello sparge tristezza per tutta la colonia. Quando lo vedi ti scappa tutta la voglia di 

lavorare e poi, per giunta, bisogna anche fargli firmare il rappo rto. E perché poi?  

1ÖËÐÔÐðÐÒɯÖÙÔÈÐɯÌÙÈɯÔÈÓÝÐÚÛÖɯËÈɯÛÜÛÛÐɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐȭ 

-ÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯ×ÐķɯËÐɯÝÌÕÛÐɯ×ÌÙÚÖÕÌɯÚÛÙÈ×ÐÌÕÌɯËÐɯÓÈÝÖÙÖȭɯ§ÌÙÌɯ

lavorava soltanto nei campi con le forze dei reparti della prima colonia. Le stalle e il porcile, 

che si ampliava continuamente, erano serviti dai ragazzi della seconda. Ci si sforzava princi-

palmente di mettere in ordine il frutteto, che si stendeva per quattro desjatine ed era pieno di 

ÎÐÖÝÈÕÐɯÈÓÉÌÙÌÓÓÐȭɯ§ÌÙÌɯÝÐɯÈÝÌÝÈɯÐÕÐáÐÈÛÖɯÓÈÝÖÙÐɯÎÙÈÕËiosi. Tutto il terreno era stato arato, gli 

alberi erano stati potati e mondati da ogni i mpurità, era stato destinato un ampio spazio alla 

coltura del ribes, si erano sistemati sentieri e aiuole. La nostra giovane serra diede a primave-

ra i suoi primi frutt Ðȭɯ ÕÊÏÌɯÚÜÓÓÈɯÙÐÝÈɯËÌÓɯÍÐÜÔÌɯÊɀÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯËÈɯÍÈÙÌɯÈɯÚÊÈÝÈÙÌɯÊÈÕÈÓÌÛÛÐɯÌɯÈɯÛa-

gliare il canneto. 

Le riparazioni nella tenuta stavano per terminare. Anche la stalla in cemento non ci der i-

deva più col suo tetto asportato, era stata ricoperta di teli catramati ÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÕÖɯÐɯÍÈÓÌÎÕÈÔÐɯ

È××ÙÖÕÛÈÝÈÕÖɯÎÓÐɯÚÛÈÉÉÐɯ×ÌÙɯÐɯÔÈÐÈÓÐȭɯ2ÌÊÖÕËÖɯÐɯÊÈÓÊÖÓÐɯËÐɯ§ÌÙÌɯÊÐɯËÖÝÌÝÈÕÖɯÚÛÈÙÌɯÊÌÕÛÖÊÐn-

quanta maiali.  
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Ma per i colonisti la vita nella seconda colonia era ancora sgradevole, specialmente 

dɀinverno. Nella vecchia colonia avevamo avuto modo di sistemarci per bene e tutto filava 

tanto a meraviglia che non ci accorgemmo nemmeno più di vivere in noiose scatole di pietra, 

ÐÕɯÜÕɯÈÔÉÐÌÕÛÌɯ×ÙÐÝÖɯËÐɯÉÌÓÓÌááÈɯÌɯËÐɯ×ÖÌÚÐÈȭɯ+ÈɯÉÌÓÓÌááÈɯÓɀÈÝÌÝÈÔÖɯÚÖÚÛÐÛÜÐÛÈɯÊÖÕɯÓɀÖÙËÐÕÌɯ

matematico, con la più ×ÌÙÍÌÛÛÈɯ×ÜÓÐáÐÈɯÌɯÊÖÕɯÓɀÈÊÊÜÙÈÛÈɯÚÐÚÛÌÔÈáÐÖÕÌɯÈnche della più piccola 

inezia. 

La seconda colonia, nonostante la sua selvaggia bellezza dovuta alle anse del Kolomak, al-

le alte rive, al frutteto ed alle case belle e grandi, era pur sempre uscita solo a metà dal caos 

ËÌÓÓÌɯÙÖÝÐÕÌȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯÊumuli di macerie e di materiali e fosse di calce e, ovviamente, 

tante erbacce che spesso mi chiedevo se ne avremmo mai avuto ragione. 

Ed anche per quel che riguarda la vita quotidiana la seconda colonia non era del tutto 

pronta, mancavano ancora una vera e propria cucina ed una mensa e solo i dormitori erano a 

posto. E quando fu pronta la cucina, mancava la dispensa. Ma il guaio maggiore era il perso-

nale, perché mancava completamente qualcuno che sapesse prendere delle iniziative.  

Tutto questo faceva sì che i colonisti, pure essendosi accollati gli enormi lavori di restauro 

ÕÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÕÖÕɯÝÖÓÌÚÚÌÙÖɯÚÈ×ÌÙÕÌɯËÐɯÝÐÝÌÙÊÐȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÌÙÈɯËÐÚ×ÖÚÛÖɯÈɯÍÈÙÌɯÖÎÕÐɯ

ÎÐÖÙÕÖɯÈÕÊÏÌɯÝÌÕÛÐɯÊÏÐÓÖÔÌÛÙÐɯËÈɯÜÕÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÈÓÓɀÈÓÛÙÈ e a non avere più il tempo per mangia-

ÙÌɯÌɯ×ÌÙɯËÖÙÔÐÙÌȮɯÔÈɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÝÈɯÜÕɯÈÍÍÙÖÕÛÖɯÓɀÌÚÚÌÙÌɯÛÙÈÚÍÌÙÐÛÖɯÕÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ/ÌÙÚÐÕÖɯ

OsaËðÐÑɯËÐÊÌÝÈȯ 

- Piuttosto me ne vado via, ma a Trepke non ci sto. 

Tutti i caratteri più vivaci della prima colonia si er ano ormai fusi in una comp agnia tanto 

unita che strapparne via qualcuno sarebbe stato come strappare un brandello di carne viva. 

Trasferirli in blocco nella seconda colonia significava mettere a rischio sia quella che i carat-

teri stessi; e i ragazzi lo sapevano benissimo. Karabanov diceva: 

- I nostri sono come degli ottimi puledri. Uno come Burun deve essere attaccato al carro 

ÊÖÕɯÊÜÙÈɯÌɯÐÕÊÐÛÈÛÖɯÊÖÕɯÎÈÙÉÖɯËÈÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯÌɯÈÓÓÖÙÈɯÛÐÙÌÙãɯÛÈÕÛÖɯËÈɯÙÐÔÌÛÛÌÙÊÐɯÓɀÈÕÐÔÈȭɯ,ÈɯÚÌɯÎÓÐɯ

molli le redini si sfracella col carico nel primo burrone.  

Così, nella seconda colonia, si era andato fondando un collettivo di tono e valore del tutto 

diverso dal nostro. Era formato da ragazzi meno vivaci, meno attivi e meno difficili; il loro 

insieme costituiva un collettivo grezzo e inf ame, risultato di scelte compiute su criteri ped a-

gogici. 

+Ìɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÐÛãɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÐɯÊɀerano solo per caso, emergevano tra i piccoli che crescevano o 

ÚÉÜÊÈÝÈÕÖɯÍÜÖÙÐɯÈÓÓɀimprovvi ÚÖɯÍÙÈɯÐɯÕÖÝÌÓÓÐÕÐȭɯ,ÈȮɯÈɯØÜÌÓÓɀepoca, anche queste non si erano 

ancora rivelate e si perdeÝÈÕÖɯÕÌÓÓɀamorfa massa dei «trepkiani ». 

In genere i «trepkiani » erano una razza che lasciava sempre più demoralizzati me, gli e-

ducatori e gli altri ragazzi. Erano indolenti e sporchi, cap ÈÊÐɯËɀindulgere ad un peccato mor-

tale come il mendicare. Guardavano sempre con invidia la prima colonia e parlavano con a-

ria misteriosa di quello che in essa si mangiava per pranzo e per cena, di coÚÈɯÊɀera nella sua 

dispensa e del perché le stesse cose non erano state portate anche a loro. Ma di protestare a-

pertamente non erano capaci e si limitavano a borbottare negli angoli, ingiuriando con astio i 

nostri rappresentanti u fficiali.  

I nostri cominciavano già a disprezzare apertamente i «trepkiani ». Zadorov o Volochov 

portavano a volte con sé, di ritorno dalla s econda colonia, qualcuno degli scontenti e lo spin-

gevano in cucina dicendo: 
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- Per favore, date qualcosa a questo affamato. 

+ɀ«affamatÖɌɯÖÝÝÐÈÔÌÕÛÌȮɯÛÐÙÈÕËÖɯÍÜÖÙÐɯÜÕɀimprovvisa d ignità, rifiutava il cibo. In realtà, 

nella seconda colonia si mangiava anche meglio che nella prima. Avevano i propri orti, pot e-

vano comprare qualcosa al mulino e avevano perfino le proprie mucche. Trasportare il latte 

da noi, invece, era difficile, sia per la distanza che per la mancanza di cavalli. 

Nella seconda colonia si era formato un collettivo indolente e piagnone. Come abbiamo 

visto, la colpa era di molte circostanze, ma soprattutto della mancanza di un nucleo attivo e 

del cattivo lavoro degli educat ori.  

Gli educatori non volevano lavorare nella colonia, perché lo stipendio e ra insignificante e 

ÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȭɯ$ɯÊÖÚĆɯÓɀIstruzione popolare aveva finito col mandarci il primo che le era 

ÊÈ×ÐÛÈÛÖɯÚÖÛÛÖÔÈÕÖȯɯ1ÖËÐÔðÐÒȮɯÚÌÎÜÐÛÖɯÈɯÙÜÖÛÈɯËÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȭɯ ÙÙÐÝÈÙÖÕÖɯÊÖÕɯÔÖÎÓÐɯÌɯÉÈm-

bini e si piazzarono negli edifici migliori della col onia. Non protestai, perché era già qualcosa 

che ci avessero mandato qualcuno. 

DerjÜðÌÕÒÖɯÌÙÈɯÊÏÐÈÙÖɯÌɯÓÈÔ×ÈÕÛÌ come un palo telegrafico. Si trattava di un seguace di 

Petljura. «Non sapeva» la lingua russa, ornò tutti gli edifici della colonia con ritratti  da quat-

ÛÙÖɯÚÖÓËÐɯËÐɯ§ÌÝðÌÕÒÖ148 e si buttò a capoÍÐÛÛÖɯÕÌÓÓɀunica cosa che era capace di fare: cantare 

«canti ucraini». 

/ÌÙɯÐɯÚÌÎÜÈÊÐɯËÐɯ/ÌÛÓÑÜÙÈɯËÐɯÈÓÓÖÙÈȮɯ§ÌÝðÌÕÒÖɯÌÙÈɯÊÖÔÌɯÜÕÈɯÊÖÔÖËÈɯÊÖÙÛÐÕÈɯËÐɯÍÜÔÖɯ×ÌÙɯÊo-

prire la loro  effettiva ÍÐÚÐÖÕÖÔÐÈȭɯ(ÓɯÊÜÓÛÖɯËÐɯ§ÌÝðÌÕÒÖɯÌɯËÌÓɯÚÜÖɯÛÈÓÌÕÛÖɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈɯÕÐÌÕÛÌɯÈɯÊÏÌɯ

ÍÈÙÌɯÊÖÕɯÐÓɯÊÖÕÛÌÕÜÛÖɯÚÖÊÐÈÓÌɯËÌÓÓÌɯÚÜÈɯÖ×ÌÙÈȭɯ(ɯÛÌÚÛÐɯËÐɯ§ÌÝðÌÕÒÖȮɯ×ÌÙɯÜÕɯÚÌÎÜÈÊÌɯËÐɯ/ÌÛÓÑÜÙÈȮɯ

erano una specie di testi sacri. Essi venivano accolti senza alcuna critica e persino senza alcun 

impegno del pÌÕÚÐÌÙÖȮɯÊÖÔÌɯÜÕÈɯÐËÌÈɯÚÈÕÛÈɯËÌÓÓɀÐËÌÈɯ4ÊÙÈÐÕÈȮɯÊome il simbolo della statualità 

ucraina e come memoria dei gloriosi tempi d egli getmani e kozarljugi 149. 

#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÛÜÛÛÐɯÐɯÎÐÖÙÕÐȮɯÊÌÙÊÈÝÈɯËÐɯÈÉÐÛÜÈÙÌɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÈɯÊÈÕÛÈÙÌɯÐɯ«canti ucraini» e ad 

ammirare i r itratti  ËÐɯ§ÌÝðÌÕÒÖȭɯ+ÈɯÝÐÛÈɯËÐɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÚÛÌÚÚÖȮɯÓÈɯÝÐÛÈɯËÐɯÛÜÛÛÈɯÓɀÜÔÈÕÐÛãɯÌÙÈÕÖɯ

degne solo in quanto finalizzate alla preparazione di una gra nde festa mondiale - quella del 

26 febbraio, «data» della nascita e dellÈɯÔÖÙÛÌɯËÐɯ§ÌÝðÌÕÒÖȭɯPer un giorno siff atto venivano 

ÈÊØÜÐÚÛÈÛÐɯÕÜÖÝÐɯÙÐÛÙÈÛÛÐȮɯÚÐɯÐÔ×ÈÙÈÝÈÕÖɯÕÜÖÝÐɯÊÈÕÛÐȮɯÐÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÚÐɯÐÔ×ÈÙÈÝÈɯÓɀÐÕÕÖɯÕÈáÐÖÕa-

le, che legalmente aveva sostituito quello precedente «Non è ancora morta Óɀ4ÊÙÈÐÕÈɌȮɯÊÏÐa-

mato anche «Comandamento», che veniva cantato con terribili espressioni del viso e con 

tremante voce baritonale e in particolare nelle parole:  

 

E con il sangue dei nemici malvagi 

aspergete la libertà. 

 

Capivo perfettamente che il sangue malvagio non era quello dei borghesi e dei nobili, ma 

dei moskaliɀ150 e dei rinnegati come me.  

(ɯÙÈÎÈááÐɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÈÝÌÝÈÕÖɯÐÓɯÛÌÔ×Öɯ×ÌÙɯÊÈ×ÐÙÌɯÓɀÌÚÚÌÕáÈɯËÌÓÓÌɯÚÐÕÍÖÕÐÌɯËÌÐɯÚÌÎÜÈÊÐɯ

di Petljura. Avendo paura dei nostri reparti misti, lavoravano fino a sera, dopodiché scapp a-

 
148 3ÈÙÈÚɯ&ÙÐÎÖÙÌÝÐðɯ§ÌÝðÌÕÒÖɯȹƕƜƕƘ-1861), scrittore-ÐÊÖÕÈɯËÌÓÓÈɯÊÜÓÛÜÙÈɯÌɯËÌÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈÛÜÙÈɯÜÊÙÈÐÕÌȯɯÐÓɯɁ#ÈÕÛÌɂɯ

della lingu a nazionale. 
149 Capi cosacchi. 
150 Espressione dispregiativa con la quale gli ucraini chiamavano i russi, con allusione alla città di Mosca. I 

russi, da parte loro, chiamavano gli ucraini chochly (cfr. infra, la nota 114). 
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ÝÈÕÖɯÐÕɯÎÐÈÙËÐÕÖɯÌɯÊÖÚĆɯÓÌɯÔÌÚÚÌɯÈÓÓɀÈ×ÖÚÛÖÓÖɯ§ÌÝðÌÕÒÖɯÝÌÕÐÝÈÕÖɯÊÈÕÛÈÛÌɯËÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯËÈɯ

ËÜÌȮɯÛÙÌɯÔÜÎÕÈÐɯÌɯËÈÎÓÐɯÖÚ×ÐÛÐɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȭ 

Derjucenko era ancora giovane. Il suo aspetto era tutto arricciature alla cosacca: arricciati i 

baffi, arricciata la chioma, arricciata la specie di cravatta che portava intorno al colletto de lla 

sua camicia ricamata. Eppure gli toccava occuparsi di cose infime rispetto al grandioso spiri-

to dello stato ucraino: fare i turni di sorveglianza, entrare nel porcile, anno ÛÈÙÌɯÓɀora di arrivo 

dei reparti misti e, nei giorni prestab iliti, lavorare con i colonisti. Secondo lui quel lavoro era 

stupido ÌɯÐÕÜÛÐÓÌɯÌɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÝÈɯÈÕÊÏÌɯÓɀintera colonia come un fenomeno assurdamente inuti-

le, di unɀinutilità cosmica.  

1ÖËÐÔðÐÒɯÌÙÈɯÜÛÐÓÌɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯØÜÈÕÛÖɯÓÖɯÌÙÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÊÖÕɯÓÈɯËÐÍÍerenza che era ancora 

più detestabile. 

1ÖËÐÔðÐÒɯÈÝÌÝÈɯÈÓÓe spalle un curriculum ËÐɯÛÙÌÕÛɀanni e aveva lavorato in diverse istit u-

zioni: nella polizia, in una cooperativa, nelle ferrovie e , ÐÕÍÐÕÌȮɯÚÐɯÌÙÈɯÔÌÚÚÖɯÈɯÍÈÙÌɯÓɀeducatore 

negli orfanotrofi. Aveva un viso stranissimo, molto simile ad un vecchio borsellino sciupato e 

ciancicato. Era un viso tutto stropicciato e interamente coperto da una patina rossastra. Av e-

va il naso schiacciato e storto, le orecchie appiccicate al cranio come due appendici flaccide e 

prive di vita, mentre la bocca era sghemba e ÈÕÊÏÌɯØÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÈɯÈ××ÈÙÐÝÈɯcome consumata 

da un uso prolungato ed esagerato. 

Arrivato alla colonia e piazzatosi con la famiglia in un appart amento appena riattato, Ro-

ËÐÔðÐÒɯÈÝÌÝÈɯÓÈÝÖÙÈÛÖɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯÌɯ×ÖÐɯÌÙÈɯÚ×ÈÙÐÛÖɯÈÓÓɀimprovviso, mandandomi un 

biglietto in cui diceva che doveva assentarsi per un affare importantissimo. Tornò dopo tre 

giorni, su un carro di contadini, dietro cui era l ÌÎÈÛÈɯÜÕÈɯÔÜÊÊÈȭɯ1ÖËÐÔðÐÒɯÖÙËÐÕğɯÈÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯ

ËÐɯÔÌÛÛÌÙÓÈɯÐÕÚÐÌÔÌɯÈÓÓÌɯÕÖÚÛÙÌȭɯ/ÌÙÚÐÕÖɯ§ÌÙÌɯÚÐɯËÐÔÖÚÛÙğɯÚÖrpreso per quella novità. Dopo due 

ÎÐÖÙÕÐɯ1ÖËÐÔðÐÒɯÝÌÕÕÌɯÈɯÓÈÔÌÕÛÈrsi da me: 

- Non mi sarei mai aspettato che qui si trattassero così gli impiegati.  Pare che qui si siano 

dimenticati che i tempi sono cambiati. Io e i miei bambini abbiamo lo stesso diritto a bere la t-

te, come tutti gli altri membri della colonia ȭɯ2ÌɯÏÖɯËÐÔÖÚÛÙÈÛÖɯËÌÓÓɀiniziativa e non ho aspetta-

to che mi dessero la razione di latte che mi spetta di diritto, ho comprato a fatica io stesso 

una mucca con le scarse risorse di ÊÜÐɯÓÌÐɯÚÈɯÊÏÌɯÐÖɯËÐÚ×ÖÕÎÖɯÌɯÓɀÏÖɯÍÈÛÛÈɯÈÙÙÐÝÈÙÌɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȰ 

mi pare che lei dovrebbe incoraggiare simili iniziative e non contrastarle. E invece cosa suc-

cede alla mia mucca? La colonia è piena di fieno e, inoltre, compra a buon prezzo al mulino 

crusca, pula e simili. Ma tutte le mucche mangiano, meno la mia; e i ragazzi mi rispondono 

in malo modo: ci manca che tutti si portino la loro mucca! Le altre mucche le puliscono , men-

tre la mia non viene pulita da cinque giorni ed è tutta sporca. Così deve andare mia moglie a 

pulire sotto la mucca, e lo farebbe anche ×ÌÙÊÏõɯÊÖÔÌɯÚÐɯÚÈɯÕÖÕɯÊɀöɯÓÈÝÖÙÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÐÈɯÉÜono, 

ma i ragazzi non le danno né una pala né un forcone e nemmeno paglia fresca per cambiare 

la lettiera. Se una piccolezza come la paglia ha tanta importanza, devo avvertirla che sarò co-

stretto a prendere serie contromisure. Non importa se ora non sono nel partito. Ci sono stato 

e ho conseguito meriti sufficienti a far sì che la mia mucca venga trattata meglio. 

&ÜÈÙËÈÝÖɯÈÓÓÐÉÐÛÖɯØÜÌÓÓɀuomo e non riuscivo nemmeno a capiÙÌɯÚÌɯÊɀera una qualche pos-

sibilità di lottare contro lui.  

- ,Ðɯ×ÌÙÔÌÛÛÈȮɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯ1ÖËÐÔðÐÒȮɯÔÈɯÊÖÚÈɯÚÛÈɯËÐÊÌÕËÖȳɯ2ÌɯÓÈɯÔÜÊÊÈ è sua, è una sua 

pro×ÙÐÌÛãɯ×ÙÐÝÈÛÈȮɯÊÖÔÌɯ×ÙÌÛÌÕËÌɯËɀimmischiarla nella colonia? In fin dei conti lei è un ped a-

gogo, come fa a non capire in che situazione si mette nei confronti dei rieducandi? 
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- Cosa ÊɀÌÕÛÙÈɯØÜÌÚÛÖȳɯ- strillò Rodim ðÐÒȮɯ- non chiedo mica nulla in regalo!  È ovvio che 

pagherò sia per il foraggio che per il lavoro dei ragazzi, se non sarà troppo caro. Senza conta-

re che quando mi hanno rubato, cioè a mio figlio, hanno rubato il berretto, e sono stati i ra-

gazzi, io non ho detto nulla!  

+ÖɯÔÈÕËÈÐɯËÈɯ§ÌÙÌȭ 

Questi nel frattempo si era ripreso dallo stupore e aveva cacciato la mucca estranea dalla 

stalla. La mucca dopo qualche giorno scomparve, probabilmente il paËÙÖÕÌɯÓɀaveva venduta. 

Passarono due settimane. In assemblea generale Volochov presentò un problema: 

- ,ÈɯÊÖÚÈɯÚÜÊÊÌËÌɯØÜÐȳɯ/ÌÙÊÏõɯ1ÖËÐÔðÐÒɯ×ÙÌÕËÌɯÓÌɯ×ÈÛÈÛÌɯËÈÎÓÐɯÖÙÛÐɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȳɯ(ÕɯÊÜÊi-

na siamo senza patate, ma RoËÐÔðÐÒɯÍÈɯÔÈÕɯÉÈÚÚÈȭɯ"ÏÐɯÎÓÐÌÓÖɯha dato il permesso? 

 I ragazzi appoggiavano Volochov. Zadorov disse:  

- Non è per le patate. Ha una famiglia, va bene, ma si riv.ÓɀÎÈ a chi di dovere. Non è che 

ÊÐɯËÐÚ×ÐÈÊÊÐÈɯ×ÌÙɯÓÌɯ×ÈÛÈÛÌȮɯÔÈɯÚÐɯ×ÜğɯÚÈ×ÌÙÌɯÈɯÊÖÚÈɯÚÌÙÝÌɯØÜÌÚÛÖɯ1ÖËÐÔðÐÒȳɯ.ɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈɯÛÜÛÛÖɯÐÓɯ

giorno seduto in casa a far niente o esce e va al villaggio. E intanto i ragazzi sono sporchi, 

non lo vedono mai e vivono come selvaggi. E quando gli porti il rapporto da firmare non lo 

trovi: o sta dormendo o mangia o non ha tempo e ti fa aspettare. Ma che ce ne facciamo di 

lui? 

- Noi sappiamo come devono lavorare gli educator i - fece Taranec -. ,Èɯ1ÖËÐÔðÐÒȳɯSi ag-

grega al reparto misto quando è il suo turno di lavo ÙÈÙÌȮɯÚÛÈɯÓĆɯÜÕÈɯÔÌááɀoretta con la sua 

zappa a cincischiare, poi dice: «Devo fare una commissione», e sparisce. Lo vedi un paio 

Ëɀore dopo quando torna dal villaggio con qualche cosa nelÓÈɯÉÖÙÚÈȱ 

PrÖÔÐÚÐɯÈÐɯÙÈÎÈááÐɯÊÏÌɯÈÝÙÌÐɯ×ÙÖÝÝÌËÜÛÖȭɯ((ɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×ÖɯÍÌÊÐɯÊÏÐÈÔÈÙÌɯ1ÖËÐÔðÐÒȭ Si pre-

ÚÌÕÛğɯÈɯÚÌÙÈɯÌȮɯÈɯØÜÈÛÛÙɀocchi, cominciai a fargli un predicozzo, ma riuscii appena a cominci a-

ÙÌȭɯ1ÖËÐÔðÐÒȮɯÐÕÍÜÙÐÈÛÖȮɯÔɀÐÕÛÌÙÙÜ××Ìȯ 

- Lo so chi è stato, lo so bene chi è cÏÌɯÊÌÙÊÈɯËɀincastrarmi, è quel tedesco! Lei farebbe me-

glio ad accertarÚÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯche razza di uomo è quello! Io me ne sono già accorto: 

nemmeno pagando ho avuto la paglia per la mia mucca; e ho dovuto venderla. Così i miei 

bambini non hanno latte  e devo andarlo a prendere al vilÓÈÎÎÐÖȭɯ,ÈɯÔÐɯËÐÊÈȮɯÓÖɯÚÈɯÊÖÚÈɯËãɯ§e-

re da mangiare al suo Milord? Lo sa? Eh no, che non lo sa! Prende il grano destinato ai volat i-

li e ci fa il pastone per Milord! Il gr ano, capisce? Lo fa cuocere glielo dà da mangiare al suo 

cane senza pagare un soldo. E quel cane mangia di nascosto il grano della colonia e gratis, so-

lo perÊÏõɯÐÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯöɯÓɀagronomo e lei si fida di lui.  

- Come fa lei a sapere tutto questo? - gli chiesi. 

- Io non parlo mai senza le prove. Non sono di quellÈɯÙÈááÈȮɯÐÖȮɯÎÜÈÙËÐɯØÜÐȱ 

 ×ÙĆɯÜÕɯ×ÈÊÊÏÌÛÛÐÕÖɯÊÏÌɯÈÝÌÝÈɯÛÐÙÈÛÖɯÍÜÖÙÐɯËÈɯÜÕÈɯÛÈÚÊÈɯÐÕÛÌÙÕÈȭɯ-ÌÓɯ×ÈÊÊÏÌÛÛÐÕÖɯÊɀÌÙÈɯ

qualcosa di bianco e nero, una strana miscela. 

- "ÖÚɀöȳɯ- chiesi stupito. 

- Sono le prove di quel che dico. Sono gli escrementi di Milord. Sterco, capisce. Lo ho se-

guito fino a che non ho avuto quello che cercavo. Vede cosa espelle Milord? Grano autentico! 

E mica lo compra, lo prende semplicemente dalla dispensa. 

#ÐÚÚÐɯÈɯ1ÖËÐÔðÐÒȯ 

- 2ÌÕÛÈȮɯ1ÖËÐÔðÐÒȮɯöɯÔÌÎÓÐÖɯÊÏÌɯÓÌÐɯÚÌɯÕÌɯÝÈËÈɯÈÓÓÈɯÚÝÌÓÛÈɯËÈÓÓÈɯÊolonia. 

- Come, «se ne vada»? 
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- Se ne vada al più presto. Oggi la licenzio. Mi lasci una dichiarazione di rinuncia spont a-

nea, sarà meglio per tutti. 

- Non finirà così!  

- La finisca come vuole, ma lei è licenziato. 

1ÖËÐÔðÐk se ne andò. La cosa «finì così» e dopo tre giorni partì.  

Che fare con la seconda colonia? I «trepkiani » diventavano pessimi elementi e non si po-

teva aspettare oltre. Litigavano di continuo e si derubavano fra loro, cosa che era chiaro sin-

tomo di un collettivo malsano.  

(ÕɯÈÐÜÛÖɯÈÙÙÐÝğɯHÌÙÕÌÕÒÖȭ 

-Vi manca un educatore? Perché non me ne parli? Io ho una donna che ha sofferto, una 

brava donna, fratello, che penso che faccia al caso vostro. Ve la mando. 

Ce la mandò. 

Arrivò alla colonia una bella donna, alta, che parlava con una splendida voce da contralto, 

sicché era davvero un peccato mettere le briglie a una perla così, solo per tirare la carrozza 

×ÌËÈÎÖÎÐÊÈȭɯ"ÖÕÍÌÚÚÖɯÊÏÌɯÌÙÖɯÜÕɯ×ÖɀɯÊÖÕÍÜÚÖɯËÈɯÛÈÓÌɯÎÌÕÌÙÖÚÐÛãɯËella natura nei confronti 

ËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ ÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÐɯØÜÐÕËÐɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÔÌÕÛÌɯ.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯÊÏÐÈÔÈÝÈȮɯ

nella seconda colonia e organizzai un caloroso benvenuto: fu suonato con le trombe il raduno 

dei colonisti e io presentai loro la nuova educatrice . 

.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈɯÎÜÈrdò con interesse la folla dei «trepkiani », sorrise generosamente un 

paio di volte, girando però soprattutto la testa e strizzando gli o cchi. 

- Venga, che le faccio vedere la sua stanza, - le dissi. 

-  ÏɯÚĆȮɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌȮɯÊÖÔɀöɯØÜÌÚÛÈ stanza?... (Aveva davvero una splendida voce da con-

tralto!).  

Nella stanza vuota, pulitina pulitina  Ìɯ×ÙÌ×ÈÙÈÛÈɯÈ××ÖÚÛÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÕÜÖÝÈɯÌËÜÊÈÛÙÐÊÌȮɯ.ÓɀÎÈɯ

2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈɯÚÖÙÙÐËÌÕËÖɯÎÜÈÙËğɯÐÓɯÚÖÍÍÐÛÛÖɯÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÔise la mano sulla mia spalla. 

- Ma come è bello. È vero che vivremo qui molto bene? 

Mi guardò negli occhi, socchiudendo i suoi:  

- Ma lei è così gentile! 

La storia stessa della «ÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ» mi ha allontanato dalla vita reale e mi ha privato 

della capacità di reagire tempestivamente ad alcune situazioni e nel modo giusto. Mi spostai 

ÎÖÍÍÈÔÌÕÛÌɯËÈɯ.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈȮɯÓÈɯÊÖÕÚÌÎÕÈÐɯÈÓɯ×Ðķɯ×ÙÌÚÛÖɯÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÊÏÐedendogli di 

ÈÐÜÛÈÙÌɯÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÙÌȱɯÌɯÊÌÙÊÈÐɯÚÊÈÔ×ÖɯÕÌÓÓÈɯÔÐÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ/ÌÙɯÚÛÙÈËÈɯ×ÌÕÚÈÝÖȯɯ 

«Ma come stanno le cose? Che sia una donna arrogante e dissoluta, oppure che sia io un 

uomo davvero tanto gentile e affascinante, che le povere donne fin dal primo incontro mi si 

attaccano al collo?». 

Questa alternativa, così coinvolgente, fu risolta di colpo. Non passarono neanche due set-

timane, che Beluchin mi confidò in segreto: 

- 0ÜÌÚÛÈɯ.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈȮɯÚÈȮ con lei non va proprio b eÕÌȱ 

- Che è successo? - mi spaventai. 

- Lo sa, Anton SemënoviðȮɯöɯÜÕÈɯÊÖÚÈɯÐÕËÌÊÌÕÛÌɯÈÕÊÏÌɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÕÌȱɯ+ÌɯËÐÊÖɯÚÌÔ×ÓÐÊÌÔÌn-

te: lei sa, come si dice, è una donna «romantica»ȱ magari peggio. Nella sua camera ci passa-

ÕÖɯØÜÌÓÓÐɯËÌÓɯÔÜÓÐÕÖɯÌɯÈÕÊÏÌɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÐÔ×ÐÌÎÈÛÐȱɯ/ÌÙÍÐÕÖɯ.×ÙÐįÒÖȭɯ!ÈÚÛÈɯÜÕɯÐÕÝÐÛÖȮɯÊÏÌɯÚÐɯöɯÊo-

stretti a rimanere per la notte, capisce; passano la notte in due, tutto qua. Spesso e volentieri è 

bevuta, perché certo non barcolla; ma è euforica e si vede, e come se si vede, che è bevuta. 
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 ÉÉÙÈÊÊÐÈɯÛÜÛÛÐɯÐɯÙÈÎÈááÐɯ×ÐķɯÎÙÈÕËÐȭɯ(ÕÝÌÊÌɯ.×ÙÐįÒÖɯöɯÐÔ×ÈááÐÛÖɯËÌÓɯÛÜÛÛo, si aggira come un 

sonnambulo.  

Il giorno dopo HÌÙÕÌÕÒÖɯÈÙÙÐÝğɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÊÏÐÜÚÌɯÓÈɯ×ÖÙÛÈɯÌɯÔÐɯ×Ùegò: 

- Amico mio, perdonami, sono stato proprio uno scemo! Questa donna, sai, .ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚo-

novna, si è rivelata una vera prostituta, una vera donna di strada, capisci: e non nel senso 

metaforico, ma dal punto di vi sta professionale, è una donnaccia di strada. Che scherzo mi 

ÏÈÕÕÖɯÊÖÔÉÐÕÈÛÖɯØÜÌÚÛÌɯÉÌÚÛÐÌȵɯ/ÌÙɯÍÈÝÖÙÌȮɯÈÔÐÊÖɯÔÐÖȮɯÝÈɀɯÚÜÉÐÛÖɯÓĆɯÌɯÊÈÊÊÐÈÓÈɯÝÐÈȮɯÐÔÔÌËÐa-

tamente. Ha combinato già qualcosa?  

- -ÖȱɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌȱ 

- Ma che fesso che sono stato! 

Se ne andò molto abbacchiato. Io invece mi precipitai alla seconda colonia. 

.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈɯÔÐɯÐÕÊÖÕÛÙğɯÈÚÚÖÕÕÈÛÈȮɯÔÈɯÓÈɯÚÜÈɯÝÖÊÌɯËÈɯÊÖÕÛÙÈÓÛÖɯÌÙÈɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÔÈÎÕi-

fica. 

-  ÓÓÖÙÈȮɯ.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈȮɯÊÈ×ÐÚÊÌɯËÈɯÚõɯÊÏÌɯÓÌÐɯÏÈɯÎÐãɯÓÈÝÖÙÈÛÖɯÈbbastanza da noi. 

Lei sorrise impacciata: 

- Dice che basta? Ma chi ha inventato che io avrei lavorato qui? Che gente noiosa! E allora? 

Me ne devo proprio andare ? 

- Sì, il più presto possibile. 

- Oggi? 

- Sarebbe meglio oggi stesso. 

- Va bene. Solo non punite i ragazzi per colpa mia. Ci sono dei ragazzini ÉÙÈÝÐÚÚÐÔÐȱ 

4ÕɀÖÙÈɯËÖ×ÖȮɯÈÙÙÐÝğɯ2ÖÙÖÒÈɯÚÜÓɯÊÈÙÙÖȭɯ.ÓɀÎÈɯ2ÈÔÚÖÕÖÝÕÈɯÔÐɯÚÈÓÜÛğɯÈffettuosamente: 

- Lei, però, è comunque una persona gentile. 

I colonisti non andarono a salutarla, perché avevano paura dei miei discorsi sgradevoli. 

Ritornando alla colonia, non pensavo già più a come risolvere i pr oblemi più interessanti 

della vita. Come al solito, invece, ero ritornato a pensare ai problemi della pedagogia: 

«Dove la trovo gente idonea a questo maledetto affare? Uomini veri?» 

Uomin i veri? Non è chiedere poco, che diavolo! 
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Saluto alla bandiera.  

 

 

 

 

 



29. La conquista del komsomol  

 

-ÌÓɯƕƝƖƗɯÓÌɯÚÊÏÐÌÙÌɯËÌÐɯÎÖÙɀÒÐÈÕÐȮɯÈÎÎÜÌÙÙÐÛÌɯ×ÐķɯÊÏÌɯÔÈÐȮɯÚɀÐÔÉÈÛÛÌÙÖÕÖɯÐÕɯÜÕÈɯÕÜÖÝÈɯÍÖr-

tezza, che, anche se pare strano dirlo, doÝÌÛÛÌÙÖɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯËɀÈÚÚÈÓÛÖȯɯÐÓɯkomsomol. 

La ɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÕÖÕɯÌÙÈɯÔÈÐɯÚÛÈÛÈɯÜÕɯÖÙÎÈÕÐÚÔÖɯÐÚÖÓÈÛÖȭɯ%ÐÕɯËÈÓɯÝÌÕÛÜÕÖɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÙÈp-

porti con la cosiddetta «popolazione circostante» erano stati quanto mai vari e ampi. Il nostro 

vicinato più prossimo er a nostro nemico per ragioni storiche e sociali ed era un nemico con il 

quale non solo ci battevamo quanto meglio potevamo, ma con il quale avevamo anche allac-

ciato rapporti economici, essenzialmente per merito dei nostri labor atori artigiani. I rapporti 

economici della colonia erano così arrivati ben lontani, superando di molto i confini stessi del 

nemico che ci circondava. Lavoravamo per i contadini di una zona molto vasta, facendo 

giungere i nostri servizi industriali in località lo ÕÛÈÕÌɯÊÖÔÌɯ2ÛÖÙÖŉÌÝÖÌȮɯ,ÈðÜÊÏÐȮ Brigadir o-

ÝÒÈȭɯ,ÌÕÛÙÌɯÐɯÝÐÓÓÈÎÎÐɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯ/ÐÙÖÎÖÝÒÈȮɯ ÕËÙÜįÌÝÒÈɯÌɯ9ÈÉÐÙÈÓÖÝÒÈȮɯÈɯÕÖÐɯ×ÐķɯÝÐÊÐÕÐȮɯ

li avevamo conquistati, nel 1923, non solo economicamente. Persino le prime spedizioni dei 

nostri argonauti, che si prefiggevano lo scopo esteticÖɯËɀÐÕËÈÎÈÙÌɯÚÜÓÓÈɯÉÌÓÓÌzáÈɯËÌÓÓɀÌÓÌÔÌÕÛÖɯ

ÍÌÔÔÐÕÐÓÌɯÓÖÊÈÓÌɯÖɯËÐɯËÐÔÖÚÛÙÈÙÌɯÓɀÈÉÐÓÐÛãɯÙÈÎÎÐÜÕÛÈɯÕÌÓÓɀÈÙÛÌɯËÌÓɯ×ÌÛÛÐÕÈÙÚÐȮɯËÐɯÈÝÌÙÌɯÜÕɯÈÚ×Ìt-

to marziale o di sorridere, persino queste spedizioni organizzate dalla colonia nel mare con-

tadino generavano un sensibile allargamento dei nostri rapporti sociali. Fu proprio in quei 

villaggi che i nostri col onisti fecero conoscenza con quelli del komsomol. 

Le forze del komsomol, in quei villaggi , erano però molto deboli sia quantitativamente che 

qualitativamente. Anche quelli del komsomol dei villaggi riservavano il loro interesse più che 

ÈÓÛÙÖɯÈÓÓÌɯÙÈÎÈááÌɯÌɯÈÓÓɀÈÊØÜÈÝÐÛÌɯÌȮɯÛÈÓÖÙÈȮɯÈÝÌÝÈÕÖɯÚÜÐɯÕÖÚÛÙÐɯÜÕɀÐÕÍÓÜÌÕáÈɯ×ÌÙÚÐÕÖɯÕÌÎÈÛÐÝÈȭɯ

Fu solo dal momento in cui di fronte alla seconda colonia, sulla riva destra del Kolomak,  co-

minciò ad organizzarsi la cooperativa agricola L enin, per forza di cose nemica acerrima del 

nostro Soviet rurale e di tutti i kulaki locali , che rilevammo nelle file del komsomol uno spirito 

combattivo e stringemmo amicizia con i giovani della cooperati va. I nostri erano informati 

fin nei minimi particolari di tutte le vicende della nuova cooperativa e delle difficoltà che i n-

contrava sulla strada della crescita. Prima di tutto la cooperativa sferrò un duro attacco con-

tro i terreni dei kulaki, provocando da parte di questi una resistenza unanime e rabbiosa. Non 

fu f acile per la cooperativa spuntarla. 

In quel periodo i kulaki erano forti, avevano loro uomini in città e molte delle autorità ci t-

tadine non notavano chissà perché le caratteristiche di kulak di quegli infiltrati. In quella lotta 

ÐÓɯÊÈÔ×ÖɯËÐɯÉÈÛÛÈÎÓÐÈɯ×ÙÐÔÈÙÐÖɯÌÙÈÕÖɯÎÓÐɯÜÍÍÐÊÐɯÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÐÝÐɯÊÐÛÛÈËÐÕÐɯÌɯÓɀÈÙÔÈɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÌɯÌÙÈɯ

la penna. Per cui i nostri non potevano partecipare direttamente alla lotta. Ma quando la 

questione delle terre fu sistemata e cominciarono a distribuire gli attrezzi agricoli, i nostri r a-

gazzi e quelli della cooperativa si trovarono davanti un interessante lavoro che li unì ancor 

maggiormente. 

Ma anche nella cooperativa quelli del komsomol non avevano una parte trainante e si di-

mostravano più fiacchi dei nostri colonisti più grandi. Lo studio fatto arricchiva molto i n o-

stri anche sul piano della maturità politica. I ragazzi si riconoscevano ormai con orgoglio 

×ÙÖÓÌÛÈÙÐɯÌɯÊÈ×ÐÝÈÕÖɯ×ÌÙÍÌÛÛÈÔÌÕÛÌɯÓÈɯËÐÍÍÌÙÌÕáÈɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯÍÙÈɯÓÈɯÓÖÙo posizione e quella dei 

giovani del villaggio. Il grande lavoro agricolo che svolgevano, spesso p esante, non scuoteva 

la loro convinzione che in futuro li atte nËÌÚÚÌɯÜÕɀÈÛÛÐÝÐÛãɯËÐÝÌÙÚÈȭ 
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I più anziani sapevano ormai descrivere con precisione cosa si aspettassero dal loro futuro 

e quali fossero le loro aspirazioni. Nella determi nazione delle loro tendenze lo stimolo mag-

giore veniva non dalla gi oventù della campagna, ma da quella della città. 

Non molto distanti dalla stazione erano sorte delle grandi o fficin e ferroviarie. Per i nostri 

esse rappresentavano un inventario di principi,  uomini ed oggetti quanto mai caro ai loro 

cuori. Le officine delle locomotive avevano alle spalle un glorioso pa ssato rivoluzionario e 

inglobavano un potente collettivo del partito . I colonisti se lo immaginavano come un favo-

loso palazzo delle meraviglie. Nelle sue sale non brillavano le splendenti colonne 

dellɀUccellino azzurro151, ma qualcosa di ancor più meraviglioso : la titanica elevazione delle 

gru, la ciclopica potenza dei magli  a vapore, i torni governati da complessi e abili cervelli di 

macchina. Per quelle sale passeggiavano i padroni del palazzo, nobilissimi principi vestiti di 

abiti preziosi , lucenti di olio da l oÊÖÔÖÛÐÝÈɯÌɯ×ÙÖÍÜÔÈÛÐɯËÌÎÓÐɯÈÙÖÔÐɯËÌÓÓɀÈÊÊÐÈÐo e del ferro. 

Nel le loro mani stavano i fili del comando, che davano loro  il diritto di toccare i sacri og getti 

in cui consistevano le ricchezze del palazzo: superfici metalliche, cilindri, coni. Ed erano uo-

mini speciali. Non avevano barbe rossicce, non avevano quelle facce gonfie tipiche dei kulaki, 

avevano facce intelligenti e sottili, su cui si rifletteva il bagliore della sapienza e del potere: 

potere sui torni e sulle locomotive, sapienza delle leggi complesse che regolavano manovelle, 

leve e supporti. Fra quegli uomin ÐɯÊɀÌÙÈÕÖɯÔÖÓÛÐɯÔÌÔbri del komsomol, che ci colpirono con la 

loro condotta nuova e bellissima e che non avevano nulla in comune con il dialetto rammoll i-

ÛÖɯËÌÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯËÌÓÓÌɯ×ÈÙÛÐɯËÌÓÓÌɯÊÖÚÐËËÌÛÛÌɯɁÛÌÙÙÌɯÕÌÙÌɂ152; e lì trovammo finalmente una 

convinta gagli ardia e sentimmo risuonare forte e confortante la parola operaia. 

Sì, nel ventidue le officine delle locomotive erano la massima aspirazione di molti dei n o-

stri colonisti. Però avevano sentito parlare di creazioni umane ancora più grandiose: gli stabi-

limenÛÐɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÌɯËÐɯ+ÌÕÐÕÎÙÈËÖȮɯÓÌɯÓÌÎÎÌÕËÈÙÐÌɯÖÍÍÐÊÐÕÌɯ/ÜÛÐÓÖÝȮɯ2ÖÙÔÖÝÖȮɯËÌÓÓÈɯ"ÖÔ×a-

gnia Elettrica153. Ma ce ne sono di cose meravigliose al mondo! E non tutte sono alla portata 

delle speranze di un ragazzo di una modesta colonia di provincia. Con i nostri operai delle 

locomotive stringemmo gradatamente saldi rapporti e potemmo vederli con i nostri stessi 

occhi e sentirne tangibilmente la magnificenza con tutti i sensi.  

Furono i primi a veni re da noi ed erano proprio del komsomol. Una domenica Karabanov si 

precipitò nel mio studio gr idando: 

- Sono venuti quelli del komsomol delle locomotive. Che roba!... 

Quelli del komsomol avevano sentito parlar bene della nostra colonia ed erano venuti per 

conoscerci. Erano sette. I ragazzi li soffocavano in una folla amor evole e compatta strofinan-

ËÖÎÓÐÚÐɯÈËËÖÚÚÖȭɯ/ÈÚÚÈÙÖÕÖɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÎÐÖÙÕÈÛÈɯÐÕɯØÜÌÓÓɀÐÕÛÐÔÐÛãɯÌɯÎÓÐɯÍÜÙono mostrati la seconda 

colonia, i cavalli, gli attrezzi, i mai ÈÓÐȮɯ§ÌÙÌȮɯÓÈɯÚÌÙÙÈɯÌɯÐɯÙÈÎÈááÐ sentivano nel più profondo 

ËÌÓÓɀÈÕÐÔÈɯÓÈɯÔÌÚÊÏÐÕÐÛãɯËÌÓÓÌɯÕÖÚÛÙe ricchezze in confronto alle officine delle locomotive. E 

rimasero molto sorpresi vedendo che gli operai non solo non si davano arie e non vantavano 

la loro superiorità, ma si entusiasmavano e si commuovevano anche un poco. 

 
151 Opera del poeta belga Maurice Maeterlinck (1862-1949). Makarenko fa riferimento alle luccicanti colonne, 

adoperate come decorazioÕÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÔÌÚÚÈɯÐÕɯÚÊÌÕÈɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈɯÐÕɯÜÕɯÛÌÈÛÙÖɯËÐɯ,ÖÚÊÈȭ 
152 Zona del sud della Russia, considerata produttiva e feconda, ma culturalmente sotto-sviluppata.  
153 VEK: 5ÚÌÖÉįÈÑÈɯ$ÓÌÒÛÙÐðÌÚÒÈÑÈ Kompanija ȹ"ÖÔ×ÈÎÕÐÈɯ&ÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓɀ$ÓÌÛÛÙÐÊÐÛãȺȭ 
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Prima di f ar ritorno in città q uelli del komsomol passarono da me a fare quattro chiacchiere. 

Volevano sapere perché nella colÖÕÐÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÜÕÈɯÚÌáÐÖÕÌɯËÌÓɯkomsomol. Spiegai loro in 

breve la tragica storia del problema. 

Fin dal ventidue avevamo cercato di organizzare nella colonia una sezione del komsomol, 

ma la sua organizzazione locale si era opposta nel modo più deciso. Dicevano che la colonia 

era destinata ai trasgressori della legge e che quindi non si poteva nemmeno parlarne. E per 

quanto chiedessimo, pregassimo, litigassimo, non ÊɀÌÙÈɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯÍÈÙÌȮɯÌÙÈÝamo trasgressori 

della legge e per loro tali restavamo. Solo se fossero usciti dalla colonia dimostrando di es-

sersi ravveduti alcuni dei ragazzi avre bbero potuto essere ammessi nel komsomol. 

Quelli delle locomotive si dichiararono  ËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯÌɯ×ÙÖÔÐÚÌÙÖɯËÐɯ

aiutarci sostenendo la nostra causa presso il komsomol cittadino. E infatti già la domenica d o-

po uno di loro ritornò da noi, ma solo per portarci cattive notizie. Nei comitati cittadino e 

provinciale si dic eva: «Siamo onesti: come vi possono essere i membri del komsomol alla colo-

nia quando tra i colonisti ci sono molti ex seguaci di Machno, per non parlare dei criminali e 

della gente sospetta?». 

&ÓÐɯÚ×ÐÌÎÈÐɯÊÏÌɯËÐɯÌßɯÚÌÎÜÈÊÐɯËÐɯ,ÈÊÏÕÖɯËÈɯÕÖÐɯÊÌɯÕɀÌÙÈÕÖɯ×ÖÊÏÐ e che comunque con Ma-

ÊÏÕÖɯÊɀÌÙÈÕÖɯÊÈ×ÐÛÈÛÐɯ×ÌÙɯÊÈÚÖȭɯ$ɯÎÓÐɯÚ×ÐÌÎÈÐɯÈÕÊÏÌɯÊÏÌɯ×ÌÙɯÕÖÐɯÐÓɯÛÌÙÔÐÕÌɯɋÊÖÙÙÌÎÎÌÙÚÐɌɯÕÖÕɯ

poteva essere inteso in senso così informale come lo intendevano in città. Per noi non si trat-

tava di «correggere» un uomo, ma di educarlo in modo nuovo, poiché diventasse non solo 

un membro non pericoloso della società, ma perché fosse in grado di concorrere 

allɀedificazione della nostra nuova epoca. E come si poteva educarlo se quando aspirava ad 

entrare nel komsomol lo si rifiutava, ricordan dogli per di più vecchi crimini, commessi c o-

ÔÜÕØÜÌɯËÈɯÙÈÎÈááÐÕÐȳɯ+ɀÖ×ÌÙÈÐÖɯÖÙÈɯÈÚÚÌÕÛÐÝÈȮɯÖÙÈɯËÐÚÈ××ÙÖÝÈÝÈȭɯ/ÐķɯËÐɯÛÜÛÛÖɯÓÖɯ×ÙÌÖÊÊÜ×a-

va questo: in base a cosa decidere quando uno dei nostri poteva essere accettato e quando no 

e, soprattutto, chi lo avrebbe deciso?  

- Come, «chi»? Nessun ÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÓɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯkomsomol della colonia stessa! 

Quelli del komsomol delle officine continuarono a venirci a visitare, ma alla fine dovetti a c-

corgermi che il loro interesse verso di noi non era del tutto sano. Essi ci consideravano pro-

prio dei delinquenti; cercavano con grande curiosità di intrufolarsi nel passato dei ragazzi ed 

erano disposti a riconoscere i nostri successi solo ad una condizione: il nostro era pur sempre 

ÜÕɯÐÕÚÐÌÔÌɯËÐɯÙÈÎÈááÐɯɁËÐÝÌÙÚÐɂȭɯ2ÖÓÖɯÊÖn grande fatica riuscii a far mutar p arere ad alcuni di 

loro. 

La nostra posizione a riguardo era sempre rimasta immutata fin dal primo giorno di vita 

della colonia. A mio parere il metodo fond amentale della rieducazione dei trasgressori della 

legge doveva ÌÚÚÌÙÌɯÉÈÚÈÛÖɯÚÜÓÓɀÐÎÕÖÙÈÙÌɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÐÓɯ×ÈÚÚÈÛÖɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÌËɯÈÕÊÖÙɯ×ÐķɯÐɯ

delitti commessi in questo passato. Adottare con coerenza sincera questo metodo era costato 

fatica a me per primo, perché avevo dovuto vincere le mie tendenze naturali. Mi assaliva 

sempre il desiderio di conoscere il motivo per cui il ragazzo era stato mandato alla colonia e 

che cosa avesse mai combinato. La normale logica pedagogica di quei tempi si limitava a imi-

tare la medicina e a dire con aria di superiorità: per curare una malattia bisogna conoscerla. 

Era una logica che talvolta trascinava anche me, ma che soprattutto dominava su tutti i miei 

ÊÖÓÓÌÎÏÐɯÌɯÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȭ 
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La commissione che curava le cause dei minorenni ci mandava i «fascicoli» dei rieducan-

di, in cui si  descrivevano dettagliatamente interrogatori, confronti e altre stupidaggini, quasi 

fossero sintomi in grado di aiutarci a curare la malattia.  

-ÌÓÓɀÈÔÉÐÛÖɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌÙÖɯÙÐÜÚÊÐÛÖɯÈɯ×ÖÙÛÈÙÌɯËÈÓÓÈɯÔÐÈɯ×ÈÙÛÌɯÛÜÛÛÐɯÎÓÐɯÌËÜÊÈÛÖÙÐɯÌ, già nel 

1922, avevo chiesto alla commissione di non mandarmi più quei «fascicoli». Così ri uscimmo 

a disinteressarci sinceramente dei delitti commessi nel passato dai colonisti e i colonisti stessi 

li dimenticavano in breve tempo. Mi rallegrava moltissimo vedere che nella colonia 

lɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯ×ÌÙɯÐÓɯ×ÈÚÚÈÛÖɯÌÙÈɯÎÙÈËÈÛÈÔÌÕÛÌɯÚÊÖÔ×ÈÙÚÖȮɯÊÖÚĆɯÊome era scomparso dalle nostre 

giornate ogni riflesso di trascorse giornate infami, malate e avverse. Da questo punto di vista 

il nostro successo fu ottimale: i nuovi arrivati si vergognavano di r accontare le loro imprese. 

$ËɯÌÊÊÖɯÊÏÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖȮɯ×ÌÙɯÜÕÈɯÊÖÚÈɯÊÖÚĆɯÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÊÖÔÌɯÓɀÖÙÎÈÕÐááÈáione di una 

nostra sezione del komsomol, ci toccò di nuovo trovarci di fronte al nostro passato e confron-

tarci con termini a noi invisi quali  «correzione», «trasgressione della legge», «fascicolo». 

+ɀÈÚ×ÐÙÈáÐÖÕÌɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÈËɯÌÚÚÌÙÌɯÈÊÊÖÓti nel komsomol si faceva sempre più intensa pro-

prio grazie alle difficoltà che incontravano ed essi erano ormai pronti a dare battaglia. Quelli 

più inclini al compromesso,  ÊÖÔÌɯ3ÈÙÈÕÌÊȮɯ×ÙÖ×ÖÕÌÝÈÕÖɯËÐɯÈÎÎÐÙÈÙÌɯÓɀÖÚÛÈÊÖÓÖȯɯÙÐÓÈÚÊÐÈÙÌɯÈɯ

quelli che desideravano entrare nel komsomol dei certificati di «avvenuta correzione», per poi 

continuare, ovviamente, a tenerli nella colonia. Ma la maggioranza insorse contro una simile 

bassezza. Zadorov, rosso per la rabbia diceva: 

- Così non va! Qui non hai a che fare con dei bifolchi, non hai da prendere in giro nessuno. 

Dobbiamo riuscire ad avere una nostra sezione del komsomol e sarà la sezione stessa a sapere 

chi sarà degno di entrarci e chi no. 

I ragazzi si recavano spesso al komsomol cittadino a peròrare la loro causa, ma senza otte-

nere nulla. 

-ÌÓÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯËÌÓɯÝÌÕÛÐÛÙõɯÍÈÊÌÔÔÖɯÈÔÐÊÐáÐÈɯÊÖÕɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÖÙÎÈÕÐááazione del komsomol, ed 

avvenne per caso. 

Verso sera io ed Anton tornavamo verso casa. Mary, pasciuta e ben strigliata, tirava una 

ÕÖÚÛÙÈɯÚÓÐÛÛÈɯÓÌÎÎÌÙÈȭɯ/ÙÖ×ÙÐÖɯÈÓÓɀÐÕÐáÐÖɯËÌÓÓÈɯËÐÚÊÌÚÈɯËÈÓÓÈɯÊÖÓÓÐÕÌÛÛÈȮɯÊÐɯÐÔÉÈÛÛÌÔÔÖɯÐÕɯÜÕÖɯ

spettacolo assolutamente inconsueto dalle nostre parti: un cammello. Mary non poté vincere 

il suo naturale senÚÖɯËÐɯÙÐÉÙÌááÖɯÌɯÙÈÉÉÙÐÝÐËĆȮɯ×ÖÐɯÚɀÐÔ×ÌÕÕğȮɯÊÌÙÊğɯËÐɯËÐÝÐÕÊÖÓÈÙÚÐɯËÈÓÓÌɯÚÛÈn-

ghe e partì di corsa. Anton si puntò con i piedi ma non riuscì a fermarla. Un difetto particol a-

re della nostra slitta, che a dire il vero Anton mi aveva fatto notare da un pezzo, e cioè le 

stanghe troppo corte determinò il successivo corso degli avvenimenti e ci avvicinò, come det-

to, ulteriormente al komsomol. Partita di galoppo, Mary inciampava con gli zo ccoli posteriori 

nel ferro anteriore della slitta, si imbizzarriva ancor di pi ù e ci portava verso la catastrofe 

imminente a velocità pazzesca. Io e Anton tiravamo le redini insieme, ma questo peggiorava 

ÚÖÓÖɯÓÌɯÊÖÚÌȮɯ×ÌÙÊÏõɯ,ÈÙàɯÙÖÝÌÚÊÐÈÝÈɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯÈÓÓɀÐÕËÐÌÛÙÖɯÚÌÔ×ÙÌɯ×ÐķɯÚ×ÈÝÌÕÛÈÛÈȭɯ5ÌËÌÝÖɯÎÐãɯÐÓɯ

luogo in cui la cosa sarebbe finitÈɯÐÕɯÔÖËÖɯ×ÐķɯÖɯÔÌÕÖɯÛÙÈÎÐÊÖȯɯÓɀÈÉÉÌÝÌÙÈÛÖÐÖɯÈÓÓÈɯÚÝÖÓÛÈɯËÌÓÓÈɯ

strada, dove si erano ammassate delle slitte di contadini che facevano bere i cavalli. Pareva 

proprio che non ci fosse più via di scampo e che la strada fosse ostruita. Ma per chissà quale 

miraÊÖÓÖɯ,ÈÙàɯÚÐɯÐÕÍÐÓğɯÎÐÜÚÛÖɯÍÙÈɯÓɀÈÉÉÌÝÌÙÈÛÖÐÖɯÌɯÐÓɯÎÙÜ××ÖɯËÌÓÓÌɯÚÓÐÛÛÌȭɯ2ÐɯÚÌÕÛĆɯÜÕɯÍÙÈÊÈÚÚÖɯËÐɯ

legno sfasciato, delle grida, ma noi eravamo già lontani. La pendenza era finita e noi conti-

ÕÜÈÝÈÔÖɯÜÕɯ×Öɀɯ×ÐķɯÛÙÈÕØÜÐÓÓÈÔÌÕÛÌɯÚÜÓÓÈɯÚÛÙÈËÈɯ×ÐÈÕÈɯÌɯËÐÙÐÛÛÈȭɯ ÕÛon riuscì persino a vol-

tarsi indi etro: 
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- Abbiamo demolito una slitta, meglio filarsela!  

Fece per mollare una frustata a Mary che già filava per conto suo, ma gli bloccai la mano: 

- Non ce la farai! Guarda che demonio di cavallo hanno quelli!  

E infatti diet ro di noi allungava gli zoccoli in ampie falcate un belli ssimo cavallo da corsa, 

mentre da dietro la sua groppa osservava attentamente gli sfortunati fuggitivi un t ipo con le 

mostrine color porpora. Ci fermammo. Il proprietario delle m ostrine stava in piedi sulla slitta 

appoggiandosi alle spalle del cocchiere perché non aveva più niente su cui sedersi: il sedile 

posteriore e lo schienale della slitta erano ridotti a una specie di scheletro e sulla strada si tra-

scinavano rottami che avevano dovuto far parte della slitta.  

- Seguiteci! - Disse bruscamente il militare. 

Lo seguimmo. Anton sorrideva contento: gli era piaciuto un mondo il risultato della n o-

stra folle corsa. Dopo dieci minuti ci trovammo al comando della GPU 154 e solo allora Anton 

si mostrò dispiaciut o: 

- Toh, abbiamo beccato proprio la GPU... 

Ci trovammo circondati da uomini con le mostri ne color porpora e uno mi gridò : 

- Perché ha messo un ragazzo a far da cocchiere? Come fa a tenere un cavallo? Ne rispon-

derà lei... 

Anton si contorse tutto offeso e quasi con le lacrime agli occhi scrollò la testa verso 

ÓɀÖÍÍÌÕÚÖÙÌ: 

- Ma sentilo, un ragazzo! Piuttosto non dovreste permettere ai cammelli di girare per le 

strade, che uno si trova tra i piedi qualunque sconcezza! Forse che una cavalla non si spaven-

ta, se lo vede? Eh? 

- Quale sconcezza? 

- Un cammello! 

Le mostrine color porpora scoppiarono a ridere.  

- Di dove siete? 

- Della «ÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑ» - dissi. 

- .ÏȮɯÎÖÙɀÒÐÈÕÐȵɯ$ɯÓÌÐɯöɯÐÓɯËÐÙÌÛÛÖÙÌȳɯ&ÜÈÙËÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÊÏÌɯÓÜÊÊÐɯÈÉÉÐÈÔÖɯ×ÌÚÊÈÛÖɯÖÎÎÐȵɯ- rideva 

contento il giovane, chiamando i compagni e mostrandoci come ospiti graditi.  

Intorno a noi si radunò una folla. Prendevano in giro il loro cocchiere e scherzavano con 

Anton, chiedendogli notizie della colonia.  

- Da molto avevamo pensato di venirvi a trovare. Dicono che siete gente battagliera. Do-

menica facciamo una capatina da voi. 

,ÈɯÈÙÙÐÝğɯÓɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÖÙÌɯÌɯÚÐɯÔÐÚÌɯÛÜÛÛÖɯÐÔ×ÌÛÛÐÛÖɯÈɯÚÛÌÕËÌÙÌɯÕÖÕɯÚÖɯÊÏÌɯËocumento. Gli 

gridarono subito:  

- Piantala, tu e la tua burocrazia! Per cosa diavolo scrivi?  

- Come «per che cosa»? Ma non avete visto come hanno ridotto la nostra slitta? Devono 

ripararla!  

- La ripareranno anche senza il tuo verbale. Vero?... Piuttosto raccontateci qualcosa della 

vostra colonia. È vero che non avete nemmeno la cella di rigore? 

- Ecco, ci mancherebbe ×ÙÖ×ÙÐÖɯÓÈɯÊÌÓÓÈȵɯ/ÌÙÊÏõȮɯÝÖÐɯÊÌɯÓɀÈÝÌÛÌɯ- ÚɀÐÕÍÖÙÔğɯ nton. 

Il nostro pubblico scoppiò di nuovo a ridere.  

 
154 Cioè: Direzione politico -statale (&ÖÚÜËÈÙÚÛÝÌÕÕÖÌɯ×ÖÓÐÛÐðÌÚÒÖÌɯÜ×ÙÈÝÓÌÕÐÌ), in azione dal febbraio al dicembre 

del 1922. 
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- 5ÌÙÙÌÔÖɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖɯËÈɯÝÖÐɯËÖÔÌÕÐÊÈɯÌɯÝÐɯ×ÖÙÛÌÙÌÔÖɯÓÈɯÚÓÐÛÛÈɯËÈɯÈggiustare. 

- E fino a domenica io su cosa vado? - /ÙÖÛÌÚÛğɯÓɀÈÔÔÐÕÐÚÛÙÈÛÖÙÌȭ 

Lo tranquillizzai : 

- -ÖÐɯÈÉÉÐÈÔÖɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÚÓÐÛÛÈȮɯÉÈÚÛÈɯÊÏÌɯÜÕÖɯËÐɯÝÖÐɯÝÌÕÎÈɯÈɯ×ÙÌÕËÌÙÚela. 

Così la colonia si fece dei buoni amici. La domenica vennero a trovarci dei ðekisty155 mem-

bri del komsomol. E di nuovo parlammo del solito maledetto problema: perché i ragazzi della 

colonia non potevano entrare nel komsomol? I ðekisty in proposito si dimostrarono complet a-

mente solidali con noi.  

- Ma cosa vanno a inventare? - mi dicevano, - questi sarebbero delinquenti? Stupidaggini! 

Dovrebbero vergognarsi, gente così seria... Ci penseremo noi, se non basta qui porteremo la 

coÚÈɯÈɯ"ÏÈÙɀÒÖÝȭ 

In quel periodo la nostra colonia passò sotto la diretta dipendenza del Commissariato del 

×Ö×ÖÓÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯÙÌ×ÜÉÉÓÐÊÈɯ4ÊÙÈÐÕÈɯÊome «Istituto pilota per trasgressori della 

legge». Cominciarono a visitarci gli ispettori del Commissariato.  Essi non si allontanavano da 

noi, sia perché delle faccende agrarie capivano poco, sia perché la sorte dei problemi peda-

gogici era nota più a me che a loro. E qui non si trattava più di gente prov inciale, superficiale 

ÌɯÚ×ÌÕÚÐÌÙÈÛÈȮɯÊÏÌɯÚÌÕÛÐÝÈɯÐÓɯ×ÙÖÉÓÌÔÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɯÊÖÔÌɯÜÕɀÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌɯÌÔÖáÐÖÕÌɯ

×ÙÐÔÈÝÌÙÐÓÌȭɯ ɯØÜÌÓÓÐɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÝÈÕÖɯÉÌÕɯ×ÖÊÖɯÓÌɯÔÌÓÌn-

ÚÈÎÎÐÕÐɯÚÜÓÓɀÈÕÐÔÈ156ȮɯÚÜÐɯËÐÙÐÛÛÐɯËÌÓÓɀÐÕËÐÝÐËÜÈÓÐÛãɯe simili scempiaggini liriche. Cercavano 

ÕÜÖÝÌɯÍÖÙÔÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÐÝÌɯÌɯÜÕɯÕÜÖÝÖɯÚÛÐÓÌȭɯ0ÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯËÐɯÚÐÔ×ÈÛÐÊÖɯÐÕɯÓÖÙÖɯÌÙÈɯÊÏÌɯÕÖÕɯ

si atteggiavano a dottor Faust protesi alla caccia del felice attimo fuggente157, ma si compor-

tavano da compagni, pronti a cercare con noi il nuovo e a rallegrarsi per ogni nostro progres-

so. 

0ÜÌÓÓÐɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÚÐɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈÙÖÕÖɯÔÖÓÛÖɯÈɯÚÌÕÛÐÙÌɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÛÙÐÉÖÓÈzioni per il komsomol: 

- $ɯÊÖÚĆɯÓÈÝÖÙÈÛÌɯÚÌÕáÈɯÓÈɯÝÖÚÛÙÈɯÚÌáÐÖÕÌȳȭȭȭɯ-ÖÕɯöɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȭȭȭɯ$ɯÊÏÐɯÓɀÏÈɯËÌÛÛÖȳ 

La sera confabulavano con i colonisti più anziani e facevano cenni di assenso col capo. 

&ÙÈáÐÌɯÈÓÓɀÐÕÛÌÙÝÌÕÛÖɯËÌÓɯ"ÖÔÔÐÚÚÈÙÐÈÛÖɯËÌÓɯ×Ö×ÖÓÖɯÌɯËÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÈÔÐÊÐɯËÌÓÓÈɯÊittà, il Com i-

tato Centrale del komsomol ËÌÓÓɀ4ÊÙÈÐÕÈɯÙÐÚÖÓÚÌɯÓÈɯØÜeÚÛÐÖÕÌɯÍÜÓÔÐÕÌÈÔÌÕÛÌɯÌɯÕÌÓÓɀÌÚÛÈÛÌɯËel 

ventitré ci fu mandato, come istruttore politico, Tichon Nest oÙÖÝÐðɯ*ÖÝÈÓɀȭ 

3ÐÊÏÖÕɯ-ÌÚÛÖÙÖÝÐðɯÌÙÈɯËÐɯÖÙÐÎÐÕÌɯÊÖÕÛÈËÐÕÈȭɯ ɯÝÌÕÛÐØÜÈÛÛÙÖɯÈÕÕÐɯÈÝÌÝÈɯÎÐãɯÜÕÈɯÉÐÖÎÙÈÍÐÈɯ

ricca di momenti interessanti, legati soprattutto alla lotta nelle campagne, aveva accumulato 

notevole esperienza politica ed era inoltre un uomo intelligente, buono e sereno. Fin dal pr i-

mo incontro con i colonisti seppe parlare con loro da compagno, sui campi e al mulino si d i-

mostrò un padrone esperto. 

La cellula del komsomol nella nostra colonia si formò con nove membri.  

 

 
155 Appartenente alla polizia politica segreta della HÌÒÈ (HÙÌáÝàðÈÑÕÈÑÈɯÒÖÔÐÚÚÐÑÈɯ×ÖɯÉÖÙÉÌɯÚɯÒÖÕÛÙÙÌÝÖÓÜáÐÌÑɯÐɯÚÈÉÖÛa-

ŉÌÔȮɯÈÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈȯɯ"ÖÔÐÛÈÛÖɯËɀÌÔÌÙÎÌÕáÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÓÖÛÛÈɯÈÓÓÈɯÊÖÕÛÙÖÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÌɯÌɯÈÓɯÚÈÉÖÛÈÎÎÐÖȺȭɯ 
156 Alla lettera, nel russo (con riferimento ad un luogo di I fratelli Karamazov ËÐɯ%øËÖÙɯ,ÐÊÏÈÑÓÖÝÐðɯ#ostoevskij), 

«le foglie appiccicose di primavera». 
157 Con riferimento alla celebr e opera di Johan Wolfgang Goethe (1749-1832). 
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 ÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÌɯÐÕɯÙÜÚÚÖȭɯ0ÜÌÚÛÖɯÍÈÛÛÖɯËÌÓɯÛÜÛÛÖɯÐÕÕÈÛÜÙÈÓÌɯÌÙÈɯ

ËÖÝÜÛÖɯÈËɯÜÕɀÐÕÛÌÙÈɯÚÌÙÐÌɯËÐɯÈÝÝÌÕÐÔÌÕÛÐɯÚ×ÐÈÊÌÝÖÓÐɯÊÏÌɯÚÐɯ×ÙÖËÜÚÚÌÙÖɯÕÌÓɯÚÜÖɯÕÐËÖȭɯ2ÐɯÊo-

ÔÐÕÊÐğɯËÈÓɯÍÈÛÛÖɯÊÏÌɯÓÈɯÔÖÎÓÐÌɯËÐɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÜÕɯÌÚÚÌÙÌɯÈÓɯËÐÙÌɯÐÓɯÝÌÙÖɯËÌÓ tutto indifferente 

ÈÓÓɀÐËÌÈɯÜÊÙÈÐÕÈȮɯÚÛÈÝÈɯ×ÌÙɯ×ÈÙÛÖÙÐÙÌȭɯ/ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯÓÈɯ×ÙÖÚ×ÌÛÛÐÝÈɯËÐɯÜÕɀÈÔ×ÓÐÈÔÌÕÛÖɯËÌlla sua 

ÎÓÖÙÐÖÚÈɯÚÛÐÙ×ÌɯÊÖÚÈÊÊÈɯÊÖÔÔÜÖÝÌÚÚÌɯÕÖÛÌÝÖÓÔÌÕÛÌɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÛÜÛÛavia da sola non bastava 

a fargli perdere il controllo. In pura lingua ucraina  ÊÏÐÌÚÌɯÈɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯ×ÌÙɯÈÕËÈÙÌɯÈɯ

×ÙÌÕËÌÙÌɯÓÈɯÓÌÝÈÛÙÐÊÌȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÕÖÕɯÚÐɯÓÈÚÊÐğɯÚÍÜÎÎÐÙÌɯÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌɯ×ÌÙɯ×ÙÖÍÌÙÐÙÌɯÈÓÊÜÕÌɯÚÌn-

ÛÌÕáÌȮɯÊÏÌɯÎÐÜËÐÊÈÝÈÕÖɯÚÐÈɯÓÈɯÕÈÚÊÐÛÈɯËÌÓɯ×ÐÊÊÖÓÖɯ#ÌÙÑÜÌðÕÒÖȮɯÕÖÕɯ×ÙÌÝÐÚÛÈɯËÈÓɯ×ÐÈÕÖɯËÐɯÛÙa-

Ú×ÖÙÛÐɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÚÐÈɯÓɀÈÙrivo di una levatrice dalla città, perché, a senti re lui, «è la stessa 

solfa con levatrice o senza». ComunØÜÌɯÊÖÕÊÌÚÚÌɯÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȭɯ(ÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÖ×Öɯ×ÌÙğɯ

si scoprì che la partoriente doveva essere trasportata in città. Anton si arrabbiò al punto d i 

perdere il senso delle proporzioni e arrivò a dire:  

- Non vi do i cavalli!  

,ÈɯÐÖȮɯ§ÌÙÌɯÌɯÛÜÛÛÈɯØÜÈÕÛÈɯÓɀÖ×ÐÕÐÖÕÌɯ×ÜÉÉÓÐÊÈɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÊÖÕËÈÕÕÈÔÔÖɯÛÈÕÛÖɯËÜÙa-

ÔÌÕÛÌɯÌËɯÌÕÌÙÎÐÊÈÔÌÕÛÌɯÓÈɯÊÖÕËÖÛÛÈɯËÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÊÏÌɯØÜÌÚÛÐɯÍÜɯÊÖÚÛÙÌÛÛÖɯÈɯËÈÙÌɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȭɯ#Ìr-

juðÌÕÒÖɯÈÚÊÖÓÛğɯ×ÈáÐÌÕÛÌÔÌÕÛÌɯÐɯÊÖÔÔÌÕÛÐɯËÐɯ ÕÛÖÕɯÌɯÊÌÙÊğɯËÐɯÊÖÕÝÐncerlo, conservando la 

solita ampollosità e ricchezza di espressioni: 

- Visto che questo affare richiede una decisione immediata, non si può perdere tempo, e-

ÎÙÌÎÐÖɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖ158. 

Anton r ibatteva con dati matematici, convinto che fossero particolarmente convincenti:  

- Ha voluto un paio di cavalli per la levatrice? Li ha avuti.  Ora ne vuole un altro per ripo r-

tarla in città? Ma lei crede che ai cavalli gliene importi qualcosa di chi nasce qui? 

- Suvvia, compagno... 

- Suvvia un corno! Ma lo sa cosa succederebbe se tutti avessero le sue stesse pretese?... 

In segno di protesta Anton attaccò per questi affari di parto i cavalli cui teneva meno, che 

erano anche i più lenti, dichiarò che la carrozza era guasta e diede solo il carro a panche, met-

tendo a cassetta Soroka, chiaro indice del fatto che considerava la missione di secondaria im-

portanza. 

Ma Anton arrivò a dare in escandescenze solo quando DerÑÜðÌÕÒÖɯÊÏÐÌÚÌɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÈÕÊÖÙÈɯ

una volta, per andare a prendere la puerpera. Oltre tutto non era un padre felice: il suo pr i-

mogenito, chiamato prontamente Taras159, sopravvisse solo per una settimana, nel reparto 

maternità, poi morì senza aver conÛÙÐÉÜÐÛÖɯÈÓÓÖɯÚÝÐÓÜ××ÖɯËÌÓÓÈɯÚÜÈɯÚÛÐÙ×ÌɯÊÖÚÈÊÊÈȭɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯ

ÚÐɯÚÛÈÔ×ğɯÚÜÓÓÈɯÍÈÊÊÐÈɯÜÕɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯËÐɯÊÐÙÊÖÚÛÈÕáÈɯÌɯÚÐɯÔÐÚÌɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÌɯ×ÐķɯÚÖÔÔÌÚÚÈÔÌÕÛÌȮɯ

ma la sua tristezza non aveva nulla di tragico e lui continuava testardamente a esprimersi in 

ÜÊÙÈÐÕÖȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÐÕÝÌÊÌɯÌÙÈɯÛÈÓÔÌÕÛÌɯÍÜÖÙÐɯËÐɯÚõɯÊÏÌɯÕÖÕɯÛÙovava parole per esprimersi in 

nessuna lingua e blaterava solo mozziconi di frasi. 

- Hanno corso per niente!... Vetturino. .. tanta fretta per niente!... Può blaterare ÜÕɀÖÙÈȭɯ+Èɯ

mania di nascere... e tutto per niente... 

#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÙÐ×ÖÙÛğɯÈÓɯÚÜÖɯÕÐËÖɯÓÈɯÚÍÖÙÛÜÕÈÛÈɯpuerpera e le sofferenze di BraÛðÌÕÒÖɯÊÌÚÚa-

ÙÖÕÖɯ×ÌÙɯÓÜÕÎÖɯÛÌÔ×Öȭɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÕÖÕɯÌÉÉÌɯ×Ðķɯ×ÈÙÛÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÈɯËÐÚÎÙÈáÐÈÛÈɯÚÛÖÙÐÈȮɯÔÈɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈɯ

 
158 Tutta la frase è in puro ucraino. 
159 .ÝÝÐÈÔÌÕÛÌɯÐÕɯÖÕÖÙÌɯËÐɯ3ÈÙÈÚɯ§ÌÝðÌÕÒÖȭ 
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ÕÖÕɯÍÐÕĆɯÓĆȭɯ3ÈÙÈÚɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÕÖÕɯÌÙÈɯÈÕÊÖÙÈɯÕÈÛÖɯØÜÈÕËÖɯÓÈɯÝÐÊÌÕËÈɯÚÐɯÈÙÙÐÊÊÏĆɯËÐɯÜÕɯÛÌÔÈɯ

apparentemente estraneo, che però in futuro si rivelò determinante. Anche questa era una 

ÊÖÚÈɯÊÏÌɯÊÈÜÚğɯËÐÚ×ÐÈÊÌÙÐɯÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȭɯ$ÊÊÖɯËÐɯÊÖÚÈɯÚÐɯÛÙÈÛÛava. 

Gli educatori e tutto il personale della colonia ricevevano il loro cibo dalla cucina comune, 

ÈÕÊÖÙÈɯÊÈÓËÖȭɯ,ÈɯËÈɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÛÌÔ×Ö, onde andare incontro a certe esigenze famigliari e per 

ÚÎÙÈÝÈÙÌɯÓÈɯÊÜÊÐÕÈɯËÐɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÓÈÝÖÙÖȮɯÈÝÌÝÖɯÈÜÛÖÙÐááÈÛÖɯ*ÈÓiÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈɯËÐÚÛÙÐÉÜÐÙÌɯÈÓÊÜÕÐɯ

geÕÌÙÐɯÕÖÕɯÊÜÊÐÕÈÛÐȭɯ$ɯÛÙÈɯØÜÌÓÓÐɯÊÏÌɯÓÐɯÙÐÊÌÝÌÝÈÕÖɯÊɀÌÙÈɯÈÕÊÏÌɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȭɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÙÐÜÚÊÐÐɯÈɯ

trovare in città una piccolissima quantità di burro autentico. Era così poco che poteva appena 

bastare per qualche giorno per la pentola comune. A nessuno passò nemmeno per la testa 

ÊÏÌɯ×ÖÛÌÚÚÌɯÌÚÚÌÙÌɯËÐÚÛÙÐÉÜÐÛÖɯÊÙÜËÖȭɯ,Èɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÈÓÓɀÐËÌÈɯÊÏÌɯÕÌÓÓÈɯ×ÌÕÛÖÓÈɯËÌi colonisti 

già da tre giorni nuotava del preziosissimo burro, fu colto da una crisi di disperazione. Di 

corsa, mi presentò una dichiarazione scritta in cui diceva di rinunci are alla distribuzione a 

crudo e di preferire la razione provenie nte dalla cucina comune. Purtroppo nel momento in 

cui DerjuðÌÕÒÖɯÍÈÊÌÝÈɯÓÈɯÚÜÈɯÈÉÐÜÙÈ, ÓɀÌÚÐÎÜÈɯÙÐÚÌÙÝÈɯËÐɯÉÜÙÙÖɯÌÙÈɯÖÙÔÈÐɯÚÛÈÛÈɯÊÖÕÚÜÔÈÛÈɯÌɯÊo-

sì me lo vidi arrivare tutto indignato:  

- Non ci si deve beffare160 delÓÈɯÎÌÕÛÌȮɯËÖÝɀöɯÐÓɯÉÜÙÙÖȳ 

- Il burro? Finito. Lo hanno mangiato.  

#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÔÐɯÙÐÓÈÚÊÐğɯÜÕÈɯÚÌÊÖÕËÈɯËÐÊhiarazione, in cui diceva di voler tornare alla d i-

ÚÛÙÐÉÜáÐÖÕÌɯÈɯÊÙÜËÖȭɯ/ÈËÙÖÕÐÚÚÐÔÖȵɯ,ÈɯËÖ×ÖɯËÜÌɯÎÐÖÙÕÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÛÙÖÝğɯËÐɯÕÜÖÝÖɯËÌÓɯ

ÉÜÙÙÖȮɯÌɯËÐɯÕÜÖÝÖɯÐÕɯÌÚÐÎÜÈɯØÜÈÕÛÐÛãȭɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÚÖ××ÖÙÛğɯÚÛÖÐÊÈÔÌnte la beffa della sorte e 

non chiese di tornare alla pentola comune. Ma nel frattempo negli uffici ci ttadini era successo 

qualcosa e si profilava la possibilità di una periodica immissione di burro negli organismi dei 

ragazzi e degli educatori. KaliÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÖÎÕÐɯÝÖÓÛÈɯÊÏÌɯÛÖÙÕÈÝÈɯËÈÓÓÈɯÊÐÛÛãȮɯÛÐÙÈÝÈɯÍuori da 

sotto il sedile un orcio ricoperto da una garza immacolata. Si arrivò al punto che Kalina Iv a-

ÕÖÝÐðɯÕÖÕɯÈÕËÈÝÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯÐÕɯÊÐÛÛãɯÚÌɯÕÖÕɯÈÝeva un orcio. Ovviamente il più delle volte lo 

riportava indietro vuoto e allora lo gettava nella paglia sul fon do del carro dicendo: 

- Gente senza coscienza! Ci diano almeno qualcosa che si veda! Credono che ci basti senti-

ÙÌɯÓɀÖËÖÙÌȳ 

,Èɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÕÖÕɯÚÌ××ÌɯÛÙÈÛÛÌÕÌÙÚÐɯÌɯÝÖÓÓÌɯÛÖÙÕÈÙÌɯÈÕÊÖÙÈɯÜÕÈɯÝÖÓÛÈɯÈÓÓÈɯ×ÌÕÛÖÓÈɯÊÖÔu-

ÕÌȭɯ$ÙÈɯÜÕɯÜÖÔÖɯÐÕÊÈ×ÈÊÌɯËÐɯÊÖÎÓÐÌÙÌɯÓɀÈÚ×ÌÛÛÖɯevolutivo della vita, non aveva notato che ne l-

la colonia il grafico dei grassi alimentari era in continua ascesa, e politicamente poco prepa-

rato, non sapeva che a un certo punto la quantità deve mutarsi in qualità. Così quella transi-

zione colse alla sprovvÐÚÛÈɯÓÈɯÍÈÔÐÎÓÐÈɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȭɯ ËɯÜÕɯÛÙÈÛÛÖɯÊÖÔÐÕÊÐÈÔÔÖɯÈɯÙÐÊÌÝÌÙÌɯÉÜr-

ro in quantità tale che ritenni possibile farlo distribuire a crudo per quindici giorni. Mogli, 

nonne, figlie maggiori, suocere e altri personaggi di secondo piano cominciarono a trasporta-

ÙÌɯËÈÓÓÈɯËÐÚ×ÌÕÚÈɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÐɯÓÖÙÖɯÈ××ÈÙÛÈÔÌÕÛÐɯÊÜÉÌÛÛÐɯËÖÙÈÛÐȮɯÛÈÕÎÐÉÐÓÌɯÙÐÊÖÔpensa 

della pazienza dimostrata. ,ÈɯÕÖÕɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÊÏÌɯ×ÖÊÖɯÈÊÊÖÙÛÈÔÌÕÛÌɯÎÐãɯÈÝÌÝÈɯÊÖÕÚÜÔÈÛÖɯ

tutti i grassi di sua spettanza attingendo alla pentola comune. Per il do lore e la malasorte che 

ÚÐɯÈÊÊÈÕÐÝÈɯÊÖÕÛÙÖɯËÐɯÓÜÐɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÚÐɯÍÌÊÌɯ×ÌÙÚÐÕÖɯ×ÈÓÓÐËÖȭɯ.ÙÔÈÐɯÚÛÙÈÝÖÓÛÖȮɯÔÐɯÙÐÓÈÚÊÐğɯ

ÓɀÌÕÕÌÚÐÔÈɯËÐÊÏÐÈÙÈáÐÖÕÌɯÐÕɯÊÜÐɯÈÍÍÌÙÔÈÝÈɯËÐɯÝÖÓÌÙɯÛÖÙÕÈÙÌɯÈÓÓÈɯËÐÚÛÙÐÉÜáÐÖÕÌɯËÌÐɯÝÐÝÌÙÐɯÈɯÊÙu-

do. Il suo dolore era grande e tutti lo compian gevano, ma lui aveva saputo comportarsi da 

vero uomo o meglio, da vero cosacco e non abbandonò la lingua madre ucraina.  

 
160 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȮɯÐÕɯÜÊÙÈÐÕÖȭ 
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Fu a quel punto che la questione dei grassi venne a coincidere cronologicamente con lo 

sfortunato tentativo di perpetuare la stirpe dei DerjuðÌÕÒÖȭ 

Lui e la moglie cercavano di superare coraggiosamente il triste ricordo del piccolo Taras 

nel momento in cui la sorte decise di riequilibrare le cose e portò loro una meritata gratific a-

zione: alla colonia si ordinava la distribuzione a crudo per «gl i ultimi quindici giorni» e vi 

ÚɀÐÕÊÓÜËÌÝÈɯÐÓɯÉÜÙÙÖȭɯ%ÌÓÐÊÌȮɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛğɯÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÕɯÐÓɯÉÖÙÚÌÓÓÐÕÖɯÐÕɯÔa-

ÕÖȭɯ(ÓɯÚÖÓÌɯÚ×ÓÌÕËÌÝÈɯÌɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÕÈÛÜÙÈɯÚÐɯÙÈÓÓÌÎÙÈÝÈȭɯ,Èɯ×ÌÙɯ×ÖÊÖȭɯ ××ÌÕÈɯÔÌááɀÖÙÈɯËÖ×Öɯ#Ìr-

ÑÜðÌÕÒÖɯÊÖÙÙÌÝÈɯËÈɯÔÌȮɯÖÍÍÌÚÖɯÌɯÈÔÈÙÌÎÎÐÈÛÖɯÕÌÓɯ×Ðķɯ×ÙÖÍÖÕËÖɯËÌÓÓɀÈÕÐÔÈȭɯ(ɯÊÖÓ×ÐɯÊÏÌɯÐÓɯËÌÚÛi-

no continuava a infliggere alla sua pur solida testa erano ormai diventati insopportabili, il 

nostro uomo aveva decisamente deragliato e le sue ruote saltellavano sulle traversine in puro 

russo: 

- Perché non mi sono stati dati i grassi per mio figlio?  

- Quale figlio? - gli chiesi stupito.  

- Taras, no? Come «quale»! È ÜÕɀÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÈȮɯÊÖÔ×ÈÎÕÖɯËÐÙÌÛÛÖÙÌȵɯ+ÈɯÙÈáÐÖÕÌɯËÌÝÌɯÌÚÚÌÙÌɯ

distribuita a tutti i membri della famiglia, e lei me la darà!  

- Ma lei non ha nessun figlio Taras. 

- 2ÌɯÊÌɯÓɀÏÖɯÖɯÕÖ, non è affar suo. Io le presento il certificato che dice che mio figlio Taras è 

nato il due giugno ed è morto il dieci giugno, quindi gli spetta la r azione di otto giorni...  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÏÌɯÌÙÈɯÝÌÕÜÛÖɯÈ××ÖÚÛÈɯ×ÌÙɯvedere come andava a finire, prese pruden-

ÛÌÔÌÕÛÌɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯper un gomito: 

- "ÖÔ×ÈÎÕÖɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖȮɯÊÏÐɯÚÈÙÌÉÉÌɯÛÈÕÛÖɯÐËÐÖÛÈɯËÈɯËÈÙÌɯËÌÓɯÉÜÙÙÖɯÈËɯÜÕɯÉÈÔÉÐÕÖɯÊÖÚĆɯ

piccolo? Crede che potrebbe sopportare un cibo simile? 

Li guardai entrambi chiedendomi se non er ÖɯÝÐÛÛÐÔÈɯËÐɯÜÕɀÈÓÓÜÊÐÕÈáÐÖÕÌȭ 

- *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÔÈɯÚÐɯÚÌÕÛÌɯÉÌÕÌɯÖÎÎÐȳȭȭȭɯ(ÓɯÉÐÔÉÖɯöɯÔÖÙÛÖɯÛÙÌɯÚÌÛÛimane fa! 

-  ÏȮɯöɯÔÖÙÛÖȳɯ$ɯÈÓÓÖÙÈɯÊÖÚÈɯÝÜÖÓÌȮɯÓÌÐȳɯ.ÙÈɯÐÓɯÉÜÙÙÖɯÎÓÐɯ×ÖÛÙãɯÚÌÙÝÐÙÌȮɯÊÖÔÌɯÓɀÐÕÊÌÕÚÖɯÈɯÜÕɯ

defunto, e il defunto, se mi permette, è proprio lui . 

#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÊÈÔÔÐÕÈÝÈɯÈËÐÙÈÛÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÛÈÕáÈȮɯÛÈÎÓÐÈÕËÖɯÓɀÈÙÐÈɯÊÖÕɯÜÕÈɯÔÈÕÖȯ 

- Per otto giorni nella mia famiglia ha vissuto un membro che g odeva gli stessi diritti degli 

altri e voi mi dovete dare il burro.  

*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÛÙÈÛÛÌÕÌÕËÖɯÈɯÚÛÌÕÛÖɯÜÕɯÚÖÙÙÐÚÖ, argomentava: 

- Quali stessi diritti? Diritti uguali solo in teoria, ma in prat ica senza nessun diritto, che sia 

vissuto o no è solo questione di apparenza. 

,Èɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÈÝÌÝÈɯÖÙÔÈÐɯ×ÌÙÚÖɯÐÓɯÓÜÔÌɯËÌÓÓÈɯÙÈÎÐÖÕÌɯÌɯÓÈɯÚÜÈɯÚÜÊÊÌÚÚÐÝÈɯÊÖÕËÖÛÛÈɯÍÜɯËi-

sordinata e priva di dignità. Perse tutto il suo stile e anche i connotati distintivi della sua pe r-

sonalità, i baffi, i capelli e la cravatta, apparivano ormai scomposti e cadenti. Così conciato 

arrivò a presentarsi al direttore provi nÊÐÈÓÌɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮ facendogli una pessima 

impre ssione. Il direttore mi fece chiamare e mi disse: 

- Si è presentato qui da me uno dei vostri pedagoghi con una protesta. Gente così dovete 

cacciarla via, sa? Non potete tenere nella colonia simili incorreggibili sanguisughe. Mi  ha 

riempito la testa di cose incredibili: un certo TaraÚȮɯÐÓɯÉÜÙÙÖɯÌɯÚÈɯÐÓɯËÐÈÝÖÓÖɯÊÖÚɀÈÓÛÙÖ. 

- Beh, è stato lei a mandarmelo. 

- Impossibile... lo cacci immediatamente! 

$ËɯÌÊÊÖɯÈɯØÜÈÓÐɯÍÖÙÛÜÕÈÛÌɯÊÖÕÚÌÎÜÌÕáÌɯ×ÖÙÛğɯÓɀÈáÐÖÕÌɯÊÖÐÕÊÐËÌÕÛÌɯËÐɯËÜÌɯÍÈÛÛÐȯɯ3ÈÙÈÚɯÌ il 

ÉÜÙÙÖȭɯ#ÌÙÑÜðÌÕÒÖɯÌɯÓÈɯÔÖÎÓÐÌɯ×ÙeÚÌÙÖɯÓÈɯÚÛÌÚÚÈɯÚÛÙÈËÈɯËÐɯ1ÖËÐÔðÐÒȭɯ(ÖɯÌÙÖɯÊÖÕÛÌÕÛÖȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯ
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erano contenti e contento era anche il lembo di natura ucraina situato intorno a questi avve-

nimenti. Erano cessati i «canti ucraini», e in tutta la colonia rÐÔÈÚÌɯÜÕɯÚÖÓÖɯÙÐÛÙÈÛÛÖɯËÐɯ§ÌÝðÌn-

ko. Ma insieme alla contentezza avvertivo anche la preoccupazione, sempre per il solito pro-

blema: dove trovare un vero uomo? Era un problema che mi stringeva alla gola, perché ora 

ÕÌÓÓÈɯÚÌÊÖÕËÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯ×ÐķɯÕÌÚÚÜÕɯÌËÜÊÈÛÖÙÌȭɯ,ÈɯÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯËÖÝÌÝÈɯÌssere 

fortunata, perché mi imbattei proprio nel vero uomo di cui avevamo bisogno. E semplic e-

ÔÌÕÛÌɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÛÙÈËÈȭɯ2ÛÈÝÈɯÚÜÓɯÔÈÙÊÐÈ×ÐÌËÌɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÝÖl-

tandogli le spalle, e guardava qualcosa sulla via impolverata e piena di paglia e di letame. Io 

e Anton stavamo trascinando dei sacchi di grano fuori dal magazzino. Anton inciampò in 

una buca e cadde. Il vero uomo si affrettò verso il luogo della catastrofe e ci aiutò a issare il 

sacco sul carro. Ringraziando lo sconosciuto osservai con attenzione la sua prontezza, il viso 

giovane e intelligente, la dignità con cui sorrideva in risposta al mio ringraziare. Sulla sua t e-

sta stava con fierezza da militare un colbacco bianco da cosacco del *ÜÉÈÕɀȭ 

- Lei è un militare? - gli chiesi. 

- Indovinato, - sorrise lo sconosciuto. 

- Cavalleria? 

- Sì. 

- $ɯÈÓÓÖÙÈɯÊÖÚɀöɯÊÏÌɯÓÈɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈɯØÜÐɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȳ 

- Mi interessa il direttore. Hanno detto che arriverà presto, e io lo aspetto. 

- Cerca lavoro? 

- Sì, me lo hanno promesso. Come istruttore di educazione fisica. 

- "ÖÔÐÕÊÐɯÜÕɯ×ÖɀɯÈɯ×ÈÙÓÈÙÌɯÊÖÕɯÔÌȭ 

- Bene. 

Parlammo. Si arrampicò sul nostro carro e tornammo a casa; mostrai la colonia a Pëtr Iv a-

ÕÖÝÐðɯÌɯÈɯÚÌÙÈɯÓÈɯÚÜÈɯÕÖÔÐÕÈɯÌÙÈɯÊÖÚÈɯÍÈÛÛÈȭ 

Pëtr IvanÖÝÐðɯ×ÖÙÛğɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÜÕɯÐÕÛÌÙÖɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÖɯËÐɯÉÜÖÕÌɯØÜÈÓÐÛãȭɯ ÝÌÝÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÛÜt-

to quello che ci serviva: giovinezza, portamento, una diabolica capacità di sopportazione, se-

rietà e energia e non aveva niente di ciò che non volevamo: nessuna sfumatura di pregiudizi 

×ÌËÈÎÖÎÐÊÐȮɯÕÌÚÚÜÕÈɯ×ÖÚÈɯÕÌÐɯÊÖÕÍÙÖÕÛÐɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐȮɯÕÌÚÚÜÕɯÈÛÛÌÎÎÐÈÔÌÕÛÖɯËÈɯɁÛÌÕÎÖÍÈÔi-

ÎÓÐÈɂ. E inoltre PëÛÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÝÌÝÈɯÈÕÊÏÌɯØÜÈÓÐÛãɯÊÖÔ×ÓÌÔÌÕÛÈÙÐȯɯÈÔÈÝÈɯÓÌɯÌÚÌÙÊÐÛÈáÐÖÕÐɯÔÐÓi-

tari, sapeva suonare il pianoforte, aveva un certo dono poetico ed era molto forte fisicamente. 

Sotto la sua guida la seconda colonia prese un tono ben diverso fin dal giorno successivo al 

suo arrivo. Ora con lo scherzo, ora con gli ordini, ora con una battuta arguta, ora con 

ÓɀÌÚÌÔ×ÐÖɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÌɯ/øÛÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÔÐÕÊÐğɯÈɯÙÐnsaldare i ragazzi in una comunità unita. A c-

cettò come fede i miei principi pedagogici e vi si attenne saldamente fino alla fine, evitand o-

mi inutili d iscussioni e ciance. 

La vita delle nostre due colonie cominciò a filare come un treno ben instradato. Avve rtivo 

tra il personale la nascita di un complesso solido, cosa cui non ero abituato: Tichon Nestero-

ÝÐðȮɯ§ÌÙÌɯÌɯ/øÛÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯÝÌÛÌÙÈÕÐȮɯÌÙÈÕÖɯÎÌÕÛÌɯÊÏÌɯÍaceva sul serio. 

(ɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÈɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯÌÙÈÕÖɯÈÙÙÐÝÈÛÐɯÈÓɯÕÜÔÌÙÖɯËÐɯÖÛÛÈÕÛÈȭɯ&ÓÐɯÌÓÌÔÌÕÛÐɯËÌÎÓÐɯÈÕÕÐɯÝÌÕÛÐɯÌɯ

ventuno avevano formato un gruppo solidale e comandavano ape rtamente nella colonia ed 

essi rappresentavano per i nuovi venuti una costante e autorevole presenza, che era difficile 

non assecondare. Del resto, non notavo quasi mai tentativi di opposizione. La colonia affa-

scinava e coinvolgeva i novellini per il gradevole aspetto esterio re, per la semplicità ordinata 
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della vita quotidiana, per il suo bagaglio di usanze e tradizioni divertenti, la cui origine era 

stata dimenticata a volte anche dai ragazzi più anziani. I doveri di ogni colonista venivano 

stabiliti con esigenza e precisione, ma secondo i severi dettami della nostra costituzione non 

scritta ÊÏÌɯÕÖÕɯÓÈÚÊÐÈÝÈɯ×ÙÈÛÐÊÈÔÌÕÛÌɯÚ×ÈáÐÖɯÈËɯÈÙÉÐÛÙÐɯÖɯÚÖ×ÙÜÚÐȭɯ$ɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÔÜÕÐÛãɯaveva 

davanti a sé un compito la cui importanza non veniva discussa da nessuno: terminare le ri-

parazioni dell a seconda colonia, raccoglierci tutti in una sola sede, sviluppare la nostra eco-

nomia. Nessuno dubitava della necessità di quel compito e nessuno dubitava del nostro suc-

cesso. Per questo accettavamo senza proteste molti sacrifici, ci privavamo di svaghi, di abiti 

migliori e di cibo supplementare per destinare ogni copeco libero al porcile, alle sementi, ad 

una nuova seminatrice. I nostri piccoli sacrifici li consideravamo con tale calma e bonarietà, 

con tale allegra fiducia, che io mi permettevo di dire del le autentiche buffonate in assemblea 

generale quando qualcuno dei giovani ricordava che sarebbe stato ormai tempo di preparare 

dei pantaloni nuovi. Dicevo:  

- Quando finiremo la seconda colonia, saremo ricchi. Allora sistemeremo tutto: i ragazzi 

avranno camicie di velluto con ci nÛÜÙÌɯËɀÈÙÎÌÕÛÖȮɯÓÌɯÙÈÎÈááÌɯÈÝÙÈÕÕÖɯÈÉÐÛÐɯËÐɯÚÌÛÈɯÌɯÚÊÈÙ×ÌÛÛÌɯ

di vernice, ogni reparto avrà la propria automobile e per di più ogni ragazzo avrà la sua bic i-

ÊÓÌÛÛÈȭɯ$ɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÈÙãɯÖÙÕÈÛÈɯËÐɯÊÌÚ×ÜÎÓÐɯËÐɯÙÖÚÌɯÈɯÔÐÎÓÐÈÐÈȭɯ#ɀÈÊÊÖÙdo? Però intanto 

con questi trecento rubli ci compriamo una bella mucca Simmenthal. 

I colonisti si facevano una risata di cuore, dopo di che le toppe sui pantaloni e i vecchi 

berretti bisunti sembravano loro meno miseri.  

Il vertice del collettivo , ÈÓÓɀÌ×ÖÊa, non andava ancora esente da deviazioni sul piano della 

perfetta moralità e ci sarebbe stato talvolta di che ridire, ma chi è senza peccato? 

+ɀÐÔ×ÖÙÛÈÕÛÌɯÌÙÈɯÊÏÌɯÕÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯËÐÍÍÐÊÐÓÌɯÓÈÝÖÙÖɯØÜÌÚÛÖɯÝÌÙÛÐÊÌɯÚÐɯËÐÔÖÚÛÙÈÝÈɯÜÕɯÈ××ÈÙÈÛÖɯËi-

rigente unito e perfeÛÛÈÔÌÕÛÌɯÍÜÕáÐÖÕÈÕÛÌȭɯ(ÖɯÓɀÈ××ÙÌááÈÝÖɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯ×ÌÙÊÏõɯÕÌÓɯÚÜÖɯÖ×ÌÙa-

to manifestava la tendenza prioritaria a cedere a poco a poco le posizioni dirigenti in modo 

da coinvolgere e inglobare la grande massa dei colonisti.  

Di questo vertice facevano parte tutte le nostre vecchie conoscenze: Karabanov, Zadorov, 

5ÌÙįÕÌÝȮɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯ5ÌÛÒÖÝÚÒÐÑȮɯ3ÈÙaÕÌÊȮɯ!ÜÙÜÕȮɯ&ÜËȮɯ.ÚÈËðÐÑȮɯ-ÈÚÛÑÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȭɯ

Ma ultimamente erano enÛÙÈÛÐɯÈɯÍÈÙÕÌɯ×ÈÙÛÌɯÈÕÊÏÌɯÕÖÔÐɯÕÜÖÝÐȯɯ.×ÙÐįÒÖȮɯ&ÌÖÙÎÐÌvskij, Volkov 

Âorka e Volkov Alë įÒÈ, Stupicyn e Kudlatyj.  

.×ÙÐįÒÖɯÈÝÌÝÈɯ×ÙÌÚÖɯÔÖÓÛÖɯËÈɯ ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȯɯÐÓɯÛÌÔ×ÌÙÈÔÌÕÛÖȮɯÓɀÈÔÖÙÌɯ×ÌÙɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÌɯ

una sovrumana capacità di lavorare. Non aveva forse altrettanto talento e creatività, era me-

no brillante, ma in compenso aveva qualità tutte sue: era estremamente vivace e sapeva 

muoversi con efficacia e sveltezza. 

Georgievskij, agli occhi della colonia, appariva come una doppia personalità. Da una par-

te tutto il suo aspetto ci portava a dire che era uno zingaro. Sia il volto bruno, sia gli occhi ne-

ÙÐɯÌËɯÌÕÖÙÔÐȮɯÚÐÈɯÓɀÜÔÖÙÐÚÔÖɯ×ÐÎÙÖɯÌɯ×ÈÊÈÛÖȮɯÚÐÈɯÐÓɯËÐÚ×ÙÌááÖɯ×ÌÙɯÓÈɯ×ÙÖ×ÙÐÌÛãɯ×ÙÐÝÈÛÈɯÌÙÈÕÖɯÐÕɯ

ÌÍÍÌÛÛÐɯÊÖÔ×ÖÕÌÕÛÐɯáÐÕÎÈÙÌÚÊÏÌȭɯ,ÈɯËɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯ&ÌÖÙÎÐÌÝÚÒÐÑɯÌÙÈɯÚÌÕáÈɯËÜÉÉÐÖɯÙÈÔ×ÖÓÓÖɯËÐɯ

una famiglia di intellettuali, aveva letto molto, era curato e bello,  con aria da cittadino e par-

lava con una certa sfumatura aristocratiÊÈȮɯÊÖÕɯÓÈɯÌÙÙÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÔÖÚÊÐÈȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯËÐÊÌÝÈÕÖɯÊÏÌɯ

ÌÙÈɯÐÓɯÍÐÎÓÐÖɯËÌÓÓɀÌßɯÎÖÝÌÙÕÈÛÖÙÌɯËÐɯ(ÙÒÜÛÚÒȮɯÔÈɯÓÜÐɯÕÌÎÈÝÈɯÝÐÎÖÙÖÚÈÔÌÕÛÌɯØÜÈÓÜÕØÜÌɯ×ÖÚÚÐÉÐÓi-

ÛãɯËÐɯÈÝÌÙÌɯÜÕɀÖÙÐÎÐÕÌɯÛÈÕÛÖɯÝÌÙÎÖÎÕÖÚÈȮɯné nei suoi documenti risultava traccia alcuna di un 

passato così infamante, anche se in casi del genere io ero sempre propenso a credere ai colo-

nisti. Nella seconda colonia ci andava come comandante e si distingueva per il fatto che nes-
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suno era così impegnato con il proprio reparto come lo era lui con il suo sesto. Georgievskij 

ai suoi leggeva libri ad alta voce, li aiutava a vestirsi, li obbligava a lavarsi, sapeva pregarli, 

convincerli e spronarli senza fine. Nel consiglio dei comandanti impersonava sempÙÌɯÓɀÈÔÖÙÌɯ

e la sollecitudine verso i piccoli. In quel campo aveva raggiunto ragguardevoli successi. Era a 

lui che si affidavano i mocciosi più sudici e malconci e, in capo a una settimana, lui li tr a-

sformava in altrettanti damerini, ben pettinati e intent i a seguire accuratamente il nostro stile 

di vita.  

Di VoÓÒÖÝɯÕÌɯÈÝÌÝÈÔÖɯËÜÌȯɯÂÖÙÒÈɯÌɯ ÓøįÒÈȭɯ3ÙÈɯÓÖÙÖɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÚÐÔÐÓÌȮɯ

ÈÕÊÏÌɯÚÌɯÌÙÈÕÖɯÍÙÈÛÌÓÓÐȭɯÂÖÙÒÈɯÈÝÌÝÈɯÊÖÔÐÕÊÐÈÛÖɯÔÈÓÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȯɯÌÙÈɯËÐɯÜÕÈɯ×ÐÎÙÐáÐÈɯÐÕÝÐn-

cibile, propenso ad ammalÈÙÚÐɯØÜÈÕÛÖɯ×Ðķɯ×ÖÚÚÐÉÐÓÌȮɯÉÐááÖÚÖɯÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÔÌÚÊÏÐÕÖɯËÐɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌȭɯ

Non sorrideva mai, parlava poco e io mi ero già convinto che non sarebbe stato «nostro» e 

che prima o poi sarebbe scappato. Invece ebbe una resurrezione silenziosa che non richiese 

particol ari sforzi pedagogici. Un gio rno il consiglio dei comandanti scoprì che, per il lavoro 

di scavo della cantina, gli rimaneva a disposizione una sola combinazione possibile: Galaten-

ÒÖɯÌɯÂÖÙÒÈȭɯ3ÜÛÛÐɯÚÊÖ××Ðarono a ridere. 

- Due lavativi come quelli bisognava proprio cercarli.  

Risero ancor di più quando qualcuno propose di fare un interessante esperimento: farne 

un reparto misto e vedere cosa riuscivano a combinare. Come comandante fu scelto, nono-

ÚÛÈÕÛÌɯÛÜÛÛÖȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÂÖÙÒÈȮɯ×ÌÙÊÏõɯ&ÈÓÈÛÌÕÒÖɯÌÙÈɯÈÕÊÖÙÈɯ×ÌÎÎÐÖÙÌȭɯ"ÏÐÈÔÈÔÔÖɯÂÖÙÒÈɯÐÕɯ

consiglio e gli di ssi: 

- Volkov, le cose stanno così: sei stato nominato comandante di un reparto misto per lo 

scavo della cantina e ti abbiamo dato in forza  Galatenko. Solo, abbiamo paura che tu con lui 

non ce la faccia. 

ÂÖÙÒÈɯÊÐɯ×ÌÕÚğɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÜɯÌɯÉÖÙÉÖÛÛğȯ 

- Ce la farò. 

Il giorno dopo un ragazzo che era di turno alla sorveglianza venne a chiamarmi tutto d i-

vertito:  

- 5ÌÕÎÈɯÈɯÝÌËÌÙÌɯÊÖÔÌɯÂÖÙÒÈɯÍÈɯÍÐÓÈÙÌɯ&ÈÓÈÛÌÕko, è una cosa da non perdere. Ma faccia at-

tenzione, che se ci sentono è finita. 

2ÛÙÐÚÊÐÈÕËÖɯËÐÌÛÙÖɯÈÐɯÊÌÚ×ÜÎÓÐȮɯÊÐɯ×ÖÙÛÈÔÔÖɯÚÜÓɯÓÜÖÎÖɯËÌÓÓɀÈáÐÖÕÌȭɯ2Üllo spiazzo, tra i resti 

del vecchio giardino era stato tracciato il rettangolo della futura cantina. In u ÕɯÈÕÎÖÓÖɯÊɀÌÙÈɯ

Galatenko, in quello opposto Âorka. Salta subito agli occhi la disposizione delle forze e una 

chiara disparità di lavoro: Âorka ha già scavato alcuni metri quadrati, Galatenko appena una 

strisciolina. Ma Galatenko non se ne sta seduto: tiene la gamba grassoccia appoggiata alla 

vanga cercando goffamente di piantarla nel terreno, scava e gira spesso, lentamente, il testo-

ÕÌɯÝÌÙÚÖɯÂÖÙÒÈȭɯ2ÌɯÂÖÙÒÈɯÕÖÕɯÓÖɯÎÜÈÙËÈȮɯÚÔÌÛÛÌɯÚÜÉÐÛÖɯËÐɯÓÈÝÖÙÈÙÌȮɯÔÈɯÙÌÚÛÈɯÊÖÓɯ×ÐÌËÌɯÚÜÓÓÈɯ

vanga, pronto a cacciarla nel terreno al minimo allarme. Ma Volkov ha già mang iato la foglia 

e gli dice: 

- Credi che abbia voglia di stare a pregarti? Non ho tempo da perdere con te! 

- E tu perché te la prendi tanto a cuore? - ribatte Galatenko. 

ÂÖÙÒÈɯÕÖÕɯÎÓÐɯÙÐÚ×ÖÕËÌȮɯÔÈɯÎÓÐɯÝÈɯÝÐÊÐÕÖȯ 

- Non mi va di parlare con te, capito? Ma se non scavi da qui a qui, il tuo pranzo lo butto 

ai maiali.  

- Non te lo permetteranno. Cosa dirà poi Anton?  
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- Dica quello che vuole, io il tuo pranzo lo butto ai maiali, ti ho avv isato. 

&ÈÓÈÛÌÕÒÖɯÎÜÈÙËÈɯÈÛÛÌÕÛÈÔÌÕÛÌɯÂÖÙÒÈɯÕÌÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯÌɯÊÈ×ÐÚÊÌɯÊÏÌɯØÜÌÓÓÖɯÕÖÕɯscherza. Allora 

bofonchia: 

- Ma io sto lavorando, lasciami fare! 

La sua vanga comincia a aggredire il terreno più rapidamente. Il sorvegliante mi tocca il 

gomito.  

- Segnalo nel rapporto, - gli mormoro.  

La sera, il suo rapporto terminava così: 

Prego notare il buon lavoro svolto dal terzo reparto misto «C» comandato da Volkov pr i-

mo. 

Karabanov afferrò nella morsa del suo braccio la testa di Volkov e nitrì:  

- Ohé, questo onore lo hanno avuto pochi comandanti! 

ÂÖÙÒÈɯÚÖÙÙÐÚÌɯÊÖÕÛÌÕÛÖȭɯ ÕÊÏÌɯ&ÈÓÈÛÌÕÒÖȮɯËÈÓÓÈɯ×ÖÙÛÈɯËÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯÊÐɯÙÌÎÈÓğɯÜÕɯÚÖÙÙÐÚÖɯÌɯÉo-

fonchiò: 

- Oh, oggi sì che abbiamo lavorato, diavolo se abbiamo lavorato oggi! 

#ÈɯØÜÌÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯÂÖÙÒÈɯËÐÝÌÕÕÌɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÜÖÔÖɯÌɯÔÜÛğɯÊÖÔ×ÓÌÛÈÔÌÕÛÌɯÈÛÛÌÎÎÐÈÔÌÕÛÖȮɯ

tanto che dopo due mesi il consiglio dei comandanti lo trasferì alla seconda colonia con 

ÓɀÐÕÊÈÙÐÊÖɯËÐɯÚÊÜÖÛÌÙÌɯÓÈɯ×ÐÎÙÐáÐÈɯËÌÓɯÚÌÛÛÐÔÖɯÙÌ×ÈÙÛÖȭ 

AlëįÒÈɯ5ÖÓÒÖÝɯÐÕÝÌÊÌɯÌÙÈɯ×ÐÈÊÐÜÛÖɯÈɯÛÜÛÛÐɯÍÐÕɯËÈÓɯ×ÙÐÔÖɯÔÖÔÌÕÛÖȭɯ-ÖÕɯÌÙÈɯÉÌÓÓÖɯÌɯÓÈɯÚÜÈɯ

faccia era una collezione di macchie dalle sfumature più diverse, aveva la fronte tanto bassa 

ÊÏÌɯ×ÈÙÌÝÈɯÊÏÌɯÐɯÊÈ×ÌÓÓÐɯÎÓÐɯÊÙÌÚÊÌÚÚÌÙÖɯÕÖÕɯÝÌÙÚÖɯÓɀÈÓÛÖȮɯÔÈɯÐÕɯÈÝÈÕÛÐȮɯ×ÌÙğɯÌÙÈɯÐÕÛÌÓÓÐÎÌÕÛÌȮɯ

ÔÖÓÛÖɯÐÕÛÌÓÓÐÎÌÕÛÌȮɯÌɯÛÜÛÛÐɯÚÌɯÕÌɯÙÌÚÌÙÖɯÚÜÉÐÛÖɯÊÖÕÛÖȭɯ-ÖÕɯÊɀÌÙÈɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌɯËÐɯÙÌ×ÈÙÛÖɯÔÐÚÛÖɯ

migliore di Alë įÒÈȭɯ2È×ÌÝÈɯÊÈÓÊÖÓÈÙÌɯ×ÌÙÍÌÛÛÈÔÌÕÛÌɯÐÓɯÓÈÝÖÙÖɯÌɯËÐÚÛÙÐÉÜÐÙÓÖɯÛÙÈɯÐɯÙÈÎÈááÐȮɯÚÈ×e-

va escogitare metodi e accorgimenti nuovi.  

Altrettanto intelligente era Kudlatyj, un tipo dalla faccia la rga e dai connotati tatari, tozzo 

e taccagno. Prima di arrivare alla colonia faceva il bracciante, ma tutti lo chiamavano «kulak» 

e, in effetti, se non ci fosse stata la colonia a fare col tempo di Kudlatyj un iscritto al partito, 

lui sarebbe certamente diventato un kulak: troppo forte era il suo istinto padrona le, il suo 

amore per le cose, per i carri, per gli erpici, per i cavalli, per il letame, per i campi arati, per 

qualsiasi lavoro in cortile, nelle rimesse, nei granai. Kudlatyj era tremendamente giudizioso, 

parlava lentamente, con il solido buon senso del risparmiatore. Ma, da buon ex bracciante, 

odiava con altrettanto buon senso e con altrettanta calma i kulaki ed era fermamente convinto 

ËÌÓÓɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯËÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÊÖÔÜÕÐÛãȮɯÊÖÔÌɯËÐɯØÜÈÓÜÕØÜÌɯÊomunità in genere. Da tempo era 

diventato il braccio destro di  *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌȮɯÈÓÓÈɯÍÐÕÌɯËÌÓɯÝÌÕÛÐÛÙõȮɯÉÜÖÕÈɯ×ÈÙÛÌɯËÌÓÓÈɯÕostra 

struttura economica poggiava su di lui.  

Anche Stupicyn era un padrone, ma di un altro genere. Era un vero proletario. Proveniva 

ËÈɯÜÕÈɯÍÈÔÐÎÓÐÈɯÖ×ÌÙÈÐÈɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÌɯÚÈ×ÌÝÈɯËÐÙÌɯÌÚÈÛÛÈÔÌÕte dove avevano lavorato suo 

bisnonno, suo nonno e suo padre. Il suo cognome era noto da molto fra le file proletarie delle 

ÍÈÉÉÙÐÊÏÌɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÌɯÐÓɯÚÜÖɯÍÙÈÛÌÓÓÖɯÔÈÎÎÐÖÙÌɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÌÚÐÓÐÈÛÖɯÕÌÓɯƕƝƔƙȭɯ ÕÊÏÌɯÌÚÛÌÙÐÖr-

mente Stupicyn risultava simpatico. Avev a sopracciglia sottili e piccoli occhi neri ed acuti. 

Intorno alla bocca aveva tutta una rete di muscoletti mobilissimi che davano alla sua faccia 

una mimica eccezionale, con improvvisi ed interessanti mutamenti. Stupicyn era a capo di 

uno dei nostri settori più importanti, e cioè il porcile della seconda colonia, dove il numero 

dei maiali cresceva con rapidità prodigiosa. Al porcile era addetto un apposito reparto, il d e-
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cimo, al comando di Stupicyn. Questi aveva saputo infondere energia nel suo reparto, facen-

done qualcosa di ben diverso da un tradizionale gruppo di porcari: i suoi ragazzi avevano 

sempre dei libri con sé, non avevano altro per la testa che dosi e razioni, erano sempre armati 

ËÐɯÔÈÛÐÛÈɯÌɯÉÓÖÊÊÏÌÛÛÖɯÌɯÚÜÓÓÌɯ×ÖÙÛÌɯËÌÎÓÐɯÚÛÈÉÉÐɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÕÕÖÛÈáÐÖni, in tutti gli angoli si v e-

ËÌÝÈÕÖɯËÐÈÎÙÈÔÔÐɯÌɯÙÌÎÖÓÈÔÌÕÛÐȮɯÖÎÕÐɯÔÈÐÈÓÌɯÈÝÌÝÈɯÓÈɯÚÜÈɯÊÈÙÛÈɯËɀÐËÌÕÛÐÛãȭɯ$ÙÈɯÜÕɯ×ÖÙÊÐÓÌɯ

tutto speciale. 

 ÊÊÈÕÛÖɯÈÓɯÕÖÚÛÙÖɯÝÌÙÛÐÊÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯËÜÌɯÎÙÜ××ÐɯÕÜÔÌÙÖÚÐɯÊÏÌɯÕÌɯÊÖÚÛÐtuivano la riserva.  Da 

una parte ragazzi più anziani e battaglieri, magn ifici lavoratori e compagni, solo meno dotati 

ËÐɯÛÈÓÌÕÛÖɯÖÙÎÈÕÐááÈÛÐÝÖȮɯÛÐ×ÐɯÚÖÓÐËÐɯÌɯÊÈÓÔÐȯɯ/ÙÐÊÏÖËɀÒÖȮɯHÖÉÖÛȮɯ2oÙÖÒÈȮɯ+ÌįÐÑȮɯ&ÓÌÑáÌÙȮɯ§ÕÈÑËÌÙȮɯ

.ÝðÈÙÌÕÒÖȮɯ*ÖÙàÛÖȮɯ%ÌËÖÙÌÕÒÖɯÌËɯÈÓÛÙÐȭɯ#ÈÓÓɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯÐɯ×ÐÊÊÖÓÐɯÐÕɯÊÙÌÚÊÐÛÈȮɯÐÕɯÜÕɯÊÌr-

to senso la nuova generazione, che cominciavano a mostrare spesso la grinta dei futuri orga-

ÕÐááÈÛÖÙÐȭɯ#ÈÛÈɯÓɀÌÛãɯÕÖÕɯÌÙÈno ancora in grado di prendere in mano le redini della direzione, 

anche perché a cassetta sedevano già gli anziani: avevano sentito il gusto della vita nella co-

ÓÖÕÐÈɯÐÕɯÜÕɀÌÛãɯ×ÐķɯÎÐÖÝÈÕÌɯÌɯØÜÐÕËÐɯÕÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯÍÈÛÛÖɯ×Ðķɯ×ÙÖÍÖÕËÈÔÌÕÛÌɯ×ÙÖ×ÙÐÌɯÓÌɯÛÙÈËÐáÐo-

ni, cÙÌËÌÝÈÕÖɯÔÈÎÎÐÖÙÔÌÕÛÌɯÈÓÓɀÐÕËÐÚÊÜÛÐÉÐÓÌɯÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌȮɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖȮɯÌÙÈÕÖɯ

più istruiti e si trovavano così più vicini alla scienza. In parte si trattava di vecchie conosce n-

áÌȯɯ3ÖÚɀÒÈȮɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȭɯÂÌÝÌÓÐÑȮɯ!ÖÎÖÑÈÝÓÌÕÚÒÐÑȮɯÐÕɯ×ÈÙÛÌɯÌÙÈÕÖɯÕÖÔÐɯÕÜÖÝÐȯɯ+È×ÖÛɀȮɯ§ÈÙÖÝÚÒÐÑȮɯ

1ÖÔÈÕðÌÕÒÖȮɯ-ÈáÈÙÌÕÒÖȮɯ5ÌÒÚÓÌÙȭɯ2ÈÙÌÉÉÌÙÖɯÚÛÈÛÐɯÐɯÍÜÛÜÙÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐɯËÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯËÌÓÓÈɯÊÖn-

quista di Kurjazŉȭɯ&ÐãɯÖÙÈɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈÝÈÕÖɯÈÐɯÙÌ×ÈÙÛÐɯÔÐÚÛÐȭ 

I gruppi sopra enumerati costituivano la maggioranza del nostro collettivo. Erano gruppi 

ÔÖÓÛÖɯÍÖÙÛÐɯ×ÌÙɯÐÓɯÓÖÙÖɯÛÖÕÖȮɯ×ÌÙɯÓÈɯÓÖÙÖɯÌÕÌÙÎÐÈȮɯ×ÌÙɯÓÌɯÓÖÙÖɯÊÖÕÖÚÊÌÕáÌɯÌɯ×ÌÙɯÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈɯÈc-

quisita e il resto della colonia poteva solo seguirli. E quel resto si divideva, a detta di tutti, in 

tre grup pi: la «palude», i «piccoli» e la «cricca». Della «palude» facevano parte tutti quei ra-

gazzi che non avevano alcuna dote particolare e non dimostravano particolare coscienza di 

appartenere alla colonia. Bisogna però ammettere che dalla «palude» si staccavano conti-

nuamente individualità interessanti e che la «palude» era per i più solo una fase di transizi o-

ne. In quel periodo era composta in maggioranza da ragazzi della seconda colonia. I «picco-

li» erano una quindicina e tutti li consideravano materia grezza , la cui funzione principale 

ÌÙÈɯ×ÌÙɯÐÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯØÜÌÓÓÈɯËɀÐÔ×ÈÙÈÙÌɯÈɯ×ÜÓÐÙÚÐɯÐÓɯÕÈÚÖȭɯ#ɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÐɯɋ×ÐÊÊÖÓÐɌ non aspirava-

no a nessuna vera attività ed erano soddisfattissimi dei giochi, dei pattini, delle barche, della 

pesca, delle slitte e di altre cosette. E secondo me facevano benissimo. 

+ÈɯɋÊÙÐÊÊÈɌɯÊÖÔ×ÙÌÕËÌÝÈɯÊÐÕØÜÌɯÌÓÌÔÌÕÛÐȯɯ&ÈÓÈÛÌÕÒÖȮɯ/ÌÙÌ×ÌÓÑÈÛðÌÕÒÖȮɯ$ÝÎÌÕɀÌÝȮɯ&ÜÚÛÖi-

van e un altro ancora. Facevano parte della «cricca» per giudizio unanime di tutta la nostra 

società, perché ciascuno di loro aveva dÐÔÖÚÛÙÈÛÖɯÊÏÐÈÙÈÔÌÕÛÌɯËɀÐÕËÜÓÎÌÙÌɯÈɯÜÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÝi-

zio: Galatenko era goloso e pelandronÌȮɯ$ÝÎÌÕɀÌÝɯÌÙÈɯÊÏÐÈÊÊÏÐÌÙÖÕÌɯÌ bugiardo, Perepelja-

ÛðÌÕÒÖɯ×È××ÈÔÖÓÓÈȮɯ×ÐÈÎÕÖÕÌɯÌɯÔÌÕËÐÊÖȮɯ&ÜÚÛÖÐÝÈÕɯÌÙÈɯÜÕɯÖÚÚÌÚÚÖȮɯÜÕÖɯÚÊÏÐáÖÐËÌɯÊÏÌɯÙÌÊi-

tava preghiere alla Vergine e sognava di entrare in un monastero. Quelli della «cricca» riusci-

rono a perdere qualcuno dei loro vizi, ma ci volle parecchio tempo.  

Questo era il nostro collettivo alla fine del ventitré. Dal pu nto di vista esteriore tutti, salvo 

poche eccezioni, avevano un aspetto dignitoso e ostentavano un portamento marziale. Av e-

vano già imparato a marciare ordinatamente, preceduti da quattro trombe e otto tamburini. 

Avevamo anche una bella bandiera di seta, ricamata pure in seta, ragalataci dal Commissa-

riato del popolo deÓÓɀ4ÊÙÈÐÕÈɯÕÌÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯÛÌÙáÖɯÈnniversario.  
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Nei giorni delle feste proletarie la colonia entrava in città al suono dei suoi tamburi e st u-

piva i cittadini e i pedagoghi più sensibili per la sua armonia, la ferrea disciplina e per 

ÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÐÛãɯËÌÐɯsuoi atteggiamenti. Arrivavamo sulla piazza sempre più tardi degli altri, per 

ÕÖÕɯËÖÝÌÙɯ×ÐķɯÈÚ×ÌÛÛÈÙÌɯÕÌÚÚÜÕÖȮɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÚÐɯÔÌÛÛÌÝÈÕÖɯÚÜÓÓɀÈÛÛÌÕÛÐȮɯÐɯÛÙÖÔÉÌÛÛÐÌÙÐɯÚÜonavano 

il saluto ai lavoratori della città, alzavamo il braccio, dopo di che ci disperdeva mo alla ricerca 

delle impressioni della festa, lasciandovi soÓÖɯÓɀÈÓÍÐÌÙÌɯÊÖÕɯÓÈɯÎÜÈÙËÐÈɯÌɯÐÓɯÚÌÎÕÈÓÈtore con la 

banderuola al livello  ËÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÜÓÛÐÔÈɯÍÐÓÈȭɯ$ÙÈɯÛÈÕÛÖɯËɀÌÍÍÌÛÛÖɯÊÏÌɯÔÈÐɯÕÌÚÚÜÕÖɯÚÐɯÈÙÙÐÚÊÏÐa-

va a occupare il nostro posto. Supplivamo alla nostra povertà di abbigliamento con 

ÓɀÐÕÝÌÕÛÐÝÈɯÌɯÊÖÕɯÐÓɯÊÖÙÈÎÎÐÖȭɯ$ÙÈÝÈÔÖɯÕÌÔÐÊÐɯËÐÊÏÐÈÙÈÛÐɯËÌÓɯÊÖÛÖÕÌ leggero-leggero e nuovo-

nuovo, segno distintivo delle case di correzione. Ma non avevamo abiti più costosi, né scarpe 

nuove e belle. Perciò andavamo scalzi alle parate, ma pareva che lo facessimo apposta, per-

ché indossavamo camicie bianche immacolate e buoni pantaloni neri rimboccati al ginocchio, 

dove splendevano bianchi i risvolti della biancheria pulita. Anche le maniche delle camicie 

erano rimboccate sopra al gomito. Ne risultava un reparto elegante, vivace, e un poco rusti-

co. 

Il 3 ottobre del 1923 questo reparto si schierò sul piazzale della colonia. Era il giorno in cui 

ÚÐɯÊÖÕÊÓÜËÌÝÈɯÜÕɀoperazione molto complessa, durata ben tre settimane. A seguito di una de-

liberazione di una seduta comune del consiglio pedagogico e del consiglio dei comandanti, la 

ɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÚÐɯÙÈÊÊÖÎÓÐÌÝÈɯÐÕɯÜÕɀÜÕÐÊÈɯÓÖÊÈÓÐÛãȮɯÓɀÌßɯÛÌÕÜÛÈɯ3ÙÌ×ÒÌɯÌɯÓÈÚÊÐÈÝÈɯÓÈɯÚÜÈɯÝÌc-

chia sede presso il lago Rakitno, ÈɯËÐÚ×ÖÚÐáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȭɯ/ÌÙɯÐÓɯ

tre ottobre tutto era stato trasferito alla seconda colonia: laboratori, rimesse, stalle, depositi, 

ÎÓÐɯÖÎÎÌÛÛÐɯËÌÓɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÌȮɯÓÈɯÔÌÕÚÈȮɯÓÈɯÊÜÊÐÕÈɯÌɯÓÈɯÚÊÜÖÓÈȭɯ ÓÓɀÈÓÉÈɯËÌÓɯÛÙÌɯÖÛÛÖÉÙÌɯÕÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ

restavamo solo cinquanta colonisti, io e la bandiera. 

 ÓÓÌɯËÖËÐÊÐɯÓɀÐÕÊÈÙÐÊÈÛÖɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÍÐÙÔğɯÓɀÈÛÛÖɯÊÖÕɯÐÓɯØÜÈÓÌɯ×ÙÌÕËÌÝÈɯ×ÖÚÚÌs-

so delle proprietà della «colonia &ÖÙɀÒÐÑɌɯÌɯÚÐɯÍÌÊÌɯÐÕɯËÐÚ×ÈÙÛÌȭɯ.ÙËinai:  

- Alla bandiera, attenti!  

(ɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÚɀÐÙÙÐÎÐËÐÙÖÕÖɯÕÌl saluto, i tamburi rullarono e le trombe intonarono la marcia 

ËÌÓÓÈɯÉÈÕËÐÌÙÈȭɯ+ɀÈÓÍÐÌÙÌɯÊÖÕɯÓÈɯÚÊÖÙÛÈɯ×ÖÙÛğɯÍÜÖÙÐɯËÈÓɯÔÐÖɯÚÛÜËÐÖɯÓÈɯÉÈÕËÐÌÙÈȮɯ×ÖÙÛÈÕËÖÚÐɯÚÜÓÓÈɯ

destra dello schieramento. Non dicemmo alcun addio alla n ostra vecchia località, anche se 

non avevamo nulla contro di essa. Solo, non ci piaceva guardarci indietro. E non ci guar-

dammo indietro neppure quando la nostra colonna, spezzando il silenzio col rullare dei suoi 

tamburi, passò davanti al lago RakitnoȮɯÝÐÊÐÕÖɯÈÓÓÈɯÍÖÙÛÌááÈɯËÐɯ ÕËÙÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÓungo la stra-

da del villaggio e discese verso la piana erbosa del Kolomak puntando verso il nuovo ponte 

costruito dai nostri colonisti.  

Nel cortile della seconda colonia si era raccolto tutto il personale, con molti contadini di 

&ÖÕðÈÙÖÝÒÈɯÌɯÊɀÌÙÈɯÚÊÏÐÌÙÈÛÈ la colonna altrettanto bella dei ragazzi della seconda colonia, 

ÚÜÓÓɀÈÛÛÌÕÛÐɯÈɯÚÈÓÜÛÈÙÌɯÓÈɯÉÈnËÐÌÙÈɯÙÖÚÚÈɯËÌÓÓÈɯɋ&ÖÙɀÒÐÑɌȭ 

Eravamo entrati in una nuova epoca. 
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1. Una brocca di latte  
 
Ci eravamo trasferiti nella seconda colonia in una giornata bella e tiepida, quasi estiva. Il 

verde degli alberi non si era anÊÖÙÈɯÚ×ÌÕÛÖɯÌɯÈÕÊÏÌɯÓɀÌÙÉÈɯÝÌÙËÌÎÎÐÈÝÈɯÕÌÓÓÖɯÚ×lendore della 
sua seconda giovinezza rinfrescata dalle prime giornate autunnali. La seconda colonia era in 
quel momento come unÈɯÉÌÓÓÈɯËÖÕÕÈɯËÐɯÛÙÌÕÛɀÈÕÕÐȯɯÉÌÓÓÈɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯ×ÌÙɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯ×ÌÙɯ
se stessa, felice e serena perché sicura del suo splendore. Il Kolomak la abbracciava quasi su 
ogni lato, lasciando libero solo un piccolo p assaggio per comunicare con GonðÈÙÖÝÒÈȭɯ2ÜÓɯ
Kolomak si protendevano generose le chiome del nostro parco, tutte in un sussurro.Vi si po-
tevano trovare numerosi angolet ti segreti ed ombrosi, dove si poteva piacevolmente fare il 
bagno, allevare sirene, pescare e qualche volta anche confessarsi piccoli segreti fra compagni. 
(ɯÕÖÚÛÙÐɯÌËÐÍÐÊÐɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÐɯÚÐɯÛÙÖÝÈÝÈÕÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÚÜÓÓɀÖÙÓÖɯËÌÓÓÈɯÙÐÝÈɯÈÓÛÈɯÌɯÐɯÕÖÚÛÙÐɯ×ÐÊÊÖÓÐȮɯËÐÚÐn-
volti e senza pregiudizi, si tuffavano in acqua direttamente dalle finestre, la sciando sui da-
vanzali il loro semplice abbigliamento.  

In altri punti, nel vecchio giardino, il terreno scendeva verso il fiume a terrazze e il ripiano 
×ÐķɯÉÈÚÚÖɯÌÙÈɯÚÛÈÛÖɯÐÓɯ×ÙÐÔÖɯÈɯÌÚÚÌÙÌɯÊÖÕØÜÐÚÛÈÛÖɯËÈɯ§ÌÙÌȭɯ$ÙÈɯÜÕÖɯÚ×ÐÈááÖɯÔÖÓÛÖɯÈÔ×ÐÖɯÌɯÚo-
leggiato, e il Kolomak in quel punto era largo e tranquillo, ma era p ur sempre un posto poco 
adatto alle sirene, alla pesca ed alla poesia in generale. Al posto della poesia vi prosperavano 
cavoli e ribes. I colonisti  frequentavano quella zona solo per motivi di lavoro, chi con una 
vanga e chi con una zappa, e qualche volta insieme ai ragazzi ci arrivavano a fatica Nibbio o 
la Banditka armati di aratro. Era lì che sorgeva anche il nostro approdo: tre tavole protese per 
tre metri oltre la riva sulle onde del Kolomak.  

Più lontano, curvando verso est, il Kolomak  ci aveva generosamente elargito alcuni ettari 
di buon prato  fertile, circondato da macchie e cespugli. Si arrivava a quel prato direttamente 
dal nostro nuovo frutteto, e quel bel pendio verde sembrava fatto apposta per tentarci dura n-
te le ore di riposo con la sua erbetta ×ÖÚÛÈɯÈÓÓɀÖÔÉÙÈɯËÌÎÓÐɯÜÓÛÐÔÐɯ×ÐÖ××ÐȮɯ×ÌÙɯÍÈÙÊÐɯÚÛÈÙɯÓĆɯÈÕÊo-
ra una volta ad ammirare il prato, il bosco, il cielo e il lembo d Ðɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈɯÈÓÓɀÖÙÐááÖÕÛÌȭ Ka-
ÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÔÈÝÈɯÐÕɯÔÖËÖɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯØÜÌÚÛÖɯÓÜÖÎÖɯÌȮɯÈɯÝÖÓÛÌȮɯÐÓɯ×ÖÔÌÙÐÎÎÐÖɯËÌÓÓÈɯËÖÔÌÕi-
ca, riusciva a portarmici, argomentando giustamente: 

- Uno può stare seduto in questo stesso studio per tutto il tempo che vuole , ma non sco-
prirà  niente di nuovo: una persona ha due gambe e con due gambe resterà, e se quelle gam-
be, se non sta accorto, gliele taglia un treno, si troveranno  ugualmente dei parassiti che gliene 
attaccano una di legno. Per ciò che riguarda la possibilità che ti dicano grazie, non lo faranno 
comunque i parassiti. Andiamo quindi a sederci nella natura, voglio ancora dirti cosa fare 
con quei cafoni161. 
,Ðɯ×ÐÈÊÌÝÈɯÊÏÐÈÊÊÏÐÌÙÈÙÌɯÊÖÕɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÜÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÌɯÚÜÐɯÓÈÝÖÙÐɯËÐɯÙÐ×ÈÙÈáÐÖÕÌȮɯÚÜl-

ÓÌɯÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÌɯËÌÓÓÈɯÝÐÛÈɯÌɯÚÜÓɯÕÖÚÛÙÖɯÍÜÛÜÙÖȭɯ#ÈÝÈÕÛÐɯÈɯÕÖÐɯÊɀÌÙÈɯÐÓɯ×ÙÈÛÖ, cosa che a volte di-
straeva Kalina Ivanovi ðɯËÈÓÓÈɯÙÌÛÛÈɯÝÐÈɯËÌÓÓÈɯÍÐÓÖÚÖÍÐÈȯ 

- Sai, mio caro, la vita è come una donna: non aspettarti giustizia da lei. Se uno ha i baffi 
ÈÓÓɀÐÕɯÚÜȮɯÈÓÓÖÙÈɯÎÓÐɯÖÍÍÙÖÕÖ da bere, con dolci e vareniki162. Se invece non gli cresce la barba, fi-
gur iamoci se gli crescono i baffi, questa disgraziata non gli daÙãɯÕÌÔÔÌÕÖɯÜÕɯ×ÖɀɯËɀÈÊØÜÈɯ
per dissetarsi. Eh, quando ero negli ussari... Ehi, tu, figlio di un cane! Ma  ËÖÝÌɯÊÌɯÓɀÏÈÐɯÓÈɯÛe-
sta? Te la sei mangiata a pranzo o te la sei dimenticata in treno? Non lo vedi cosa fa quel ca-
vallo, parassita? Non lo vedi che passa in mezzo ai cavoli?  
+ÈɯÍÐÕÌɯËÐɯØÜÌÚÛÖɯËÐÚÊÖÙÚÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÓÈɯÚÉÙÈÐÛÈÝÈɯÎÐã lontano da me, sventolando la 

pipa in aria.  

 
161 Il passo contiene numerosi ucrainismi.  
162 Cfr. infra la nota 135. 
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A trecento mÌÛÙÐɯËÈɯÕÖÐɯÚ×ÜÕÛÈÝÈɯÛÙÈɯÓɀÌÙÉÈ una groppa baia, ma intorno non si vedeva 
nessun «figlio di un cane». Ma Kalina IvanoÝÐðɯÚÜɯØÜÌÚÛÖɯÕÖÕɯÚÐɯÚÉÈÎÓÐÈÝÈȭɯ(Óɯ×ÙÈÛÖɯÌÙÈɯÐÓɯÙe-
ÎÕÖɯËÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȮɯÊÏÌȮɯ×ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯÐÕÝÐÚÐÉÐÓe, vi aleggiava sempre come presenza, e le parole 
ËÐɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÚÐɯÔÈÛÌÙÐÈÓÐááÈÝÈÕÖɯÌȮɯÐÕɯÛÖÛÈÓÌɯÈÙÔÖÕÐÈɯÊÖÕɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌɯÚ×ÐÙÐÛÐÊÈ, compa-
riva non già accanto al cavallo, ma alle nostre spalle, dal frutteto:  

- "ÏÌɯÊɀöɯËa sbraitare163Ȯɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȳɯOɯsicuro di non avere bisogno di un paio di o c-
chiali? Il cavallo lo vedo, ma i cavoli dove diavolo sono?  

Cominciava una particolare discussione, dalla quale anche la persona più digiuna di agr i-
coltura avrebbe capito che Kalina IvanoÝÐðɯÌÙÈɯÖÙÔÈÐɯÜÕɯÉÌÓɯ×ÖɀɯÐÕÝÌÊÊÏÐÈÛÖɯÌɯÊÏÌɯÚÐɯÖÙÐÌÕÛÈÝÈɯ
solo con grande fatica nella topografia della colonia, tanto da aver ormai effettivamente d i-
menticato qual era la zona di prato destinata ai cavoli.  
(ɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÓÈÚÊÐÈÝÈÕÖɯÊÏÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÐÕÝÌÊÊÏÐÈÚÚÌɯÐÕɯÚÈÕÛÈɯ×ÈÊÌȭɯ&ÐãɯËÈɯÔÖÓÛÖɯÖÙÔÈÐɯ

ÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈɯÌÙÈɯÌÚÊÓÜÚÐÝÖɯÈ××ÈÕÕÈÎÎÐÖɯËÐɯ§ÌÙÌɯÌ *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÖÓÖɯ×ÌÙɯpignoleria cercava 
ÈɯÝÖÓÛÌɯËɀÐÕfilare il suo vecchio naso in qualche questione agricola. §ere, tra il faceto e il geli-
do, sapeva sempre rimettere a posto quel naso con qualche paroletta salace e allora Kalina 
IvanoÝÐðɯÚÐɯÈÙÙÌÕËÌÝÈȯɯ 

- "ÏÌɯÍÈÙÊÐȳɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÐÓɯÎÙÈÕÖɯÝÌÕÐÝÈɯÚÜɯÉÌÕÌɯÌɯÊɀÌÙÈɯËÐɯÊÏÌɯËÈÙÕÌɯÈÕÊÏÌɯÈÐɯÛÌËÌÚÊÏÐȭɯ"ÏÌɯ
adesso ci provino loro a coltivarlo: i talenti non mancano, vedremo cosa ne viene fuori.  
 ÕÊÏÌɯÕÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÈÝÝÐÊÐÕÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯ×Ðķɯalla 

posizione ËÌÓɯÙÌɯËɀ(ÕÎÏÐÓÛÌÙÙÈȮɯÙÌÎÕÈÝÈɯcioè ma senza governare. Noi tutti rico noscevamo la 
ÚÜÈɯÊÖÔ×ÌÛÌÕáÈɯÌÊÖÕÖÔÐÊÈɯÌɯÊɀÐÕÊÏÐÕÈÝÈÔÖɯÈÓÓÌɯÚÜÌɯÚÌÕÛÌÕáÌɯÊÖÕɯÎÙÈÕɯÙÐÚ×ÌÛÛÖȮɯÔÈɯ×ÖÐɯÍÈÊe-
vamo a modo nostro. Kalina Ivanovi ðɯÕÖÕɯÚÐɯÖÍÍÌÕËÌÝÈɯÕÌ××ÜÙÌȮɯ×ÌÙÊÏõɯÐÕɯÍÖÕËÖɯÕÖÕɯÌÙÈɯ
×ÌÙÔÈÓÖÚÖɯÌȮɯËɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌȮɯØÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÎÓÐɯÚÛÈÝÈɯ×ÐķɯÈɯÊÜÖÙÌɯÌÙÈÕÖɯÈppunto le sue sentenze, 
come per il suo collega inglese importavano gli orpelli esteriori del potere.  

Secondo una vecchia tradizione, KalinÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÕÛÐÕÜÈÝÈɯÈɯÙÌÊÈÙÚÐ in città, ma ora le 
sue sortite avevano preso una certa solennità. Era sempre stato un fautore del decoro vecchio 
stile, e i ragazzi conoscevano bene il suo detto: 

- Al signore , carrozza splendente e cavallo scadente; al padrone, carro da poco e cavallo di 
fuoco. 

 Così i colonisti coprivano il vecchio carro, simile a una bara, con fieno fresco e con un telo 
pulito, attaccavano il cavallo mi gliore e andavano a piazzarsi davanti alla porta di Kalina I-
vaÕÖÝÐðȭɯ3ÜÛÛÐɯÐɯÙÌÚ×ÖÕÚÈÉÐÓÐɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÌÙÈÕÖɯ×ÙÖÕÛÐɯÈɯÍÈÙÌɯÓÈɯÓÖÙÖɯ×ÈÙÛÌȯɯ
ÓɀÈÐÜÛÖ-amministratore Denis K uËÓÈÛàÑɯÏÈɯÎÐãɯÐÕɯÛÈÚÊÈɯÓɀÌÓÌÕÊÖɯËÌÓÓÌɯÊÖÔÔÐÚÚÐÖÕÐɯËÈɯÍÈre in 
città, il magazziniere AlëįÒÈɯ5ÖÓÒÖÝɯficca sotto il fieno  casse, sacchi, corde e cose del genere. 
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÚ×ÌÛÛÈɯÈÕÊÖÙÈɯÛÙÌɯÖɯØÜÈÛÛÙÖɯÔÐÕÜÛÐɯÈɯÜÚÊÐÙÌȰɯ×ÖÐɯÚÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÈɯÈÎÎÏÐÕËÈÛÖɯËÐɯ
una manÛÌÓÓÈɯÉÌÕɯ×ÜÓÐÛÈɯÌɯÚÛÐÙÈÛÈȮɯÈÝÝÐÊÐÕÈɯÜÕɯÍÐÈÔÔÐÍÌÙÖɯÈÓÓÈɯ×Ð×ÈɯÎÐãɯÊÈÙÐÊÈȮɯËãɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯ
storta di sfuggita  al cavallo ed al carro e a volte borbotta fra i denti, con fare altero: 

- Quante volte te lo devo di re: quando vai in città , non metterti un berretto così malconcio! 
9ÖÛÐÊÖÕÐȱɯ 

Mentre Denis scambia il berretto con quello di un  ÊÖÔ×ÈÎÕÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯsi arrampica 
sul carro e ordina: 

- Allora, avanti con  i cavalli !  
(ÕɯÊÐÛÛãɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯ×ÐÈááÈɯ×ÌÙɯÓÖɯ×ÐķɯÕÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯËÐɯÜÕɯØÜÈÓÊÏÌɯÔÈÎÕÈÛÌɯËÌÓɯÚÌÛÛÖÙÌɯ

ÈÓÐÔÌÕÛÈÙÌȮɯÊÖÕɯÐÓɯÊÈ×ÖɯÉÌÕɯÈÓÛÖɯÈɯÚÖÚÛÌÕÌÙÌɯÓɀÖÕÖÙÌɯËÐɯØÜÌÓÓÈɯÍÖÙÛÌɯÌɯÙÐÊÊÈɯ×ÖÛÌÕáÈɯÊÏÌɯöɯÓÈɯɋÊo-
ÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȭɯOɯØÜÌÚÛÖɯÐÓɯÔotivo per il quale i suoi discorsi vert ono per lo più su temi di alta 
politica:  

- Ai contadini non manca niente. Glielo posso dire con sicurezza. 

 
163 (ÕɯÜÊÙÈÐÕÖɯÕÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȭ 
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Intanto però Denis K udlatyj, con quel berretto non suo ben calcato in testa, si tuffa e nuota 
ÕÌÓɯÔÈÙÌɯËÌÓÓɀÌÊonomia, situato al piano di  sotto: compila moduli, litiga con i vari direttori e 
con gli impiegati; carica il carro con sacchi e casse, badando a lasciare il posto per Kalina Iva-
noviðȰɯËã da mangiare al cavallo e verso le tre si afÍÈÊÊÐÈɯÈÕÊÏÌɯÓÜÐɯÕÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯpieno di farina 
e di trucioli:  

- /ÖÚÚÐÈÔÖɯÈÕËÈÙÌȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ 
Questi stringe la mano al dirigente con un sorriso diplomatico e chi ede serio a Denis: 
- Hai caricato tutto come si deve? 
%ÈÛÛÖɯÙÐÛÖÙÕÖɯÈÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯstanco morto, riposa, mentre Denis, appena 

mandato giù di corsa il pranzo ormai freddo, porta in giro fino a sera tarda quella sua fa ccia 
da mongoloide  per i vari centri economici della colonia dan dosi da fare come una vecchia 
massaia. 
*ÜËÓÈÛàÑɯÕÖÕɯ×ÖÛÌÝÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯÚÖ××ÖÙÛÈÙÌɯÓɀÐËÌÈɯÊÏÌɯÚÐɯ×ÖÛÌÚÚÌɯÚ×ÙÌÊÈÙÌɯØÜÈÓÊÖÚÈȮɯÍÖÚÚÌɯ

×ÜÙÌɯÜÕɀÐÕÌzia: soffriva se dal carro cadeÝÈɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÈÎÓÐÈȮɯÚÌɯÜÕɯÓÜÊÊÏÌÛÛo andava perso, se 
la porta della stalla pendeva da un cardine. Denis era avaro di sorrisi, ma non per questo a-
ÝÌÝÈɯÜÕɀÌÚ×ÙÌÚÚÐÖÕÌɯËÜÙÈɯÌɯÐɯÚÜÖÐɯÙÐÔ×ÙÖÝÌÙÐɯÈɯÊÏÐÜÕØÜÌɯËÐÚÚÐ×ÈÚÚÌɯËÌÐɯÉÌÕÐɯÌÊÖÕÖÔÐÊÐɯÕÖÕɯ
venivano mai presi di malanimo, perché la sua voce era semplicemente ferma e persuasiva. 
Sapeva sempre come sistemare i piccoli che, ÕÌÓÓÈɯÓÖÙÖɯÚÌÔ×ÓÐÊÐÛãɯËɀÈÕÐÔÖ, credevano che ar-
ÙÈÔ×ÐÊÈÙÚÐɯÚÜɯÜÕɯÈÓÉÌÙÖɯÍÖÚÚÌɯÓɀÈ××ÓÐÊÈáÐÖÕÌɯÐËÌÈÓÌɯËÌÓÓɀÌÕÌÙÎÐÈɯÜÔÈÕÈȭɯ"ÖÕɯÜÕɯÚÖÓÖɯÔÖÝi-
mento delle sopracciglia, Denis riusciva a farli scendere e diceva: 

- Mi piacerebbe proprio sapere con quale parte del corpo ragioni. È quasi ora che ti sposi e 
stai ancora seduto sugli alberi a rovinarti i pantaloni. Vieni, ch e te ne do io un paio che ti an-
dranno meglio.  

- Che paio? - chiede il ragazzino che comincia a sudare freddo. 
- Una bella tuta. Così potrai arrampicarti sugli alberi come ti pare e piace.  
- ,ÈɯËÐÔÔÐɯÜÕɯ×ÖɀȮɯÓÖɯÏÈÐɯÔÈÐɯÝÐÚÛÖɯÜÕÖɯÛÈÕÛÖɯÍÌÚÚÖɯËÈɯÈÙÙÈÔ×ÐÊÈÙÚÐɯÚÜÎÓÐɯÈÓÉÌÙÐɯÊÖÕɯÐɯ×Èn-

ÛÈÓÖÕÐɯÕÜÖÝÐȳɯ$Ïȳɯ+ɀÏÈÐɯÔÈÐɯÝisto?  
#ÌÕÐÚɯÌÙÈɯÛÜÛÛÖɯÐÕÍÌÙÝÖÙÈÛÖɯËÈÓÓÖɯÚ×ÐÙÐÛÖɯËÌÓÓɀÌÊÖÕÖÔÐÈɯÌɯØÜÐÕËÐɯÌra incapace di dedicare la 

necessaria attenzione alla sofferenza umana. Non arrivava a questa semplice deduzione psi-
cologica: il piccolo si è arram×ÐÊÈÛÖɯÚÜÓÓɀÈÓÉÌÙÖɯper la contentezza di avere i pantaloni nuovi. 
Tra i pantaloni ÌɯÓɀÈÓÉÌÙÖȮɯÐÕÛÌÙÊÖÙÙÌÝÈɯ×Ùoprio un rapporto di causa ed effetto  ma a Denis 
sembravano due cose del tutto incompatibili.  

La ferrea politica di Kudlatyj era comunque indispensabile, perché la nostra povertà esi-
geva la più severa economia. Per questo il consiglio dei comandanti designava sempre Ku-
dlatyj come aiuto amministratore e respingeva tutte le lamentele dei ragazzini indignati per 
le repressioni di Denis riguardo ai pantaloni. KarabaÕÖÝȮɯ!ÌÓÜÊÏÐÕȮɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯ!ÜÙÜÕɯÌɯÐɯÙÈÎÈz-
áÐɯ×ÐķɯÈÕáÐÈÕÐɯÐÕɯÎÌÕÌÙÈÓÌɯÈ××ÙÌááÈÝÈÕÖɯÔÖÓÛÖɯÓɀÌÕÌÙÎÐÈɯËi Kudlatyj e obbedivano senza fi a-
tare, quando a primavera Denis ordinava in assemblea: 

- #ÖÔÈÕÐɯÊÖÕÚÌÎÕÈÛÌɯÓÌɯÚÊÈÙ×ÌɯÐÕɯÔÈÎÈááÐÕÖȮɯËɀÌÚÛÈÛÌɯÚÐɯ×ÜğɯÈÕËÈÙÌɯÈÕÊÏÌɯÚÊÈÓáÐȭ 
#ÌÕÐÚɯÌÉÉÌɯÔÖÓÛÖɯËÈɯÍÈÙÌɯÕÌÓÓɀÖÛÛÖÉÙÌɯËÌÓɯ1923. Dieci reparti di colonisti avev ano trovato 

posto a stento negli edifici che erano stati completamente riattati.  Nella vecchia casa padro-
nale, che noi chiamavamo la casa bianca, avevamo sistemato i dormitori e la scuola, mentre 
nel salone che sostituiva la veranda avevamo di slocato la falegnameria. La mensa era stata 
collocata nel seminterrato della seconda casa, quella che comprendeva gli alloggi dei collabo-
ratori. Però la mensa non poteva contenere più di trenta persone in una volta e quindi si 
pranzava in tre turni. La calzo leria, la bottega del carraio e la sartoria avevano trovato posto 
in locali che assomigliavano ben poco a laboratori. Nella colonia  si stava pigiati, sia i colonisti  
che i collaboratori. E a costante ricordo di quella che avrebbe potuto essere la nostra felicità, 
nel bel mezzo del frutteto , ÚÐɯÌÙÎÌÝÈɯÓɀÌËÐÍÐÊÐÖɯɋ$Ô×ÐÙÌɌɯÈɯËÜÌɯ×ÐÈÕÐ che ci prendeva in giro 
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ÊÖÕɯÓɀÈÔ×ÐÌááÈɯËÌÓÓÌɯÚÜÌɯÚÈÓÌȮɯÐɯÚÜÖÐɯÚÛÜÊÊÏÐɯÌɯÊÖÕɯÓÈɯÝÌÙÈÕËÈɯÊÏÌɯÚÐɯÈ×ÙÐÝÈɯÚÜÓɯÎÐÈÙËÐÕÖȭ Sa-
rebbe bastato costruire pavimenti, finestre, porte e scale, trasferire giù la caldaia e provvede-
re al riscaldamento per avere delle ottime camerate capaci di ospitare anche centoventi per-
sone, lasciando così liberi gli altri edifici per tutte le varie esigenze pedagogiche.  

Ma per fare tutto questo non avevamo i seimila rubli necessari, le nostre entrate abituali si 
perdevano nella lotta contro le persistenti eredità della nostra vecchia miseria, alla quale non 
eravamo certo disposti a tornare. Su questo fronte la nostra offensiva aveva già annientato i 
klift , i berretti sdruciti, le br ande e le trapunteȮɯÌÙÌËÐÛãɯËÌÓÓɀÌ×ÖÊÈɯËÌÓÓɀÜÓÛÐÔÖɯËÌÐɯ1ÖÔÈÕÖÝȮɯÌɯ
le pezze da piedi.  

Già il barbiere aveva cominciato a farci visita due volte al mese; ed anche se prendeva die-
ci copechi per un taglio a macchiÕÌÛÛÈɯÌɯÝÌÕÛÐɯ×ÌÙɯÜÕÈɯ×ÌÛÛÐÕÈÛÈɯÜÕɯ×Öɀ decente, potevamo 
permetterci il lusso di far fiorire sulle teste dei ragaz zi sofisticati tagli di capelli  come le 
Ɂ×ÖÓɀÒÌɂȮɯÐɯɁ×ÖÓÐÛÐÊÐɂɯÌɯÈÓÛÙÐɯÚÐÔÐÓÐɯÍÙÜÛÛÐɯËÌÓÓÈɯÊÜÓÛÜÙÈɯÌÜÙÖ×ÌÈȭɯÈ anche vero che i nostri mobili 
erano tutti grezzi e non verniciati, che usavamo cucchiai di legno e che la biancheria era pie-
na di toppe; ma questo era dovuto al fatto che buona parte dei nostri introiti veniva spesa per 
ÓɀÈÊØÜÐÚÛÖɯËÐɯÚÊÖÙÛÌɯÌɯÈttrezzature e investita in capitale fisso. 

Seimila rubli non solo non li avevamo, ma non avevamo neppure la minima speranza di 
trovarÓÐȭɯ#ÜÙÈÕÛÌɯÓÌɯÙÐÜÕÐÖÕÐɯËÌÓÓɀÈÚsemblea generale o del consiglio dei comandanti, o più 
semplicemente nei discorsi dei colonisti più anziani o dei membri del komsomol e addirittura 
nel chiacchiericcio dei più piccoli, si sentiva spesso nominare quella somma e sempre se ne 
parlava come di qualcosa di chimerico e irraggiungibile nella sua enormità.  
(ÕɯØÜÌÓɯ×ÌÙÐÖËÖɯÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÌÙÈɯÈÓÓÌɯËÐÙÌÛÛÌɯËÐ×ÌÕËÌÕáÌɯËÌÓɯ"ÖÔÔÐÚÚÈÙÐÈÛÖɯËÌÓɯ×o-

×ÖÓÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌȮɯÊÏÌɯÓÌɯËestinava in bilancio piccole somme. Di che ammontare fossero 
quelle somme lo si può dedurre dal fatto che il vestiario di un solo colonista ven iva calcolato 
in ventotto rubli annuiȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð ÚɀÐÕËÐÎÕÈÝÈ: 

- Chi è quello scienziato che fa questi conti? Vorrei proprio vederlo in faccia! Ho vissuto 
ÚÌÚÚÈÕÛɀÈÕÕÐȮɯÊÈ×ÐÚÊÐȮɯÔÈɯÎÌÕÛÌɯÊÖÚĆɯÕÖÕɯÕÌɯÏÖɯÔÈÐɯÝista al mondo, parassiti!  
 ÕÊÏɀÐÖɯÕÖÕɯÓɀÈÝÌÝÖɯÔÈÐɯÝÐsta, pur frequentando il Commis sariato del popolo. Non si p o-

teva vederla in faccia perché la cifra in questione non veniva decisa da una singola persona, 
da un qualche organizzatore, ma era semplicemente il risultato della nor male divisione delle 
somme destinate ai ragazzi abbandonati per il numero dei ragazzi stessi.  

Nella casa rossa, come noi chiamavamo lɀÌËÐÍÐÊÐÖɯɋ$Ô×ÐÙÌɌȮɯÛÜÛÛÖɯÌÙÈɯ×ÙÖÕÛÖɯÊÖÔÌɯ×ÌÙɯÜÕÈɯ
festa da ballo; ma era una festa che veniva rimandata a tempo indeterminato , tanto che non 
erano ancora state invitate nemmeno le prime coppie di ballerini, cioè i falegnami.  Nonostan-
te quella spiacevole siÛÜÈáÐÖÕÌȮɯÓɀÜÔÖÙÌɯËÌÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÌÙÈɯÉÌÕɯÓÖÕÛÈÕÖɯËÈÓÓɀÌÚÚÌÙÌɯËÌ×ÙÌÚÚÖȭɯ
Karabanov era propenso a credere a qualche incantesimo: 

- Il diavolo ci aiuterà, vedrete ! La fortuna è dalla nostra parte, non per niente siamo figli i l-
legittimi... E se non sarà il dia volo, sarà qualche altra stregoneria, o qualcosa del genere. 
Quella maledetta casa non può stare lì in eterno a prenderci in giro!  
$ɯ×ÌÙɯØÜÌÚÛÖɯÊÏÌȮɯØÜÈÕËÖɯÙÐÊÌÝÌÔÔÖɯÜÕɯÛÌÓÌÎÙÈÔÔÈɯÊÏÌɯÊÐɯÈÕÕÜÕÊÐÈÝÈɯÓɀÈÙÙÐÝÖɯ×ÌÙɯÐÓɯÚÌÐɯ

ÖÛÛÖÉÙÌɯËÌÓÓɀÐÚ×ÌÛÛÙÐÊÌɯ!ÖÒÖÝÈɯËÌÓÓɀ ÚsistenáÈɯÈÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÜÊÙÈÐÕÈ164 e ci avvertiva di mandare 
ËÌÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÈÓɯÛÙÌÕÖɯËÈɯ"ÏÈÙɀÒÖÝȮɯÐɯÊÐÙÊÖÓÐɯËÐÙÐÎÌÕÛÐɯËÌÓÓÈ colonia dedicarono molta attenzione 
alla notizia e molti espressero riferimenti diretti ai restauri della casa rossa:  

- Quella vecchietta ×ÖÛÙÌÉÉÌɯÈÝÌÙÌɯÐɯÚÌÐÔÐÓÈȱ 

 
164 Ukrpomdet (cioè /ÖÔÖįɯËÌÛÑÈÔɯ4ÒÙÈÐÕà, Aiuto ai bambini ucraini), come specificazione della russa Pomdet 

(cioè /ÖÔÖįɯËÌÛÑÈÔ, Aiuto ai bambini). Si tra tta, in particolare, della commi ssione per il miglioramento della vita 

ËÌÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈȮɯÐÚÛÐÛÜÐÛÈɯÕÌÓɯËÐÊÌÔÉÙÌɯËÌÓɯƕƝƖƕɯÌɯÊÏÌɯÚÝÖÓÎÌÝÈɯÐÕɯ4122ɯÓÈɯÍÜÕáÐone di proteggere la vita e la salute 

dei bambini.    
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- Come fai a sapere che è una vecchietta? 
- -ÌÓÓɀ ÚÚÐÚÛÌÕáÈɯÈÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈ ci sono solo vecchiette.  
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯscettico: 
- #ÈÓÓɀ ÚÚÐÚÛÌÕáÈɯÕÖÕɯÚÐɯÊÈÝÌÙãɯÕÐÌÕÛÌȭ Lo so già. Ci chiederà se possiamo accogliere tre 

marmocchi. E poi è sempre una donna, in teoria le donne hanno gli stessi diritti, ma in prat i-
ca donne erano e donne sono rimaste... 

Il  cinque ottobre, nel dipartimento di   ÕÛÖÕɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÌÙÈÕÖɯÛÜÛÛÐɯÐÕdaffarati a lavare la 
carrozza da pariglia e a intrecciare le criniere di Sauro e di Mary. Non accadeva tutti i giorni 
di accogliere nella colonia ospiti della capitale e Anton era propenso a tenerli in alta conside-
ÙÈáÐÖÕÌȭɯ+ÈɯÔÈÛÛÐÕÈɯËÌÓɯÚÌÐɯ×ÈÙÛÐÐɯ×ÌÙɯÓÈɯÚÛÈáÐÖÕÌȮɯÌɯÈɯÊÈÚÚÌÛÛÈɯÚÛÈÝÈɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÐÕɯ×ÌÙÚÖÕÈȭ 

Sulla piazza della stazione, seduti in carrozza, io e Anton guardavamo attentamente tutte 
ÓÌɯÝÌÊÊÏÐÌÛÛÌɯÌɯÐÕɯÎÌÕÌÙÌɯÛÜÛÛÌɯÓÌɯËÖÕÕÌɯËÌÓɯÛÐ×ÖɯɁÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɂɯÊÏÌɯÜÚÊÐÝÈÕÖɯÚÜÓÓÈɯ
piazza. Ad un tratto ci sentimmo apostrofare da  qualcuno che non era decisamente il nostro 
tipo:  

- Da dove vengono questi cavalli?  
- Anton rispose di malavoglia, con gli occhi lucidi:  
- Sono affari nostri. Le vetture di piazza sono là. 
- -ÖÕɯÚÐÌÛÌɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȳ 
 ÕÛÖÕɯËÐɯÊÖÓ×ÖɯÚÐɯÙÐÎÐÙğɯÚÜɯÚÌɯÚÛÌÚÚÖɯÊÖÔÌɯÚ×ÐÕÛÖɯËÈɯÜÕÈɯÔÖÓÓÈȭɯ ÕÊÏɀÐÖ cominciai a prov a-

re un certo interesse.  
Davanti a noi si trovava un essere del tutto inaspettato: un leggero cappotto grigio a qua-

drettoni e sotto il cappotto delle graziose gambette avvolte nella seta. Un viso ben curato, con 
fossette di prima qualità, occhi splendenti, sopracciglia sottili. Da sotto una sciarpa da viag-
gio di merletto ci guardavano i ÙÐÊÊÐÖÓÐɯÙÐÚ×ÓÌÕËÌÕÛÐɯËÐɯÜÕÈɯÉÐÖÕËÐÕÈȭɯ#ÐÌÛÙÖɯËÐɯÓÌÐɯÊɀÌÙÈɯÜÕɯ
facchino con un piccolo bagaglio: una scatola e una valigetta di pelle di buona qualità.  

- Lei sarebbe la compagna Bokova?  
- Eh! LɀÈÝÌÝÖɯÐÕËÖÝÐÕÈÛÖɯÚÜÉÐÛÖɯÊÏÌɯÌÙÈÝÈÛÌɯÎÖÙɀÒÐÈÕÐȵ 
Anton, finalmente, ritornò in sé; e cercava di darsÐɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÊÖÕÛÌÎÕÖɯÈÍÍÌÙÙÈÕËÖ le redini. 

La Bokova saltò sulla carrozza, sostituenËÖɯÓɀÖËÖÙÌɯËÐɯÍÌÙÙÖÝÐÈɯÊÏÌɯÊÐɯÊÐÙÊÖndava con un gra-
devole aroma pieno di fragranza. Io mi rintanai in un angolo del sedile, non poco confuso 
×ÌÙɯØÜÌÓÓɀÐÕÚÖÓÐÛÈɯÝÐÊÐÕÈÕáÈȭɯ 

La compagna Bokova per tutta la strada non fece che cinguettare dei più svariati arg o-
menti.  

Aveva sentito parlare molt ÖɯËÌÓÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɌɯÌɯÈÝÌÝÈɯÜÕÈɯÝÖglia matta di vedere 
«che razza di colonia era». 

- Sapesse, compagno MakarenkÖȮɯÊÖÔɀöɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȮɯÊÖÔɀöɯËÐÍÍicile avere a che fare con questi 
ragazzi! Mi fanno terribilmente pena, sa, e vorrei tanto aiutarli. E questo  è uno dei vostri ri e-
ducandi? Che ragazzo carino. Non si annoia qui? In questi orfanotrofi ci si annoia sempre 
tanto, sa! Da noi si parla molto di voi. Solo, si dice che voi non ci vediate troppo di buon o c-
chio. 

- Non vediamo di buon occhio chi ? 
- Noi della DES.  
- Non capisco. 
- #ÐÊÖÕÖɯÊÏÌɯÈɯÕÖÐɯËÌÓÓɀÌËÜÊazione sociale ci chiamiate cosìȯɯ#ÈÔÌɯËÌÓÓɀ$ËÜÊÈáÐÖÕÌɯ2ÖÊÐa-

le. 
- Ecco ancora delle novità! - dissi io. - -ÖÕɯÓɀÈÝÌÝÖɯÔÈÐɯÚÌntitoȱɯÔÈȱɯÊÌÙÛÈÔÌÕÛÌȮɯØÜÌÚÛÖɯ

mi sembra ben detto. 
Risi di gusto. Alla  Bokova quel soprannome piaceva proprio.  
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- !ÌÏȮɯÚÈȮɯÐÕɯ×ÈÙÛÌɯöɯÈÕÊÏÌɯÎÐÜÚÛÖȮɯÈÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌɯÊÐɯÚÖÕÖɯÔÖÓÛÌɯËÈÔÌȭɯ ÕÊÏɀÐÖɯÚÖno 
una «dama». Ma da me non senÛÐÙÌÛÌɯÕÐÌÕÛÌɯËÐȱȮɯÊÖÔÌɯËÐÙÌȮɯËÐɯÚÊÐÌÕÛÐÍÐÊÖȱ contenti? 

- E allora che cosa sentirò da lei? 
- Ma guarda, che curioso. No, io sono venuta a guardare, non voglio parlare di niente, v oi 

non dovete temere. 
Anton non faceva altro che vol tarsi indietro, a guardare quelÓɀÐÕÚÖÓÐÛÖɯ×ÈÚÚÌÎÎÌÙÖ.  
- Mi guarda in continuazione! - rideva la Bokova, - ÔÈɯÊÖÚɀha da guardarmi t anto? 
Anton arrossiva e borbottava qualcosa frustando i cavalli.  
 ÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÍÜÔÔÖɯÈÊÊÖÓÛÐɯËÈÓÓɀÐÕÛÌÙÌÚÚÌɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯÌɯËÐ Kalina IvaÕÖÝÐðȭɯ2ÌÔøn Karaba-

nov si grattò la nuca165 perplesso, esprimendo con quel gesto la sua completa confusione. Za-
ËÖÙÖÝɯÚÛÙÐááÈÝÈɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯÌ sorrideva. 

Presentai la Bokova ai ragazzi ed essi la trascinarono gentilmente a vedere la colonia. Ka-
ÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÛÐrò per la manica e mi chiese:  

- Cosa le diamo da mangiare? 
- Diavolo, non so proprio  di cosa si nutrano! - risposi a tono. 
- Forse sarebbe meglio darle tanto latte, eh? Che ne dici? 
- -ÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÐɯÝÜÖÓÌɯØÜÈÓÊÖÚÈɯËÐɯ×ÐķɯÚÖÓÌÕÕÌȭȭȭ 
- Ma come faccio? Far ammazzare un maiale? Eduard NikolaeviðɯÕÖÕɯÓÖɯ×ÌÙÔÌÛÛÌÙÌÉÉÌɯ

mai. 
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÈÓÓÖÕÛÈÕğɯ×ÌÙɯ×ÙÖÝÝÌËÌÙÌɯÈÓɯÕÜÛÙÐÔÌÕÛÖɯËÐɯØÜÌÓÓɀÖÚ×ÐÛÌ tanto importa n-

te e io raggiunsi la Bokova. Lei intanto aveva già fatto amicizia con i ragazzi e stava dicendo: 
- Chiamatemi Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȭ 
- Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȳɯ!ÌÕÐÚÚÐÔÖȵȭ.. Allora guardi, Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮ questa è la no-

stra ÚÌÙÙÈȭɯ+ɀÈÉÉÐÈÔÖɯÍÈÛÛÈɯÕÖÐɯÌɯÈÕÊÏɀÐÖɯÊÐɯÏÖɯÓÈÝÖÙÈÛÖɯ×ÈÙÌÊÊÏÐÖȮɯÎÜÈÙËÐȮɯÏÖɯÈÕÊÖÙÈɯÐɯÊÈÓÓÐɯÚÜl-
le mani. 

 Karabanov le mostrava la sua mano, simile a una vanga. 
- Non ci creda, Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯÐɯÊÈÓÓÐɯÎÓÐɯÚÖÕÖɯÝÌÕÜÛÐɯÙÌÔÈÕËÖȭ 
Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÎÐÙÈÝÈɯÈÓÓÌÎramente la sua bella testa bionda, senza più sciarpa da 

viaggio, ma le interessavano ben poco sia la serra che le altre nostre conquiste. 
Le mostrarono anche la casa rossa. 
- Perché non finite di metterla a posto ? - chiese la Bokova. 
- Seimila, - disse Zadorov. 
- E voi non avete denaro? Poverini. 
- E lei ne ha? - ruggì Semën. - Qual è il problema? Senta, sediamoci un momento qui  

ÚÜÓÓɀÌÙÉÈȭ 
 Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÌËÌÛÛÌɯÎÙÈáÐÖÚÈÔÌÕÛÌɯÚÜÓÓɀÌrba, proprio da vanti alla casa rossa. I 

ragazzi le descrissero vivacemente i nostri problemi e la bellezza magnifica della nostra vita 
futura una volta riparata la casa rossa. 

- Capisce? Abbiamo ottanta colonisti , ma potremmo averne centoventi, capisce?  
Intanto sbucò dal giardino Kali ÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÚÌÎÜÐÛÖɯËÈɯ.ÓÑÈɯ5ÖÙÖÕÖÝÈɯÊÏÌɯ×ÖÙÛÈÝÈ una 

ÉÙÖÊÊÈɯÌÕÖÙÔÌȮɯËÜÌɯÉÖÊÊÈÓÐɯËɀÈÙÎÐÓÓÈɯËÐ tipo contadino e mezzo pane di segala. Marija  Kon-
ËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÌÚÊÓÈÔğȯ 

- Che meraviglia, è tutto così bello, qui da voi! Qu el nonnetto è dei vostri? È il vostro ap i-
coltore, vero? 

- NoȮɯÕÖÕɯÚÖÕÖɯÓɀÈ×ÐÊÜÓÛÖÙÌȮɯ- fece *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÛÜÛÛÖɯÚÖÙÙÐËÌÕÛÌȮ- non ho mai avuto a 
che fare con le api, io, ma questo latte è migliore di qualsiasi miele. E non ve lo dà una conta-

 
165 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȮɯÐÕɯÜÊÙÈÐÕÖȭ 
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dina ØÜÈÓÚÐÈÚÐȮɯÔÈɯÓÈɯɋÊÖÓÖÕÐÈɯËÐɯÓÈÝÖÙÖɯ&ÖÙɀÒÐÑɌȭɯ+ÈÛÛÌɯÊÖÚĆɯÓÌÐɯÕÖÕɯÕÌɯÏÈɯÔÈÐɯÉÌÝÜÛÖɯÐÕɯÝÐÛÈɯ
sua: freddo e dolce. 

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÉÈÛÛõɯÓÌɯÔÈÕÐɯÌɯÚÐɯÊÏÐÕğɯÚÜÓɯÉÖÊÊÈÓÌɯÕÌÓɯØÜÈÓÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÝÌÝÈɯ
versato il latte ÊÖÕɯÎÌÚÛÐɯÚÈÊÙÈÓÐȭɯ9ÈËÖÙÖÝɯÍÜɯÝÌÓÖÊÌɯÈËɯÈ××ÙÖÐÍÐÛÛÈÙÌɯËÌÓÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌɯ×Ùopizia: 

- Lei ha i seimila rubli? Che magari stanno lì a far niente, mentre noi abbiamo una casa che 
non possiamo riparare. Vede, non è giusto. 

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÖÍÍÖÊğɯØÜÈÚÐɯ×ÌÙɯÐÓ freddo di quel latte e sussurrò con voce sofferen-
te: 

- Questo non è latte, è la felicità..., mai provato in vita mia...  
- Bene, e i seimila? - insisté sfrontato Zadorov con un bel sorriso. 
- Ma che materialista di un ragazzo! - tergiversò Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌvna. 
- Vi servono i seimila rubli? E a me che me ne viene? 
Zadorov si guardò intorno costernato e allargò le mani, a dire che era pronto a darle tu tte 

le sue ricchezze in cambio di seimila rubli. Karabanov non perse tempo: 
- Le possiamo dare tutta questa felicità, quanta ne vuole. 
- Ma quale, quale felicità? - chiese lei che risplendeva di ÛÜÛÛÐɯÐɯÊÖÓÖÙÐɯËÌÓÓɀÈÙÊÖÉÈÓÌÕÖȭ 
- Latte freddo. 
Marija  Kondr aÛɀÌÝÕÈɯÚÐɯÓÈÚÊÐğɯÈÕËÈÙÌɯÚÜÓÓɀÌÙÉÈȮɯÙÐËÌÕËÖɯËivertita: 
- Eh no, non riuscirete a intrappolarmi con il vostro l atte. Vi darò seimila rubli, ma voi d o-

vrete accogliere quaranta dei miei bambini. Sono bravi ragazzi, sapete, solo che ora sono... un 
×ÖɀɯÚ×ÖÙÊÏÐÕÐȭɯ 

I colonisti  si fecero seri. Olja Voronova dondolava la brocca quasi fosse un pendolo e fi s-
sava Marija  KondÙÈÛɀÌÝÕÈɯÕÌÎÓÐɯÖcchi. 

- E perché no? - disse, - prenderemo i quaranta bambini.  
- Fatemi vedere dove posso lavarmi. Poi vorrei dormire...  Quanto ai seimila rubli, ve li d a-

rò. 
- Ma non ha ancora visto i nostri campi. 
- I campi li vedrò domani, va bene? 
Marij a *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÐɯÍÌÙÔğɯËÈɯÕÖÐɯÛÙÌɯÎÐÖÙÕÐȭɯ&ÐãɯËÈÓÓÈɯÚera del primo giorno chiamava 

molti dei colonisti  per nome e restava a civettare con loro fino a tarda notte sulla panchina 
del vecchio giardino. La portarono a fare un giro in barca, la miseÙÖɯÚÜÓÓɀÈÓÛalena, così che 
non trovò un momento  per visi tare i campi e le rimase a stento il tempo per firmare un ac-
cordo con me. In base a tale accordo, lɀ ÚÚÐÚÛÌÕáÈɯÈÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÜÊÙÈÐÕÈɯÚɀÐÔ×ÌÎÕÈÝÈɯÈɯ×ÈÚÚÈÙÊÐɯ
seimila rubli per i restauri della casa rossa e noi, una volta terminati i lavori , dovevamo ac-
ÊÌÛÛÈÙÌɯËÈÓÓɀ ÚÚÐÚÛÌÕáÈɯÈÓÓɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÜÊÙÈÐÕÈɯÐɯØÜÈÙÈÕÛÈɯÙÈÎÈááÐɯÈÉÉÈndonati.  

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÌÙÈɯÙÐÔÈÚÛÈɯÌÕÛÜÚÐÈÚÛÈɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭ 
- Il vostro è un  paradiso, - diceva, - avete dei magnifici, come posso dire... 
- Angeli? 
- No, non angeli, uomini, direi.  
Non accompagnai io Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȭɯ ɯÊÈÚÚÌÛÛÈɯÕÖÕɯÚÌËÌÝÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖɯÌɯÓÌɯ

criniere dei cavalli non erano state intrecciateȭɯ ɯÊÈÚÚÌÛÛÈɯÊɀÌÙÈɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯÈÓɯØÜÈÓÌɯ ÕÛÖÕɯ
chissà per che motivo aveva ceduto il posto. Gli occhi neri di Karabanov mandavano lampi e 
lui seminav a per tutto il cortile sorrisetti diabolici.  

- +ɀÈÊÊÖÙËÖɯöɯÍÐÙÔÈÛÖȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȳɯ- mi chiese piano. 
- Firmato. 
- Allora è tutto a posto. Posso portare via la bella. 
Zadorov stringeva la mano a Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȯ 
- 5ÌÕÎÈɯÈɯÛÙÖÝÈÙÊÐɯËɀÌÚÛÈÛÌȭɯ+ÖɯÏÈ promesso. 
- Verrò. Prenderò in affitto una dacia.  
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- Quale dacia? Verrà da noi...  
Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÈÓÜÛğ col capo in ogni direzione e ebbe per tutti  ÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯÊÈÙÌz-

zevole o un sorriso. 
Tornato dalla stazione, mentre staccava i cavalli, Karabanov aveva uÕɀÈÙÐÈɯ×ÌÕÚÖÚÈɯÌɯÈl-

trettant o pensoso lo ascoltava Zadorov. Mi avvic inai. 
- +ɀÈÝÌÝÖɯËÌÛÛÖɯÐÖȮɯÊÏÌɯÊÐɯÈÝÙÌbbe sistemati una strega, e così è stato. 
- Quella una strega?  
- Credete che una strega debba per forza inforcare una scopa? E che debba avere il naso-

ne? No. Le vere streghe sono belle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀevna Bokova. 
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La Bokova non ci deluse: in capo a una settimana ricevemmo i seimila rubli e Kalina Iv a-

ÕÖÝÐðɯÙÐ×ÙÌÚÌɯÐɯÚÜÖÐɯÉÖÍÖÕÊÏÐÈÔÌÕÛÐȮ coinvolto nel nu ovo fervore di ricostruzione. Bofonchi a-
va anche il quarto  reparto di 3ÈÙÈÕÌÊȮɯÊÏÌɯÈÝÌÝÈɯÙÐÊÌÝÜÛÖɯÓɀÐÕÊÈÙÐÊÖɯdi fabbricare buone porte 
e finestre con ËÌÓɯÓÌÎÕÈÔÌɯÈ××ÌÕÈɯÛÈÎÓÐÈÛÖɯÌɯÍÙÌÚÊÖȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÐÕÝÌÐÝÈɯÊÖÕÛÙÖɯÊÏÐÚÚãɯÊÏÐȯ 

- Che gli facciano la cassa di legno umido, quando sarà morto, parassita!... 
Eravamo ÈÙÙÐÝÈÛÐɯÈÓÓɀultimo atto della nostra lotta contro le rovine di Trepke, durata qua t-

tro anni. Tutti quanti noi, da KaÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈɯ§ÜÙÒÈɯÂÌÝÌÓÐÑȮɯÈÝÌÝÈÔÖɯÜÕÈɯÝÖÎÓÐÈ matta di 
terminare quella  casa. Dovevamo tradurre in realtà  il più rap idamente possibile quello che 
avevamo sognato tanto a lungo e con tanta speranza. Cominciavano a stufarci le fosse per la 
calce, le erbacce, i sentierini malfatti nel  parco e i mucchi di mattoni e di  detriti sparsi pe r tu t-
to il  cortile. Ma eravamo soltanto ottanta persone. Ogni domenica il consiglio dei comandanti  
chiedeva paáÐÌÕÛÌÔÌÕÛÌɯÈɯ§ÌÙÌɯËÜÌɯÖɯÛÙÌɯÙÌ×ÈÙÛÐ misti  per rimettere  in ordine il nostro  territ o-
rio. Spesso ci si adirava anche con §ÌÙÌȯ 

- /ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌȮɯØÜÌÚÛÖɯöɯÜÕɯÚÖ×ÙÜÚÖȭɯ#ÈɯÝÖÐɯÕÖÕɯÊɀöɯ×ÐķɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯÍare, è tutto a posto. 
§ÌÙÌȮɯÊÈÓÔÖȮ tirava  fuori  il suo taccuino spiegazzato e riferiva senza alzare la voce che in-

vece da lui, al contrario, tutto era in stato  pietoso, che i lavori  si accumulavano e che, se con-
cedeva due o tre reparti per sgomberare il  cortile, era solo perché si rendeva perfettamente 
conto che era un lavoro necessario anche quello, altrimenti non li  avrebbe mai concessi, ri-
servandoli  invece alla cernita del grano o alla riparazione delle serre. 

I comandanti  protestavano scontenti, combattuti tra due sentimenti opposti:  rabbia per la 
cocciutaggine di §ÌÙÌ ed ammirazione  per la sua fermezza. 

In quel ×ÌÙÐÖËÖɯ§ÌÙÌɯÈÝÌÝÈɯ×ÌÙÍÌáÐÖÕÈÛÖ il suo programma  di coltiv azione a sei campi. Ad 
un tratto  tutt i realizzammo quanto fosse progredita  la nostra agricoltura.  Tra i colonisti 
ÊɀÌÙÈÕÖɯ×ÌÙÚÖÕÌ che si erano dedicate ad essa, riconoscendovi il proprio futuro, e  tra queste si 
distingueva  soprattutto  Olja Voronova. Se si appassionava alla terra gente come Karabanov, 
Volochov, Burun, .ÚÈËðÐÑȮɯÐÓ loro era un coinvolgimento  di  carattere più  che altro  estetico. 
Essi si erano innamorati  del lavoro agricolo  senza tener conto del proprio utile,  ci si erano 
buttati  a capofitto  senza voltarsi indietro  e senza guardare alle prospettive  di  quel lavoro né 
alle proprie preferenze. Semplicemente vivevano  e godevano di quella vita meravigliosa,  sa-
pevano apprezzare ogni giornata  trascorsa nella tensione del lavoro  e aspettavano il  giorno  
seguente come una festa. Erano convinti che tutte  quelle giornate li  avrebbero portati verso  
nuovi  e più fruttuosi  successi, senza stare a pensare cosa sarebbero stati in particolare.  È vero 
che tutti quanti  continuavano a prepararsi per la facoltà operaia, ma anche in quel campo 
non avevano progetti precisi e non sapevano nemmeno a quale particolare  facoltà avrebbero 
poi voluto iscr iversi. 
"ɀÌÙÈÕÖ anche altri  colonisti  ÊÏÌɯÈÔÈÝÈÕÖɯÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈȮɯÔÈɯÚÜɯÉÈÚÐ più  pratiche. Erano tipi  

come .×ÙÐįÒÖ e Fedorenko, che non avevano intenzione di  studiar e, non facevano in genere 
grandi progetti  per la loro vita  e pensavano con buona modestia che per un uomo la sorte 
migliore  fosse quella di  fondare la propria  vita su una economia agricola, di  avere una caset-
ta con un cavallo e una moglie, ÓÈÝÖÙÈÕËÖɯËɀÌÚÛÈte «dalle stelle della mattina alle stelle della 
sera», in autunno raccogliere e mettere tutto in ordine,  di  mangiare in santa pace ËɀÐÕÝÌÙÕÖ 
ÉÖÙįð e tortelli, focacce e lardo, facendo festa due volte al mese per i propri  ed altrui battesimi, 
matrimoni, on omastici e fidanzamenti 167 - un ÍÜÛÜÙÖɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÖÚÖɯ×ÌÙɯÓɀÌÚÚÌÙÌɯÜÔÈÕÖȭ 

 
166  ÓÓÈɯÓÌÛÛÌÙÈȯɯɋ-ÖÚÛÙÖɯ2ÐÎÕÖÙÌɌȮɯÊÖÕɯÙÐÍÌÙÐÔÌÕÛÖɯÈÓÓɀincipit della preghiera ortodossa più importante.  
167 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȮɯÐÕɯÙÜÚÚÖɯÈÕÛÐÊÖȭ 
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Olja Voronova invece seguiva decisa la sua strada. Osservava i nostri campi e quelli dei  
vicini con  gli occhi pensierosi e preoccupati di un membro del komsomol e per lei nei campi 
crescevano non solo tortelli, ma anche problemi. 

Le nostre sessanta desjatine sulle quali  ÚÐɯËÈÝÈɯÛÈÕÛÖɯËÈɯÍÈÙÌɯ§ÌÙÌȮ non impedivano  a lui  ed 
ai suoi allievi  di  sognare ÜÕɀÈáÐÌÕËÈɯÈÎÙÐÊÖÓÈ più  grande, ÜÕɀÈáÐÌÕËÈ con tanto di  tratt ore e 
con solchi di un chilomet ro filato.  §ÌÙÌɯÚÈ×ÌÝÈ parlare coi colonisti di questi temi  e intorno a 
ÓÜÐɯÚɀÌÙÈɯÍÖÙÔÈÛÖɯÜÕɯÈÚÚÐËÜÖɯÜËÐÛÖÙÐÖȭ Di  quel gruppo facevano parte, oltre a nostri  colonisti,  
anche Spiridon,  segretario del komsomol ËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯÌɯPavlo /ÈÝÓÖÝÐðȭ 

Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðɯNikolaenko aveva già ventisei anni, ma non era ancora sposato, per cui se-
condo i canoni campagnoli veniva considerato un vecchio scapolo. Suo padre, il  vecchio Ni-
kolaenko, ai nostri  occhi si stava trasformando in un solido kulak perché sfruttava  clandesti-
namente come braccianti dei ragazzi vagabondi e, nello stesso tempo, faceva finta di essere 
un contadino povero.  

Forse era proprio  per questo che Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðɯÕÖÕɯÈÔÈÝÈɯÐÓɯÍÖÊÖÓÈÙÌ paterno e trascor-
reva la maggior  parte delle sue giornate alla colonia, offrendo  a §ÌÙÌ il  suo aiuto per i più  de-
licati  lavori  di aratura,  presentandosi ai colonisti quasi nella funzione di istruttore. Pavlo Pa-
ÝÓÖÝÐð aveva letto molto e ÚÈ×ÌÝÈɯÈÚÊÖÓÛÈÙÌɯ§ÌÙÌɯÊÖÕɯÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯÌɯÚÌÙÐÌÛãȭ 

Sia Pavlo /ÈÝÓÖÝÐð che Spiridon indirizzavano continuamente la conversazione  su argo-
menti  contadini:  non sapevano immaginare una grande azienda che non fosse ÜÕɀÈáÐÌÕËÈ 
agricola. Gli  occhi castani di  Olja Voronova guardavano attentamente a queste personalità di 
un futuro contadino  e si addolcivano immediatamente appena  Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðɯËÐÊÌÝÈɯÈɯÝÖÊÌɯ
bassa: 

- Io la penso così: la gente intorno a noi lavora molto, ma  senza costrutto. E perché lavor i-
no utilmente  bisogna che qualcuno insegni loro come si fa. Ma chi può insegnarglielo? Un 
contadino? Al diavolo, è difficile mettergli in testa qualche cosa. Ecco invece Eduard Nikol a-
ÌÝÐðȮ che ha calcolato e spiegato ogni cosa. È così che si fa. Ma quei diavo li  non sono capaci di  
lavorare così, quelli per lavorare vogliono che sia roÉÈɯÓÖÙÖȱɯ 

- Ma i colonisti lavorano? - diceva cauto Spiridon, un tipo dalla bocca grande e saggia. 
 I colonisti, - sorrideva tristemente  Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðȮɯ- sono tutÛÈɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÊÖÚÈȮ capisci?  
Anche Olja sorride, congiunge le mani come se dovesse rompere una noce, e a un tratto 

con aria di sfida alza fieramente lo sguardo verso le cime dei pioppi.  Le trecce dorate di  
.ÓɀÎÈ scendono giù dalle spalle, seguite dallo sguardo attento degli occhi grigi di Pavlo Pa-
ÝÓÖÝÐðȭ 

- I colonisti non vogliono essere i padroni di questa terra in eterno,  ma lavorano lo stesso, 
mentre i contadini  trascorrono tutta  la loro vita sui campi  e i figli con loro, quindi...  

- E allora? - Spiridon non rie sce a capire. 
- Allora, - dice Olja stupita. - I contadini , in una comune, dovrebbero lavorare ancora me-

glio . 
- E perché dovrebbero? - chiede affettuoso Pavlo PavloÝÐðȭɯ 
Olja guarda Pavlo /ÈÝÓÖÝÐð negli  occhi, accigliata, e lui dimentica per  un momento le sue 

trecce, e vede solo quegli occhi severi, quasi non femminili.  
- Devono farlo! Capisci cosa vuol dire «devono»? È ÊÏÐÈÙÖɯÊÖÔɀöɯÊÏÐaro che due più due fa 

quattro.  
Karabanov e Burun  assistono a questa conversazione. Per loro il  tema presenta un interes-

se puramente accademico come qualsiasi altra  discussione sui contadini,  con i quali  essi han-
no tagliato  i ponti.  Ma la discussione calorosa attira Karabanov, che non riesce a rinunciare a 
quella attraente ginnastica mentale: 

- Olɀga ha ragione. Devono farlo, quindi significa  che bisogna prendere e costrinÎÌÙÓÐȱ 
- E come fai a costringerli? - chiede Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðȭ 



Poema pedagogico 215 

 - Come si deve. - Semën si accalora. 
- Come si costringono gli uomini?  Con la forza! Dalli  a me quei contadini,  dopo una setti-

mana lavoreranno ancora senza scaldarcisi troppo, ma dopo due settimane mi ringraziera n-
no persino. 

- E qual è la tua forza, il bastone? - chiede Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðɯÊÖÕɯÎÓÐɯÖcchi socchiusi. 
Semën si sdraia ridendo su una panca, mentre Burun spiega con una punta di sarcasmo: 
- Il bastone è niente. La vera forza è la rivoltella.  
Olja si volta lentamente verso di  lui  e lo ammonisce con aria paziente: 
- Ma è possibile che tu non capisca: se la gente deve fare una qualche cosa, la fa anche 

senza la tua rivoltella. La  faranno spontaneamente. Devi  solo spiegargli bene come stanno le 
cose. 

Semën, meravigliato, la guarda in faccia stralunato:  
- Eh, OleðÒÈɯÊÈÙÈȮ tu hai le idee un ×Öɀ confuse. 2×ÐÌÎÈÙÌȱɯ+ÈɯÚÌÕÛÐȮɯ!ÜÙÜÕȳ Ma cosa gli  

vuoi  spiegare, se la loro  massima aspirazione è quella di essere kulaki. 
- Chi è che vuol essere un kulak? - Olja, indignata, spalanca gli occhi. 
- Come chi? Tutti. Tutti dal p ÙÐÔÖɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÖȭɯ ÕÊÏÌɯ2×ÐÙÐËÖÕɯÌ Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðȭɯ 
Pavlo /ÈÝÓÖÝÐðɯÚÖÙÙÐËÌȭɯ2×ÐÙÐËÖÕɯÙÌÚÛÈɯÚÊÖÕÊÌÙÛÈÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯÈÛÛÈÊÊÖ e riesce a dire 

soltanto: 
- Ti venga un accidente! 
- Mi  venga pure. Ma tu sei uno del komsomol solo perché non hai terra. Ma se ti danno 

venti  desjatine, una mucca, una pecorella e un bel cavallo finisce tutto  lì. Ti salterà sul collo, 
cara .ÓÌðÒÈȮɯÌɯÛÐɯÍÈÙãɯÓÈÝÖÙare. 

Burun scoppia a ridere e approva con fare autorevole: 
- Proprio così. E lo stesso farà Pavlo. 
- Andate  al diavolo,  razza di carogne! - Spiridon ora si è proprio offeso, diventa rosso e 

stringe i pugni.  
Semën cammina intorno  alla panchina alzando ora una gamba ora ÓɀÈÓÛÙÈ in aria, espri-

mendo così il suo entusiasmo. È difficile capire  se parla sul serio o se vuol  solo prendere in 
giro  i due della campagna. 

Di  fronte  alla panchina siede ÚÜÓÓɀÌÙÉÈ Silantij  SemënÖÝÐðɯ.ÛðÌÕÈįȭɯ+È sua testa è grossa 
come una caldaia da birra, ha la faccia rossa, i baffi tagliati corti  e scoloriti  e nemmeno un ca-
pello in testa. Tipi  così, da noi, ora, se ne incontrano  raramente, ma una volta  molti  di  costoro 
girovagavano per la Russia, filosofi esperti di verità umana e di libagioni a spese del gover-
no. 

- Semën qui dice bene. Il contadino, come si dice, non comprende la compagnia. Se ha un 
cavallo, qui,  vuole un cavall iÕÖȮɯÕÌɯÝÜÖÓÌɯËÜÌɯÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÌɯÕÌɯ×ÈÙÓÐɯ×ÐķȮɯÝÌËÐȮɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 

 OÛðÌÕÈį gesticola col suo grosso dito levato in aria e socchiude con aria furba gli occhi 
dalle ciglia biancastre.  

- Allora sarebbero i cavalli che guidano gli uomini, non è così? - chiede stizzito Spiridon. 
- Ecco qui, proprio così, sono i cavalli che guiËÈÕÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈ storia. I cavalli  e le muc-

che. $ɯÚÌɯÜÕÖɯÙÌÚÛÈɯÚÌÕáÈȮɯÝÈɯÉÌÕÌɯÚÖÓÖɯ×ÌÙɯÍÈÙÌɯÓÈɯÎÜÈÙËÐÈɯÈÐɯÊÈÔ×ÐɯËÐɯÈÕÎÜÙÐÌȭɯ5ÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯ
storia. 

Nella  colonia tutti  volevano bene a Silantij. Anche Olja Voronova  lo trattava con molta 
simpatia. Ed ora si china affettuosamente su di  lui,  e lui  gira verso di  lei ÓɀÈÔ×ÐÈ faccia sorri-
dente come se si voltasse verso il sole.  

- E allora, bella? 
- Tu, Silantij, vedi  le cose ÈÓÓɀÈÕÛÐÊÈȭɯ,ÈɯÐÕÛÖÙÕÖɯÈɯÛÌɯÊɀöɯËÌÓ nuovo. 
- Giusto, - grida Karabanov. ɬ Tutto è nuovo: è nuÖÝÖɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯöɯÕÜÖÝÖɯ,ÜÚÐÑ 

*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÈÕÊÏÌɯÐÓɯÓÖÙÖɯ×ÈËÙÌɯöɯÕÜoÝÖȮɯ/ÈÝÓÖɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ-ÐÒÖÓÈÌÕÒÖ. 
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- Saranno persone nuove, come si dice, ma i vigliÈÊÊÏÐɯØÜÐɯÚÖÕÖɯÝÌÊÊÏÐȮɯÌɯÕÖÕɯÊɀöɯÈÓÛÙÖɯËÈɯ
dire . 

Silantij  SemëÕÖÝÐð .ÛðÌÕÈį era comparso da noi non si sa da dove. Era semplicemente ar-
rivato  dal vasto mondo, senza alcun legame e senza nulla. Tutto  quello che aveva lo indossa-
va: una camicia di  tela e un paio di  vecchi pantaloni  strappati,  né scarpe né altro. In mano 
non aveva neppure un bastone. 0ÜÌÓÓɀÜÖÔÖ libero, ËÈÓÓɀÈÙÐÈ particolare, era piaciuto subito ai 
colonisti  e lo avevano portato nel mio studio tutti eccitati:  

- Anton SemëÕÖÝÐðȮɯÎÜÈÙËÐɯÊÏÌɯÛÐ×ÖɯöɯÈrrivato!  
Silantij  mi guardava  con interesse e sorrideva ai ragazzi come un vecchio amico. 
- Questo sarebbe, come si suol dire, il v ostro capo? 
Anche a me egli piacque subito. 
- Lei è venuto da noi per qualche affare? 
Silantij mosse qualche lineamento della sua fisionomia, e questa prese immediatamente 

un aspetto franco che ispirava fiducia: 
- $ÊÊÖȮɯÝÌËÐȮɯØÜÐȮɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȯɯÐÖɯÚÖÕÖɯÜÕɯÓÈÝÖÙÈÛÖÙÌȮɯÛÜɯÏÈÐɯËÌÓ lavoro da fare e quindi  

va bene, così è, che non se ne parli ×Ðķȱ 
- E che cosa sa fare? 
- !ÌÏȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯÚÜÖÓɯËÐÙÌȮɯÚÌɯØÜÐɯÕÖÕɯÊɀöɯÊÈ×ÐÛÈÓÌȮɯÜÕɯÜÖÔÖɯ×ÜğɯÍÈÙÌ qualunque cosa. 
Scoppiò in ÜÕɀÈÓÓÌÎÙÈ e aperta risata. Ridevano anche i ragazzi e guardandolo  mi  misi  a 

ridere ÈÕÊÏɀÐÖȭɯ ÝÌÝÈÔÖɯÊÈ×ÐÛÖɯÛÜÛÛÐɯÊÏÐÈÙÈÔÌÕÛÌɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯ×Ùoprio di  che ridere. 
- E lei sa fare qualunque cosa? 
- Beh, insomma, tutto posso fare, vedi ÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȳɯ- ora Silantij era un poco confuso.  
- Ma cosa, in definitiva?  
Silantij cominciò a contare sulle dita: 
- So arare, erpicare168 ecco, e curare i cavalli e qualunque altra bestia e, come si suol dire, 

so fare da falegname, da fabbro e da fumista. Poi so fare ÓɀÐÔÉÐÈÕÊÏÐÕÖ e il  calzolaio. E saprei, 
come si suol dire, costruire una casetta e tagliare, qui,  la gola a un maiale. Solo non sono ca-
pace a battezzare i bambini,  perché non mi è mai capitato. 

Si mise di  nuovo a ridere fragorosamente e si divertiva tanto che gli vennero le lacrime a-
gli occhi. 

- Come, mai capitato? 
- -ÌÚÚÜÕÖɯÔÌɯÓÖɯÏÈɯÔÈÐɯÊÏÐÌÚÛÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 
I ragazzi si torcevano dalle risate e ToÚɀÒÈɯ2ÖÓÖÝɀøv pigolava alzandosi sulle punte dei 

piedi verso Silantij:  
- Perché, perché non te lo hanno chiesto?  
Silantij  si fece serio e si mise a spiegare come un buon maeÚÛÙÖɯÈɯ3ÖÚɀÒÈȯ 
- Ecco, fratello,  come è andata qui la storia: appena battezzavano qualcuno io pensavo che 

avrebbero chiamato me. Ma trovavano sempre qualcuno più ricco di me e non se ne parlava 
più.  

- Ha qualche documento? - domandai a Silantij . 
- "ÌɯÓɀÈÝÌÝÖɯÜÕɯËÖÊÜÔÌÕÛÖȮ ÊÌɯÓɀÈÝÌÝÖɯÍÐÕÖɯÈɯ×ÖÊÖ fa. Ma vedi  ÊÖÔɀö la storia, io non ho 

tasche e così ÓɀÏÖɯ×ÌÙÚÖȮɯÝÌËÐȭɯ$ poi  cosa ne fai dei documenti  quando ci sono io in carne ed 
ossa, non vedi, che ti sto proprio davanti? 

- Dove lavorava prima? 
- Dove? Ma dalla gente, e dove se no. Da diversa gente. Da brava gente e da gente malva-

gia. Da divÌÙÚÐɯÛÐ×ÐɯËÐɯÎÌÕÛÌȭɯ5ÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭɯ3ÌɯÓÖɯËÐÊÖɯÚÐÕÊÌÙÈÔÌÕÛÌȮɯËÈɯÎÌÕÛÌɯËÐɯÛÜÛÛÐɯÐɯ
tipi. 

 
168 -ÌÓÓɀÖÙÐÎÐÕÈÓÌȮɯÐÕɯÎÌÙÎÖɯÊÖÕÛÈËÐÕÖȭ 
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- Mi dica  la verità, le è mai capitato di rubare? 
- Bene, qui ti dirò la verità, non mi è mai successo, capisci, di rubare. La verità  è proprio 

che non mi  è mai ca×ÐÛÈÛÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 
Silantij  mi  guardava confuso. Pareva quasi che pensasse che una risposta diversa mi a-

vrebbe fatto più piacere.  
- Questo è niente. Forse che a voi servono poche cose? 
- Perché poche cose? A ogni omiciattolo servono molte cose, ma io, ecco qui, magari non 

sono anche peggio di altri viglia cchi. Ecco qui, vedi come è la ÚÛÖÙÐÈȯɯÔÈɯÊÏÌɯÊÖÚɀöɯÊÏÌ serve a 
chi? A qualcuno, capisci, serve del pane, a qualcun altro servono dei soldi, ad un altro anc ora 
serve una femmina. A me, come si dice, servono persone umane. Io amo, ecco qui, quando 
Êɀöɯmolta gente intornoȭɯ!ÌÕÌȮɯÔÈɯËÖÝÌɯÊɀöɯÎÌÕÛÌȮɯÈÓÓÖÙÈɯÊɀöɯ×ÈÕÌȮɯqueÚÛÖɯöɯÕÐÌÕÛÌȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯ
la storia.    

Silantij  ÙÐÔÈÚÌɯÈɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯËÈɯÕÖÐȭɯ/ÙÖÝÈÔÔÖɯÈɯÔÌÛÛÌÙÓÖɯÈËɯÈÐÜÛÈÙÌɯ§ÌÙÌ per la parte zootec-
nica, ma non ne venne nulla di buono. Silantij  non ammetteva nessuna forma di limitazione  
ÈÓÓɀÈÛÛÐÝÐÛã umana: perché mai una cosa ÚÐɯ×ÖÛÌÝÈɯÍÈÙÌɯÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÕÖȳ Quindi  lui faceva tutto 
quello che riteneva necessario fare e quando riteneva necessario farlo.  Guardava qualunque 
persona gli  si presentasse nelle vesti di  capo con un gran sorriso, ma gli  ordini transitavano 
per le sue orecchie come parole dette in una lingua  straniera. Nel corso della giornata lui  tro-
vava sempre il tempo  di  lavorare sia nella stalla, sia nei campi, sia nel porcile, sia in cortile, 
sia in fucina; e di prendere parte alle riunioni  del consiglio pedagogico e di  quello dei co-
mandanti. Aveva il  dono di  riuscire  sempre a individuare  il  punto  più  critico della colonia  
per infilarcisi  immediat amente in veste di persona responsabile. Pur non ammettendo di  ri-
cevere ordini,  era tuttavia  sempre pronto a rispondere del proprio  operato e lo si poteva 
sempre rimbrottare  anche in malo modo per gli  sbagli o gli  insuccessi. In quei  casi lui  si lim i-
tava a grattarsi  la pelata e a dire con un gesto di rassegnazione: 

- 0ÜÐȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯÚÜÖÓɯËÐÙÌȮɯÊɀöɯÌÍÍÌÛÛÐÝÈÔÌÕÛÌɯÜÕɯ×ÈÚÛÐÊÊÐÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 
2ÐÓÈÕÛÐÑɯÌÙÈɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÛÖɯÈÕÊÏÌɯÈÓÓÌɯÊÖÚÌɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȭɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔëÕÖÝÐðɯÌɯÐɯÚÜÖÐɯÊÖÔ×ÈÙÐȮɯ

essendo a capo del Consiglio amministrativo del villaggio, a quei tempi erano apert amente 
ÚÊÏÐÌÙÈÛÐɯÊÖÕÛÙÖɯÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ3ÐÊÏÖÕɯ-ÌÚÛÌÙÖÝÐðɯ*ÖÝÈÓɀȮɯÐÓɯÔÐÖɯÝÐÊÌɯÌËɯÐÚÛÙÜÛÛÖÙÌɯ×ÖÓÐÛÐÊÖȮɯÚÐɯ×Ùe-
parava alla battaglia decisiva con metodica tranquillità e fredda certezza del successo. Egli 
aveva dislocato le forze del komsomol e quelle di riserva della colonia su quattro lati del fronte 
di combattimento e su ciascun lato era pronto ad attaccare in qualsiasi momento. Silantij Se-
mëÕÖÝÐð .ÛðÌÕÈįɯÍÐÕɯËÈÓɯ×ÙÐÔÖɯÎÐÖÙÕÖɯÚÐɯÉÜÛÛğɯÈɯÛÌÚÛÈɯÉÈÚÚÈ ÕÌÓÓɀattività  del komsomol; e, ine-
vitabilmente,  prendeva la parola nelle riunioni  plenarie e esecutive del komsomol. Ma accadde 
anche che una volta  arrivasse da me arrabbiatissimo e mi  dicesse sventolandomi il dito sotto 
il naso: 

- Ecco qui, vado da loro... 
- Da loro chi? 
- Da quelli del komsomol, vedi, e non mi fanno entrare, come si suol dire: riunione  a porte 

chiuse, mi  dicono! E io glielo  dico con le buone, ehi, mocciosi che non siete altro, se non mi  
fate entrare, vivrete  e morirete  babbei come siete: chi stupido  era, stupido lo seppelliranno, e 
che non se ne parli più.  

- E allora? 
- $ɯÈÓÓÖÙÈɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȯɯØÜÌÓÓÐɯÕÖÕɯÊÈ×ÐÚÊÖÕÖɯ×ÌÙÊÏõɯÖɯÚÖÕÖ ubriachi  o, come si suol 

dire, non lo sono. Io dico: perché non mi  fate entrare? Va bene non far entrare Luka oppure 
quel Sofron o Musij,  qui  è giusto. Ma perché non fate entrare me? Non mi ricon oscete più  o 
come si suol dire  siete diventati  tutti  scemi? E quelli non mi  danno retta e si mettono a ridere 
come bambinetti.  E sì che dovrebbero essere seri, altro  che fare gli  spiritosi!  
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Io ho così consigliato a Silanti di parlare a Kovalɀ. Non ho idea di che cosa abbiano parla-
to, però, dopo, Tichon NesteroÝÐðɯÔÐɯÏÈɯËÌÛÛÖ: 

- Io penso, che se lo porti il diavolo; che vada pure nelle riunioni a porte chiuse. Si arr ab-
bia forte e promette a qualcuno in città di lamentarsi . Non si possono fare entrare persone di 
questo tipo.   

I combattimenti cominciarono  in prima linea  attorno al deposito del mulino, che era 
ÜÕɀÈÔ×ÐÈȮɯÈÓÓÜÕÎÈÛÈɯÌɯÉÌÕɯÚÐÚÛÌÔÈÛÈɯÙÐÔÌÚÚÈ in legno, con il tetto d i lamiera. Il nostro sogno 
era ËÐɯÛÙÈÚÍÖÙÔÈÙÓÈɯÐÕɯÜÕɯÛÌÈÛÙÖȭɯ-ÌÓɯÕÖÚÛÙÖɯËÖÊÜÔÌÕÛÖɯÌÙÈɯËÌÛÛÖɯÊÏÌɯÓɀÌßɯÛÌÕÜÛÈɯ3ÙÌ×ÒÌɯÊÐɯÝe-
niva consegnata, con tutte le costruzioni e i ruderi. Dopo di che seguiva la lista delle costru-
zioni ma, per qualche motivo, questo deposito mancava dalla lista, anche se esso si trovava 
sul nostro territorio, al confine con il nuovo giardino.   

In città ÊɀÌÙÈɯÓÈɯËÐÙÐÎÌÕáÈɯËÌÐɯÉÌÕÐɯÚÛÈÛÈÓÐȮɯÌɯÐÕɯØÜÌÚÛÈɯËÐÙÐÎÌÕáÈɯ+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯÈÝÌÝÈɯÎÌn-
te sua. La nostra situazione, in generale, non era gran che buona, perché la comune del luogo 
aveva intenzione di trasformare il deposito in una sorta di giustificazione  impeccabile - «per 
ÓɀÌËÐÍÐÊÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕÈɯ"ÈÚÈɯËÌÓÓÈ lettura». In questa situazione, ci era permesso di sperare solo 
nella nostra incrollabile  volontà.  La personalità più attiva ed operante in questo inevitabile 
dramma con la comune del paese si rivelò essere il nostro fabbro istruttore Sofron Golovanɀ. 
Dopo alcuni inconcludenti tentativi diplomatici, Golovan ɀ in un gio rno domenicale condusse 
alla nostra baracca venti persone fornite di asce, seghe e leve, ma attorno alla baracca si erano 
già sistemati alcuni drappelli di co lonÐÚÛÐȭɯ*ÖÝÈÓɀȮɯÚÌËÜÛÖɯÚÜÓÓɀÌÙÉÈȮɯËÐÊÏÐÈÙğɯÓÈɯÉÈÙÈÊÊÈɯÐÕɯÚÛÈÛÖɯ
di guerra con queste parole: 

- I miei discorsi con voi sono finiti. Rivolgetevi al comandante del reparto speciale, al 
compagno Karabanov.  

Karabanov, seduto lì vicino, è pronto ad intervenire. E con finta malavoglia si alza da te r-
ra, arrotola le maniche e soavemente invita:  

- Chi è che vuole parlare con me? Avvici natevi, prego. 
Sofron risponde sullo stesso tono:  
- Volete ostacolare un decreto in termini di legge? Pensate che abbiamo paura dei vostri 

pugni? Ne abbiamo anche noi. 
Anche Sofron arrotola le maniche. Alle spalle di Semën viene mobilitandosi una intera d e-

cina di bicipiti, di vene tese e altre dimostrazioni di fo rza. #ÌÓÓɀÖÙÎÖÎÓÐÖɯËÐɯÜÕÈɯÚÐÍÍÈÛÛÈɯÙÐu-
ÕÐÖÕÌɯöɯËÐÔÖÚÛÙÈáÐÖÕÌɯÓÈɯÔÈÕÖɯ×ÐÌÎÈÛÈɯËÐɯ2ÐÓÈÕÛÐÑȯɯöɯÓÜÐɯÐÓɯÔÈÚÚÐÔÖɯɁÙÌÊÖÙËɂɯËÌÓÓÈɯÊÖÓonia.  

Sulle gambe nude di Semën i pantaloni sono raccolti fino al ginocchio; le gambe divaricate 
e i pugni ai fianchi, mentre rivolge  contro Sofron allegri gomiti giocosi. Sul tetto stanno sedu-
ti alcuni colonisti curiosi. Silantij arrotola con calma una sig aretta. 

- Ecco qui, Sofron, è meglio che, come si dice, tu te ne vada a casa a dormire, perché ora, 
ØÜÐȮɯÕÖÐɯÛÐɯÉÜÛÛÐÈÔÖɯÈɯÛÌÙÙÈȮɯÌɯÕÖÕɯËÌÝÌɯÌÚÚÌÙÌɯ×ÖÐɯÛÈÕÛÖɯÊÖÔÖËÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛoria? 

- Ma questo senza famiglia dove lo avete preso? Avete raccattato ËÌÐɯÊÈÙÊÌÙÈÛÐȱɯ- dice So-
fron. - Sarà meglio che chiediate quanta gente eglÐɯÈÉÉÐÈɯÜÊÊÐÚÖɯÕÌÓÓÈɯÚÜÈɯÝÐÛÈȱ 

Silatij ride:  
- 5ÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȮɯØÜÐȯɯÐÓɯ×ÙÐÔÖȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯËÐÊÌȮɯÚÈÙÈÐɯÛÜȱ 
Un siffatto discorso di pace viene prolunga ndosi fino a tarda sera. I colonisti hanno cer-

vello fino  e pazienza. La notte i paesani non vanno via, ma, contando sul sonno dei colonisti, 
si sistemano intorno al deposito e qualcuno già comincia a sonnecchiare. Nel mio ufficio vie-
ÕÌɯÊÖÕÝÖÊÈÛÈɯÜÕɯÉÙÌÝÌɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÐɯÎÜÌÙÙÈȭɯ*ÖÝÈÓɀ è convinto della nostra ragione e non vuole 
alcun chiarimento.  

- Prendiamo a pugni in faccia ØÜÌÎÓɀÐÔÉÌÊÐÓÓÐ, dopodichè gli altri avranno chiaro perché lo 
abbiamo fatto. 
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Di notte, attorno al deposito , ci fu silenzio. Al mattino S ofron non si vede, ma si vede solo 
+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÚÜÓÓÌɯÚÜÌɯÚ×ÈÓÓÌɯio vedo chiaro il porfido screziato d ÌÓÓɀÈÜÛÖÙÐÛã. Luka Se-
ÔøÕÖÝÐð mi aveva chiamato in giardino:  

- Compagno capo, fino a dove volete arrivare trastullandovi  ÊÖÕɯÜÕɀÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÎÌÕÌÙÌȳ 
La domanda incuriosisce anche me. 
- %ÐÕÖɯÈɯÊÏÌɯ×ÜÕÛÖɯ×ÖÚÚÖɯÈÙÙÐÝÈÙÌȳɯ"ÖÕɯÜÕɀÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÎÌÕere? 
- Sofron, allora, magari bisognerà portarli  in ospedale, e così sia.  
- Ma che cosa è successo? 
- Perché non chiedete ai vostri che cosa è successo, visto che voi, come capo, a vostro scor-

no, non ne sapete niente? 
- Sì, è vero, a mio scorno, io non ne sapevo niente. Ma in questo giardino Silantij ha tagli a-

ÛÖɯÓɀÌÙÉÈɯ×ÌÙɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐɯÌɯÐÖɯÎÓÐɯÏÖɯÊÏÐÌÚÛÖȯɯ 
- Chi ha picchiato Sofron?  
Silantij , sorridendo, guardava verso LuÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȯ 
 - A me, ecco ØÜÐȮɯËÈɯÔÖÓÛÖɯÛÌÔ×ÖɯÔÐɯÏÈÕÕÖɯÊÈÊÊÐÈÛÖɯËÈÓÓÈɯ×ÖÓÐáÐÈȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȮɯÐÓɯ

verbale, come si dice, non è stato scritto. E magari mia moglie mi ha picchiato. Succede, vedi, 
che una ÔÖÎÓÐÌȮɯÐÏɯÐÏɯÐÏȮɯÌɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯÈÓÛÙÖɯËÈɯËÐre.  

 - +ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐð se ne andò arrabbiato, avendo evidentemeÕÛÌɯÓɀÐÕÛÌÕáÐÖÕÌɯËÐɯÍÈÙÌɯØÜÈl-
cosa di segreto e di cattivo. 

Io mi rivolsi malamente verso Silantij:  
- Dimmi, che cosa è successo durante la notte? 
La grossa testa goffa di Silantij si inclinò sulla spalla destra, e su quella testa luccicavano 

gli occhi, la pelata e il sorriso. 
- Ma dai, ecco qui , non è successo niente. Come si dice, si sono seduti e si sono addormen-

tati. Allora, qui, davvero,  Sofron, non si sa perché, come si dice, si è avvicinato, a quel che 
sembra. Allora noi lo abbiamo trascinato nel depositoȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȱ 

- E come, e lui non ha gridato? 
- Noi soltanto, vedi, abbiamo pensato, perché avrebbe dovuto gridare? La gente, come si 

dice, dorme, questo qui, non è mica bello, chÌɯÚÐɯËÐÚÛÜÙÉÐȮɯÝÌËÐȱ 
- "ÖÚĆȱɯÈÓÓÖÙÈȮɯÈÝÈÕÛÐȭ 
-  ÓÓÖÙÈȮɯÈÝÈÕÛÐȮɯÛÜÛÛÖɯÈɯ×ÖÚÛÖȭɯ2ÖÍÙÖÕȮɯØÜÐȮɯØÜÌÚÛÖȱɯÈÓÓÖÙÈȮɯÌÏȮɯÌÏȮɯÌÏȮɯÏÈɯÉÌÝÜÛÖȮɯ×ÖÐɯÏÈɯÈn-

che ÔÈÕÎÐÜÊÊÏÐÈÛÖȮɯÌÊÊÖɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭɯ-ÖÐ, lui, questo qui, lo abbiamo accompagnato per 
benino. E lui, come si dice, certamente, cibi e bevande dove però, allora, così, andavo storto, e 
ÏÈɯÈÉÉÈÚÚÈÛÖɯÓÈɯÛÌÚÛÈȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȮɯÚĆȱɯÈllora così, niente, è un uomo saÕÖȱ 

Io ho ordinato di attaccare la cavalla e sono andato dal procuratore. 
Con mia meraviglia, il procu ratore ha capito in un momento di che si trattava. Questi era 

una persona che conosceva meÎÓÐÖɯËÐɯÔÌɯÓɀÖËÖÙÌɯËÌÐɯÊÖÕÛÈËÐÕÐɯÌȮɯÕÖÕËÐÔÌÕÖȮɯÓɀÖËÖÙÌɯËÌÓÓÈɯ
dirige nza dei beni dello stato. Così mi fece una sola domanda: 

- Ma lei lo sa quanti anni ci vogliono per  costruire una Casa della lettura a GonðÈÙÖÝÒÈȳ 
- No, non lo so.  
- Non lo sa? Ebbene, io invece lo so. Per questa Casa sono già stati distrutte non meno di 

cinque case in posti diversi. Andiamo. 
Il procuratore arrivò a lla colonia sui nostri cavallucci. Era un uomo semplice e qui, invece 

ËÐɯɁÎÙÈÕËÐɯÉÈÛÛÈÎÓÐÌɂȮɯÏÈɯÚÊÙÐÛto alcune convocazioni e le ha affidate a Luka SemënoÝÐð. 
+ÜÒÈɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÊÖÕɯÚÌÙÐÌÛãȮɯÕÈÚÊÖÚÌɯÓÌɯÊÖÕÝÖÊÈáÐÖÕÐɯÕÌÓÓÈɯÛÈÚÊÈɯËÌÓÓÈɯÎÐÈÊÊÈɯÌɯÕÖÕɯÍÌÊÌɯ

parola alcuna né di Sofron GoloÝÈÕɯÕõɯËÌÓÓÈɯÕÖÛÛÌɯÉÙÈÝÈȭɯ*ÖÝÈÓɀɯËÐÊÏÐÈÙğɯÓÈɯÚÔÖÉÐÓÐÛazione 
del primo tratto del fronte, e Semën Karabanov attaccò al tetto del deposito un bastoncino 
con una striscia rossa e, una volta sceso a terra, disse: 

- Ancora una conquista del potere sovietico.  
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Ma oltre che alle attività del komsomol, Silantij partecipava anche a quelle della nostra 
scuola. 

Il  ritmo  regolare scandito dal komsomol era servito prima di tutto  a rimettere  in sesto la 
scuola. Fino ad allora essa aveva vissuto ÜÕɀÌÚÐÚÛÌÕáÈ precaria e non era riuscita  a vincere il  
senso di repu lsione verso di essa connaturato in molti dei ragazzi.  

Del resto, questa era una cosa comprensibile. I primi giorni  di vita  nella colonia erano soli-
tamente per i ragazzi giorni  di  riposo dopo  le talvolta  tragiche peripezie della vita  vagabon-
da; erano giorni  in cui i  nervi  dei colonisti si  ritempravano  ÈÓÓɀÖÔÉÙÈ rassicurante del pur 
modesto sogno di una carriera di calzolaio o di fal egname. 

La splendida crescita del nostro collettivo e la  marcia trio nfale sul Kolomak  avevano però 
poi  solleticato ÓɀÈÔÖÙ ×ÙÖ×ÙÐÖɯÌɯÓɀÈÜÛÖÊoscienza dei colonisti.  Quasi senza fatica riuscimmo a 
sostituire i modesti ideali del calzolaio  con queste due emozionanti belle parole: 

 
FACOLTÀ OPERAIA 

 
 ɯØÜÌÓÓɀÌ×ÖÊÈ queste due parole significavano qualcosa di molto diverso da oggi. Oggi 

indicano una modesta istituzione  scolastica, ma allora esse risuonavano come il simbolo del-
la liberazione della gioventù  lavoratrice  dal ÉÜÐÖɯËÌÓÓɀÐÎÕÖÙÈÕáÈȮ erano una sonora afferma-
zione del nuovo diritto umano  al sapere e tutti  noi guardavamo alla facoltà operaia, sincera-
mente, perfino con una qualche commozione. 

Per noi si ÛÙÈÛÛÈÝÈɯËÐɯÜÕÈɯÓÐÕÌÈɯËÈɯÚÌÎÜÐÙÌȯɯÕÌÓÓɀÈÜÛÜÕÕÖ del 1923 quasi tutti  i colonisti  mi-
ravano alla facoltà operaia. 0ÜÌÓÓɀÈÚ×ÐÙÈáÐÖÕÌɯÚÐ era insinuata inavvertitamente nella  colonia 
già dal 1921, quando le nostre educatrici avevano voluto  mandare alla facoltà operaia la sfor-
tunata Raissa. Molti  iscritti  a questa facoltà ÊÏÌɯÓÈÝÖÙÈÝÈÕÖɯÈÓÓɀÖÍÍÐÊÐÕÈ delle locomotive  veni-
vano a farci visita.  I nostri  colonisti ascoltavano con invidia  i loro racconti sulla vi ta eroica 
delle prime facoltà operaie e tale invidia  li  stimolava poi ad accogliere più favorevolmente  i 
nostri  incoraggiamenti.  Noi  incitavamo  i ragazzi alla scuola e al sapere e parlavamo loro del-
la facoltà operaia come della prospettiva  più  bella per una persona. Ma ÓɀÐÚÊÙÐáÐÖÕÌ alla facol-
tà, nelle teste dei colonisti, restava legata ad un esame difficilissimo, che a quanto diceva chi 
lo aveva sperimentato di  persona, poteva essere superato solo da gente di  una genialità ecce-
zionale. Non  fu impresa facile convincere i colonisti, che anche nella nostra scuola ci si pote-
va mettere in grado di  superare quella difficilissima  prova. Molti di loro sarebbero  già stati 
pronti  ad affrontare  la facoltà operaia, ma avevano tanta paura di  quello scoglio che decide-
vano di  restare ancora per un anno per prepararsi meglio. Fu quello che fecero Burun, Kara-
banov, 5ÌÙįÕÌÝȮ Zadorov.  Soprattutto  ci stupiva  per la sua passione per lo studio  Burun. Ra-
ramente aveva bisogno di essere incoraggiato. Con silenziosa caparbietà riusciva a spuntarla 
non solo sulle astrusità ËÌÓÓɀÈÙÐÛÔÌÛÐÊÈ e della grammatica, ma anche sulle sue stesse capacità, 
relativamente deboli. Qualunque  piccola cosa, una regola grammaticale o un determinato  ti-
po di  problema aritmetico, per  essere assimilato,  gli costava uno sforzo notevole, tanto che 
sudava e sbuffava, ma non si arrendeva mai e non dubitava  mai del successo finale. Era do-
tato di  una profonda  convinzione: credeva fermamente che la scienza fosse una cosa tanto 
astrusa e tanto complicata da poter essere fatta propria  solo a prezzo di  enormi  fatiche. Per 
uno strano miracolo  non si accorgeva che gli  altri  superavano le stesse difficoltà come se si 
trattasse di  un giochetto, che Zadorov non spendeva per lo studio  un solo minuto  al di  fuori  
del normale orario scolastico, che Karabanov, pensava anche durante  le lezioni a cose del tut-
to estranee allo studio,  preso da qualche problema di vita spicciola della colonia e non 
ËÈÓÓɀÌÚÌÙÊÐáÐÖ che aveva davanti. Buru n, caparbiamente eroico, non ammetteva per sé alcun 
tipo di complicazione nelle proprie capacità mentali.  E così giunse a un certo punto il  mo-
mento in cui Burun  si trovò alla testa dei compagni, i cui pur  geniali barlumi di conoscenza 
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divennero  cose da nulla  a confronto  della sua solida erudizione, nella q uale egli ammucchia-
va i considerevoli tronchi  della sua volontà, della sua tenacia, e perfino il ricamo di un ben 
costruito grado di precisione.  +ɀÌÚÈÛÛÖɯÖ××ÖÚÛÖɯËÐɯ!ÜÙÜÕɯÌÙÈɯ,Èrusja LeÝðÌÕÒÖȭɯ"ÖÚÛÌÐ aveva 
portato  nella colonia il suo carattere insopportabilmente bizzoso, isterico, puntiglioso e ca-
priccioso. Con lei ci toccò soffrire molto.  Con una ÚÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÌááÈɯËÈɯÜÉÙÐÈÊÈɯÌËɯÜÕɀÐÕÚÈÕÈɯ
protervia era capace di  distruggere  in un istante ÓÌɯÊÖÚÌɯ×ÐķɯÉÌÓÓÌȯɯÓɀÈÔÐÊÐáÐÈȮɯÜÕ successo, una 
bella giornata, una serata tranquilla e serena, un bel sogno o la più fiduciosa speranza. 
"ɀÌÙÈÕÖ momenti  in cui pareva che la ÚÖÓÈɯÊÖÚÈɯËÈɯÍÈÙÌɯÍÖÚÚÌɯÙÖÝÌÚÊÐÈÙÌɯÚÌÊÊÏÐɯËɀÈÊØÜÈɯÎÌÓÐËÈɯ
su ØÜÌÓÓɀÌÚÚÌÙÌ insoppor tabile, consumato da un assurdo incendio. 
+ÈɯÙÌÚÐÚÛÌÕáÈɯËÌÓɯÊÖÓÓÌÛÛÐÝÖȮɯÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÛÌÕÌÙÈɯÌɯÛÈÓÝÖÓÛÈɯÍÌÙÖÊÌȮ aveva insegnato a Maru-

sja un certo controllo, ma in compenso aveva fatto sì che cominciasse ad accanirsi con altret-
tanta malsana ostinazione su se stessa. Maru sja aveva ÜÕɀÖÛÛÐÔÈ memoria, era intelligente  e 
molto  carina: aveva un bel visetto abbronzato, come il tramonto in una ter ribile serata, guan-
ce colorite, grandi  occhi neri vivaci  e pieni di fuoco, sormontati dal fascino  imprevisto  di  una 
fronte quieta, pura e intelligente. Maru sja, al contrario, era convinta di essere brutta, di sem-
ÉÙÈÙÌɯɋÜÕɀÈÙÈÉÈɌȮɯËÐ non essere in grado di  capire e combinare niente. Di fronte al più sem-
plice esercizio di  scuola esplodeva con odio represso da lungo tempo: 

- Tanto non ci riesco! Lasciatemi in pace! Io studiare? Fate studiare i vostri  Burun!  Tanto io 
andrò a fare la serva. Perché mi tormentate, se non sono buona a un diavolo di niente? 
-ÈÛÈÓɀÑÈ Markovna Osipova, donna sentimentale, dagli occhi angelici  e dal carattere altret-

tanto insopportabilmente angelico, dopo aver  fatto lezione a Maru sja, si metteva semplice-
mente a piangere: 

- Io le voglio bene, voglio insegnarle e lei mi manda al diavolo e mi dice che non devo sec-
carla. Cosa devo fare? 

Trasferii  Maru sja nel ÎÙÜ××ÖɯËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÈÕÊÏÌɯÚÌ temevo le possibili  con-
seguenze di  quel provvedimento. Ekaterina  &ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈ aveva delle esigenze ben precise 
verso gli studenti.  

Dopo tre giorni  di  lezioni,  Ekaterina &ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈ mi portò Marusja,  chiuse la port a, fece 
sedere la sua allieva tremante di rabbia su una sedia e mi disse:  

- Anton SemëÕÖÝÐðȵ Ecco Maru sja. Decida lei cosa dobbiamo farne. Il  mugnaio  sta giusto 
cercando una serva. Marusja pensa di  essere buona solo per fare la serva. Io direi di asse-
gnarla al mugnaio.  Ma Êɀö ÈÕÊÏÌɯ ÜÕɀÈÓÛÙÈɯ ÚÖÓÜáÐÖÕÌȯɯ ÐÖɯ ÚÖɯ ËÐɯ ×ÖÛÌÙÓÈɯ ×ÙÌ×ÈÙÈÙÌɯ ÌÕÛÙÖɯ
ÓɀÈÜÛÜnno per la facoltà operaia perché è molto dotata. 

- Ma certo, vada alla facoltà operaia, - dissi. 
Maru sja stava seduta sulla sedia e fissava ÐÓɯÚÜÖɯÚÎÜÈÙËÖɯÊÈÙÐÊÖɯËɀÖËÐÖɯÚÜÓɯÝÖÓÛÖɯÛÙÈnquillo 

ËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȭ 
- Ma io non posso tollerare che mi insulti durante le lezioni. Sono  ÈÕÊÏɀÐÖ una persona che 

lavora e non mi si può insultare. Se sentirò ancora una sola volta la parola «diavolo» o se mi 
chiamerà ancora idiota, non mi occuperò più di lei.  

Io capivo il metodo  ËÐɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯÔÈɯÊÖÕ Marusja erano già stati sperimentati  
tutti  i metodi  possibili  e il  mio estro pedagogico non mi  suggeriva al momento alcuna ispir a-
zione. Guardai stancamente Marusja e dissi senza alcuna posa: 

- -ÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯÍÈÙÌȮɯÓÌÐɯÊÖÕÛÐÕÜÌÙãɯÈɯÔÈÕËÈÙÓÈɯÈÓɯËÐÈÝÖÓÖɯÌ a dirle  stupida  e idiota.  
Maru sja non ha rispetto per le persone ed è un vizio che non le toglie nessuno. 

- Io rispetto le persone, - mi interruppe M arusja. 
- No, tu non rispetti nessuno. Cosa ne facciamo? È una nostra rieducanda. Io la penso così, 

Ekaterina &ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȯɯÓÌÐ è una persona adulta, intelligente  e con ËÌÓÓɀÌÚ×ÌÙÐÌÕáÈȭ Marusja 
invece è solo una ragazzina con un brutto  carattere. Non  offendiamoci per  quello che dice. 
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Diamole il  diritto  di  chiamarci idioti e persino  canaglie, tanto anche questo è già successo, e 
ÕÖÕɯÖÍÍÌÕËÐÈÔÖÊÐȭɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÖɯÓɀÈÓÛÙÈɯÓÈɯÚÔÌÛÛÌÙãȭɯ#ɀÈÊÊÖÙËÖȳ 

Ekaterina GrigoÙɀÌÝÕÈȮɯÚÖÙÙÐËÌÕËÖȮɯÎÜÈÙËğɯ,ÈÙÜsja e disse semplicemente:  
- Bene. È ÎÐÜÚÛÖȭɯ2ÖÕÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖȭ 
Gli occhi neri di Maru sja mi guardavano come se volessero incenerirmi e si riempirono  di  

lacrime e di rabbia: si coprì il volto con il fazzoletto e scappò via dalla stanza piangendo. 
Dopo una settimana ÊÏÐÌÚÐɯÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȯɯ 
- Come va Marusja? 
- -ÖÕɯÊɀöɯÔÈÓÌȭɯ3ÈÊÌɯÌËɯöɯÈÙÙÈÉÉÐÈÛÈ con lei. 
La sera del giorno  dopo venne da me Silantij con Marusja e mi disse: 
- Te la ho portata a forza, come si suol dire. Vedi, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯ,ÈÙÜÚja è molto  offe-

sa con te. Qui  è meglio che tu le parli.  
Silantij si tirò  discretamente da una parte. Marusja abbassò il viso.  
- Io non ho niente da dire. Se credono che io sia matta, lo credano pure. 
- Perché sei arrabbiata con me? 
- Non deve prendermi per matta.  
- Non ti prendo per matta.  
- Allora perché lo ha detto a Ekaterina GriÎÖÙɀÌÝÕÈȳ 
- /ÜğɯËÈÙÚÐɯÊÏÌɯÔÐɯÚÐÈɯÚÉÈÎÓÐÈÛÖȭɯ/ÌÕÚÈÝÖɯÊÏÌɯÓɀÈÝÙÌÚÛÐɯÈÕÊÖÙÈɯÛÙÈÛÛÈÛÈɯa male a parole. 
 Marusja sorrise: 
- E invece non la tratto male. 
- Ah? No? Allora vuol  dire che mi  sono proprio  sbagliato. Pensavo che lo avresti fatto. 
Il viso  grazioso di Maru sja manifestò una cauta gioia ancora incerta.  
- Ecco come fa lei: se la prende con una persona... 
Silantij si fece avanti agitando il berretto:  
- Sei tu che te la prendi  con lui! Voi siete in tanti, come si suol dire, e lui  è solo. Anche se 

ha fatto un piccolo sbaglio non è il caso che te la prendi tanto. 
Maru sja diede una rapida  ed allegra occhiata alla faccia di Silantij e disse sonoramente: 
- Tu Silantij, sei scemo, anche se sei vecchio. 
E se ne andò di corsa. Silantij disse rassegnato: 
- 5ÌËÐȮɯØÜÐȮɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭȭȭ 
Poi scoppiò a ridere, sbatté il berretto sul ginocchio e fece una risata: 
- $ÏȮɯÊÏÌɯÚÛÖÙÐÈȮɯÌɯÊÏÌɯÊÈÙÈÛÛÌÙÐÕÖȱ 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                         Makarenko, sua madre e una coppia di amici.  

 



3. Caratteristiche dominanti  
 
(ɯÍÈÓÌÎÕÈÔÐɯÌÉÉÌÙÖɯÈ××ÌÕÈɯÐÓɯÛÌÔ×ÖɯËÐɯÍÐÕÐÙÌɯÓÌɯÍÐÕÌÚÛÙÌɯËÌÓÓÈɯÊÈÚÈɯÙÖÚÚÈɯÌɯÚÜÉÐÛÖɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯ

ÊÐɯÝÌÕÕÌɯÈËËÖÚÚÖȭɯ,ÈɯØÜÌÓÓÖɯËÐɯØÜÌÓÓɀÈÕÕÖɯÍÜɯÜÕɯÐÕÝÌÙÕÖɯÚÐÔ×ÈÛÐÊÖ: vellutato, di carattere 
buontempone, senza ingannevoli tepori e senza freddi polari. Kudlatyj ebbe da fare per tre 
ÎÐÖÙÕÐɯÈɯËÐÚÛÙÐÉÜÐÙÌɯÈÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÓɀÈÉÉÐÎÓÐÈÔÌÕÛÖɯÐÕÝÌÙÕÈÓÌȭ Agli stallieri e ai porcari Kudlatyj 
diede dei valenki169, agli altri colonisti  ÚÊÈÙ×ÌɯÕÖÕɯÊÌÙÛÖɯÕÜÖÝÌɯÌɯÈÓÓɀÜÓÛÐÔÈɯÔÖËÈȮɯÔÈɯÐÕɯÊÖm-
penso fornite di altre proprietà: buon materiale, toppe robuste,  ed una capienza tale da al-
bergare comodamente doppie pezze da piedi. Allora non sapevamo ancora come erano fatti i 
cappotti ed al loro posto indossavamo qualcosa che stava fra una giacca e un giubbotto, ma 
ben imbottito di ovatta anche nelle mani che: ÜÕɀÌÙÌËÐÛãɯËÌÓÓÈɯÎÜÌÙÙÈɯÐÔ×ÌÙÐÈÓÐÚÛÐÊÈ, che i sol-
dati di Nicola avevano scherzosamente battezzato «trapunte». Su alcune teste comparvero 
berretti  ×ÌÚÈÕÛÐȮɯÊÏÌɯÖËÖÙÈÝÈÕÖɯÈÕÊÏɀÌÚÚÐɯËÐɯÍÜÙÌÙÐÈɯáÈÙÐÚÛÈȮɯÔÈɯÓÈɯÔÈggior parte  dei colonisti 
ËÖÝÌÛÛÌɯ×ÖÙÛÈÙÌɯÈÕÊÏÌɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖɯÐɯÚÖÓÐÛÐɯÉÌÙÙÌÛÛÐÕÐɯÓÌggeri. Allora più di tanto non potevamo 
fare per scaldare gli organismi dei colonisti. Anche pantaloni e camicie restavano quelli di 
sempre: leggeri e poco caldi. Per questo ËɀÐÕÝÌÙÕÖɯÐɯÔÖÝÐÔÌÕÛÐɯËÌÐɯcolonisti  acquistavano 
ÜÕÈɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯÚÊÐÖÓÛÌááÈɯÊÏÌɯÊÖÕÚÌÕÛÐÝÈɯÓÖÙÖɯËÐɯÚ×ÖÚÛÈÙÚÐɯËÈɯÜÕɯ×ÜÕÛÖɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖȮɯÈÕÊÏÌɯÊÖÓɯÎe-
lo più intenso alla velocità di una m eteora. 

Nella colonia erano bellissime le serate invernali. Alle cinque terminava il lavoro, e ma n-
cavano ancora tre ore alla cena. Qua e là si accendevano le lampade a petrolio, ma non dava-
no una sensazione di autentica animazione e comodità. Nei dormitori e nelle aule si comin-
ciava ad accendere le stufe. Vicino ad ogni stufa si formavano due mucchi: un mucchio di le-
gna e uno di colonisti , gruppi che si raccoglievano non tanto per scaldarsi quanto per ami-
chevoli chiacchierate serali. La legna era la prima che cominciava a parlottare, via via che le 
veloci mani di un ragazzo la gettavano nella stufa.  Raccontava una storia complessa, piena di 
interessanti avventure e di risate, di scoppiettii e spari, di giovane baldanza e di trionfali vi t-
torie. I ragazzi capivano a fatica quelle chiacchiere, perché i narratori si davano sulla voce 
ÓɀÜÕɯÓɀÈÓÛÙÖɯÍÙÌÛÛÖÓÖÚÐȮɯÔÈɯÐÓɯÚÌÕÚÖɯËÌÓÓÈɯÕÈÙÙazione era comprensibile ed emozionante: vivere 
in questo mondo è bello ed allegro. E quando la legna cessava di scoppiettare e i narratori si 
adagiavano nel loro riposo rovente mormorando ancora qualcosa col linguaggio stanco della 
cenere, incominciavano i racconti dei colonisti.   

In uÕÖɯËÌÐɯÎÙÜ××ÐɯÊɀöɯ5ÌÛÒÖÝÚÒÐÑȭɯO uno dei narratori più conosciuti nella colonia e ha 
sempre la sua cerchia di ascoltatori.  

- "ɀöɯÔÖÓÛÖɯËÐɯÉÌÓÓÖɯÈÓɯÔÖÕËÖȭɯ-ÖÐɯÊÌɯÕÌɯÚÛÐÈÔÖɯØÜÐɯÚÌËÜÛÐɯÌɯÕÖÕɯÝÌËÐÈÔÖɯÕÐÌÕÛÌȮɯÔÈɯÊÐ so-
no al mondo dei ragazzi che non si lasciano scappare le occasioni. Non è molto che ne ho in-
contrato uno. Era stato sul Mar Caspio e aveva passeggiato per il CaucasÖȭɯ#ÐÊÌÝÈɯÊÏÌɯÓãɯÊɀöɯ
ÜÕÈɯÎÖÓÈɯÊÖÕɯÜÕÈɯÙÖÊÊÐÈɯÊÏÐÈÔÈÛÈɯɋ2ÐÎÕÖÙÌɯÍÈÔÔÐɯ×ÈÚÚÈÙÌɌȮɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÊɀöɯÈÓÛÙÈɯÚÛÙÈËÈɯÊÏÌɯ
quella che passa vicino alla roccia. 4ÕÖɯÊÌɯÓÈɯÍÈɯÈɯ×ÈÚÚÈÙÌɯÌɯÓɀÈÓÛÙÖɯÕÖȮɯ×ÌÙÊÏõɯÓÌɯ×ÐÌÛÙÌɯÊÖÕÛi-
nuano a franarti addosso. Se ti va bene nessuna pietra ti arriva in testa; ma, se ti prende, voli 
dritto nel burrone e non ti tr ova più nessuno.  

Zadorov è lì vicino e ascolta attentamente Vetkovskij, fissandolo con altrettanta attenzione 
negli occhi azzurri.   

- Kostja, perché non vai a provare anche tu, forse il «Signore» ti farà passare.  
I ragazzi illuminati dal riverbero rossastro della stufa voltano tutti la testa verso Zad orov.  
Kostja sospira scontento: 
- §ÜÙÒÈȮɯÛÜɯÕÖÕɯÊÈ×ÐÚÊÐɯÓÈɯØÜÌÚÛÐÖÕÌȭ3ÜÛÛÖɯÔÌÙÐÛÈɯËÐɯÌÚÚÌÙÌɯÝÐÚÛÖȭɯ$ÊÊÖȮɯØÜÌÓɯÙÈÎÈááÖɯÊɀöɯÚÛa-

ÛÖȱ  

 
169 3Ð×ÐÊÈɯÊÈÓáÈÛÜÙÈɯ×ÌÙɯÓɀÐÕÝÌÙÕÖȮɯËÐɯÍÌÓÛÙÖɯÌɯÈɯÍÖÙÔÈɯËÐɯÚÛÐÝÈÓÌȭ 
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Zadorov dispiega il suo solito sorriso ironico, ma irresistibile  e dice a Kostja: 
- (ÖɯÈɯØÜÌÓɯÙÈÎÈááÖɯÈÝÙÌÐɯÈÝÜÛÖɯØÜÈÓÊÖÚɀÈÓÛÙÖɯËÈɯÊÏÐÌËÌÙÎÓÐȱ È ora di chiudere il tubo della 

stufa ragazzi. 
- Cosa gli avresti chiesto? - domanda Vetkovkij pensieroso . 
ZadoÙÖÝɯÛÐÌÕÌɯËɀÖÊÊÏÐÖɯÜÕɯÙÈÎÈááÐÕÖɯÊÏÌɯÔÈÕÖÝÙÈɯÊÖÕɯÍÙacasso la valvola della stufa.  
- Gli avrei chiesto la tavola pitagorica. Perché è un animale che gira per il mondo senza 

combinare niente di buono, crescerà ignorante e probabilmente non sa neppure leggere. Si-
gnore fammi passare? Imbecilli come quello se la meriterebbero proprio una pietra sulla zuc-
ca. Probabilmente quella roccia è stata fatta apposta per loro.  

I ragazzi ridono e qualcuno consiglia:  
- No, Kostja, tu resta qui con noi. Tu non sei mica un imbecille.  
5ÐÊÐÕÖɯÈËɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÚÛÜÍÈɯÊɀöɯ2ÐÓÈÕÛÐÑɯÚÌËÜÛÖɯÚÜÓɯ×ÈÝÐÔÌÕÛÖɯÊÖÕɯÓÌɯÎÐÕÖÊÊÏÐÈɯÈÓÓÈÙÎÈÛÌɯÌɯÓÈɯ

calvizie che luccica, intento a raccontare una lunga storia.  
- Noi pensavamo tutti, come si suol dire, che sarebbe finita bene, e quello, brutto porco, 

piangeva e ci baciava, la carogna, ma una volta entrato nel suo ufficio, ci sistemò per le feste, 
capite? /ÙÌÚÌɯÜÕɯÚÌÙÝÖȮɯØÜÐȮɯÌɯÓÖɯÔÈÕËğɯÐÕɯÊÐÛÛãȭɯ5ÌËÌÛÌɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȳɯ"ÖÚĆɯÈÓɯÔÈÛÛÐÕÖɯÎÜÈr-
diamo, qui, e troviamo che sono arrivati dei gendarmi a cavallo. E  la gente ci dice che ci fru-
ÚÛÌÙÈÕÕÖȭɯ,ÈɯÈɯÔÌɯÌɯÈɯÔÐÖɯÍÙÈÛÌÓÓÖɯÕÖÕɯÊÐɯÈÕËÈÝÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÓɀÐËÌÈɯÊÏÌɯÊÐɯÛÖÎÓÐÌÚÚÌÙÖȮɯÊÖÔÌɯÚÐɯ
ÚÜÖÓɯËÐÙÌȮɯÓÌɯÉÙÈÊÏÌȮɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÌɯÕÌɯ×ÈÙÓÐɯ×Ðķȭɯ$ɯ×ÖÐɯÔÐɯËÐÚ×ÐÈÊÌÝÈɯ×ÌÙɯÓÈɯÙÈÎÈááÈȮɯÝÌËÌÛÌɯÊÖÔɀöɯ
la storia? Beh, pensavo, almeno alla ragazza non faranno del maÓÌȱ  
#ÐÌÛÙÖɯ2ÐÓÈÕÛÐÑɯÊɀÌÙÈÕÖɯÎÓÐɯÚÛÐÝÈÓÐɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯÚÖ×ÙÈɯËÐɯÓÜÐɯÈÓÌÎÎÐÈÝÈɯÐÓɯÍÜÔÖɯËÌÓÓÈɯ

sua pipa. Il fumo poi scendeva bruscamente verso la stufa, volteggiava un poco intorno alle 
orecchie di un ragazzetto ËÈÓÓÈɯÛÌÚÛÈɯÙÖÛÖÕËÈɯÌɯÚ×ÈÙÐÝÈɯËɀÐÕÊÈÕÛÖɯÈÚ×ÐÙÈÛÖɯËÈÓɯÛÐÙÈÎÎÐÖɯËÌÓÓÈɯ
stufa. *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÚÛÙÐááÈɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯÌɯÐnterrompe Silantij:  

- Eh, eh, eh, tu, Silantij, dicci la verità: ti hanno spolverato quei parassiti, su quel posto da 
dove spuntano le gambe o non ti hanno spolverato? 

Silantij alza la testa, poi quasi si lascia cadere disteso, tanto lo scuotono le risate: 
- Eh sì, mi hanno come si suol dire Ú×ÖÓÝÌÙÈÛÖȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÓÈɯhai proprio detta gi u-

ÚÛÈȱɯ/ÌÙɯØÜÌÓÓÈɯÙÈÎÈááÈȮɯÊÏÌɯÐÓɯËÐavolo se la porti!  
Anche vicino alle altre stufe scorrono rivoli di parole, nelle aule e n egli appartamenti.  Da 

+ÐËÖðÒÈɯÊÐɯÚÖÕÖɯÐÔÔÈÕÊÈÉÐÓÔÌÕÛÌ 5ÌÙįÕÌÝɯÌɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȯɯ+ÐËÖðÒÈ li intrattiene con tè e mar-
ÔÌÓÓÈÛÈȭɯ,ÈɯÐÓɯÛöɯÓÈÚÊÐÈɯÈɯ5ÌÙįÕÌÝɯil tempo di prendersela con Semën:  

- V-va b-bene, ieri hai s-scherzato, oggi hai s-scherzato, ma qualche v-v-volta d-devi anche 
×ÌÕÚÈÙÌȱ 

- E tu a che cosa pensi? Forse che devi pensare alla moglie, ai buoi, alla dispensa? Ma a co-
sa vuoi pensare, prendi la vita come viene!  

- Alla vita b -bisogna pensarci, t-t-testone c-che non sei altro!  
- 2ÌÐɯÛÜɯÐÓɯÛÌÚÛÖÕÌȮɯ*ÖÓɀÒa, e che razza di testone! Secondo te pensare vuol dire sedersi in 

poltrona, spalancare bene gli occhi e allora sì che il cervello funziona. Ma quando uno ha una 
testa, gli basta quella e ce ne cresce. Invece uno come te per riuscire a pensare ha anche biso-
ÎÕÖɯËÐɯÔÈÕÎÐÈÙÌɯØÜÈÓÊÖÚÈȱ 

- Ma perché vuole offendere Nikolaj, - ËÐÊÌɯ+ÐËÖðÒÈ - lo lasci pensare, e vedrà che escogi-
terà qualcosa.  

- "ÖÚÈȳɯ*ÖÓɀÒÈɯÌÚÊÖÎÐÛÈÙÌɯØÜÈÓÊÖÚÈȳɯ$ɯØÜÈÕËÖɯÔÈÐȳɯ,ÈɯÓÖɯÚÈɯÊÏÐɯöɯ*ÖÓɀÒÈȳɯ*ÖÓɀÒÈɯöɯÜn san-
tarellino. Ha bisogno di «cercare la verità», quello stupidello. E quando anche la trovasse, po-
trebbe servigli solo per ungerci gli stivali.  
5ÌÙįÕÌÝɯÚÐɯÈÛÛÈÊÊÈɯÈɯ2ÌÔøÕɯÊÖÕɯÜÕÖɯÚÎÜÈÙËÖɯÊÈÛÛÐÝÖɯÌɯÊÖÕɯÓÈɯÝÖÊÌɯÛÙÌÔÈÕÛÌɯËÖÔÈÕËÈȯ 
- A t -te non serve l-la verità? N-non serve l-la verità? P-×ÈÙÓÈȱ 
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- Per che diavolo mi serve la tua verità? A me servono il lavoro, la disciplina, lo capisci, 
paperò? La disciplina, poi lo studio,  e pure un gopak170 si può ballare una volta ogni tanto.  

- $ɯÈÕÊÏÌɯÚÌɯÊɀöɯÓɀÐÕ-ingiustizia?  
- Semën gonfia le labbra in modo stupido:  
- +ɀÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÈȳɯ ÓÓÖÙÈȮɯËÐÔÔÐɯ×ÌÙɯÍÈÝÖÙÌȮɯØÜÌÚÛÖɯØÜÈÓÜÕØÜÌɯÍÌÔÔÐÕÈɯÓÖɯÚÈȯɯÉÐÚÖÎÕÈɯÊÏÐa-

ÔÈÙÌɯÜÕɯ×ÐÌËÐ×ÐÈÛÛÐȱɯÌɯÓÜÐȱɯÍÈɯÐÓɯÝÌÙÉÈÓÌ. 
- Allora, lo vedi?  
- Sì lo vedo. Vedi qual è la differenza: ÚÌɯÊɀöɯÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÈȮɯÈÓÓÖÙÈɯÐÖɯÊÏÐÈÔÖɯÜÕɯ×ÐÌËÐ×ÐÈÛÛÐɯÖp-

pure, diciamo, faccio a pugni, tu invece ti siedi e cominci  a pensare. Ma se di animali  come te 
ce ne fossero magari di meno, allora sì che pure ÓɀÐÕÎÐÜÚÛÐáÐÈɯÕÖÕɯÊÐɯÚarebbe più.   

SemëÕɯÌɯ*ÖÓɀÒÈɯÌÚÊÖÕÖɯËÈɯ+ÐËÖðÒÈɯÈÔÐÊÐɯ×ÐķɯËÐ prima, ma Semën intona una canzone rin-
tronando tutta la colonia col suo vocione, mentre Nicolaj lo abbraccia affettuosamente e cerca 
di convincerlo:   

- C-con la r-rivoluzione tutto d -deve andare bene, c-capisci?  
Anche nel mio modesto alloggio ci sono degli ospiti. Ora vivo con mia madre, molto ve c-

chia, la cui vita scorre placida nelle ultime ore della sera, coperta da nebbie ovattate e serene. 
Tutti i colonisti  ÊÏÐÈÔÈÕÖɯÔÐÈɯÔÈËÙÌɯɋÕÖÕÕÈɌȭɯ#ÈÓÓÈɯÕÖÕÕÈɯÊɀöɯÈËÌÚÚÖɯ§ÜÙka ÂÌÝÌÓÐÑȮɯÐÓɯÍÙÈÛÌl-
ÓÐÕÖɯ×Ðķɯ×ÐÊÊÖÓÖɯËÌÓɯÎÐãɯ×ÐÊÊÖÓÖɯ,ÐÛɀÒÈɯÂÌÝÌÓÐÑȭɯ§ÜÙÒÈɯÏÈɯÜÕɯÕÈÚÌÛÛÖɯÛÙÌÔÌÕËÈÔÌÕÛÌɯÈ××ÜÕÛi-
to. Vive nella colonia ormai da molto tempo, ma sembra proprio che non cresca gran che. Si 
appuntisce solo, e in tutte le direzioni: ha il naso appu ntito, le orecchie appuntite, il mento 
appuntito ; e sembra che sia appuntito anche il suo  sguardo. 
§ÜÙÒÈɯÏÈɯÚÌÔ×ÙÌɯËÌÓÓÌɯÈÛÛÐÝÐÛãɯÐÕËÜÚÛÙÐÈÓÐɯÊÖÔ×ÓÌÔÌÕÛÈÙÐȭɯ#ÈɯØÜÈÓÊÏÌɯ×ÈÙÛÌɯËÐÌÛÙÖɯÜÕɯÓÖn-

tano cespuglio del giardino ha n ascosto una cassetta e dentro ci alleva due conigli, oppure dà 
ospitalità a un piccolo corvo nel magazzino del carbone. 

A volte in assemblea generale quelli del komsomol lo accusano perché le sue attività avreb-
ÉÌÙÖɯÛÜÛÛÌɯÜÕɯÍÐÕÌɯÚ×ÌÊÜÓÈÛÐÝÖɯÌɯÜÕɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯÎÌÕÌÙÈÓÔÌÕÛÌɯ×ÙÐÝÈÛÖȮɯÔÈɯ§ÜÙÒÈɯÚÐɯËÐÍende vigo-
rosamente e pretende:  

- Dimostralo allora! Ho mai venduto qualcosa a qualcuno? Mi hai visto ve ndere, eh?  
- E i soldi, allora, da dove vengono?  
- Quali soldi? 
- E con cosa le hai comprate ieri le caramelle? 
- Ma guarda un pò, i soldi! La nonna mi ha dato dieci copechi. 
+ɀÈÙÎÖÔÌÕÛÖɯɁÕÖÕÕÈɂɯÐÕɯÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯöɯÚÈÊÙÖȭɯ2ÌɯØÜÈÓÊÜÕÖɯËÌÚÚÌɯÈɯ§urka dieci copechi, que-

sti sarebbe sicuramente accusato di accattonaggio, alla nonna invece si perdona tutto. Intorno 
ÈÓÓÈɯÕÖÕÕÈɯÊɀöɯÚÌÔ×ÙÌɯØÜÈÓÊÜÕÖɯËÌÐɯ×ÐÊÊÖÓÐȭɯ ɯÝÖÓÛe lei dà loro delle piccole commissioni da 
ÌÚÌÎÜÐÙÌɯÈɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯÔÈɯÊÌÙÊÈÕÖɯÚÌÔ×ÙÌɯËÐɯÍÈÙÌɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÏÌɯÐÖɯÕÖÕɯÔÌɯÕÌɯÈÊÊÖÙÎÈȭɯ$ɯ
ØÜÈÕËÖɯÚÐɯÚÈɯÊÖÕɯÚÐÊÜÙÌááÈɯÊÏÌɯÐÖɯÏÖɯËÈɯÍÈÙÌɯÌɯÊÏÌɯ×ÌÙɯÜÕɯ×ÖɀɯÕÖÕɯÛÖÙÕÌÙğɯÈɯÊÈÚÈȮɯÈÓɯÛÈÝÖÓÖɯËÌl-
la nonna si raccolgono due o tre ospiti a bere tè e a liquidare qualche composta di frutta che 
la nonna ha preparato per me, ma che non ho mai il tempo di mangiare. Data la sua memoria 
ÜÕɯ×ÖɀɯÓÈÉÐÓÌɯËÈɯÝÌÊÊÏÐÌÛÛÈȮɯÓÈɯÕÖÕÕÈɯÕÖÕɯÚÈɯÕÌ××ÜÙÌɯÐɯÕÖÔÐɯËÌÐɯÚÜÖÐɯ×ÐÊÊÖÓÐɯÈÔÐÊÐȮɯÔÈɯ§ÜÙÒÈɯ
se lo ricorda bene, perché da molto fa parte della colonia ed è il più vispo e chiacchierone di 
tutti.  (ÕÖÓÛÙÌȮɯ§ÜÙÒÈɯÚÈ×ÌÝÈɯÌÚÚÌÙÌɯ×ÙÌÚÌÕÛÌȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯØÜÈÕËÖɯÓÈɯÕÖÕÕÈɯÈÝÝÌÙÛÐÝÈɯÐÕɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÌɯ
la propria debolezza di  vecchia.  

 .ÎÎÐɯ§ÜÙÒÈɯöɯÝÌÕÜÛÖɯËÈÓÓÈɯÕÖÕÕÈɯ×ÌÙɯÔÖÛÐÝi speciali e di estrema importanza. 
- Salve.  
- 2ÈÓÝÌȮɯ§ÜÙÒÈȭɯ"ÖÔÌɯÔÈÐɯöɯÛÈÕÛÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÛÐɯÍÈÐɯÝÌËÌÙÌȳɯ2ÌÐɯforse stato malato? 

 
170 Danza tipica ucraina, molto movimentata, che viene eseguita prevalentemente in grandi gruppi.  
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§ÜÙÒÈɯÚÐɯÈÙÙÈÔ×ÐÊÈɯÚÜÓÓÖɯÚÎÈÉÌÓÓÖɯÌɯÚÐɯÔÌÛÛÌɯÈɯ×ÐÊÊÏÐÌÛÛÈÙÌɯÊÖÕɯÓÈɯÝÐÚÐÌÙÈɯËÌÓɯÚÜÖɯÉÌÙÙÌÛÛÖȮɯ
che una volta era bianco, su un ginocchio inguainato di cotone nuovo. Sulla sua testa svetta-
ÝÈÕÖɯÚ×ÌÛÛÐÕÈÛÐȮɯÛÈÎÓÐÈÛÐɯÊÖÕɯÓÈɯÔÈÊÊÏÐÕÌÛÛÈɯÜÕɯÉÌÓɯ×ğɯËÐɯÛÌÔ×ÖɯÍÈȮɯÐɯÊÈ×ÌÓÓÐɯÉÐÖÕËÐȭɯ§ÜÙÒÈɯÓÌÝÈɯ
il naso in aria a guardare il soffi tto basso.  

- No, io non sono stato malato. Era il mio coniglio che si era ammalato. 
 La nonna è seduta sul letto e rovista nel suo tesoro personale una scatola di legno zeppa 

di ritagli di stoffa, di filo e di gomitoli, sue vecchie rise rve.  
- Si è ammalato il coniglio? Poverino! E tu, ora, come farai? 
- -ÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÈɯfare - ËÐÊÌɯÚÌÙÐÖɯÚÌÙÐÖɯ§ÜÙÒÈȮɯÛÙÈÛÛÌÕÌÕËÖɯÈɯÚÛÌÕÛÖɯÜÕÈɯÓÈÊÙÐÔÈɯËÐɯÊÖm-

ÔÖáÐÖÕÌɯÕÌÓÓɀÖÊÊÏÐÖɯËÌÚÛÙÖɯÚÖÊÊÏÐuso. 
- E non si può curarlo? - domanda la nonna guardandolo.   
- Non ho niente per curarlo - ÔÖÙÔÖÙÈɯ§ÜÙÒÈ  
- Ti serve qualche medicina? 
- Se riuscissi a ÛÙÖÝÈÙÌɯËÌÓɯÎÙÈÕÖȱɯÚÖÓÖɯÜÕɯÔÌááÖɯÉÐÊÊÏÐÌÙÌȭɯ 
- §ÜÙÒÈɯÓÖɯÝÜÖÐɯÜÕɯ×Öɀ di tè? - chiede la nonna - Guarda, la teiera è sul fornello, e là ci sono 

i bicchieri. Versane anche per me. 
§ÜÙÒÈɯ×ÖÚÈɯÊÖÕɯÊÜÙÈɯÐÓɯÉÌÙÙÌÛÛÖɯÚÜÓÓÖɯÚÎÈÉÌÓÓÖɯÌɯÚÐɯËãɯËÈɯÍÈÙÌɯÐÔ×ÈÊÊÐÈÛÖɯÝÐÊÐÕo al fornello 

troppo alto per lui. Intanto la nonna si alza a fat ica in punta di piedi e prende dallo scaffale 
un sacchetto color rosa, in cui conserva il grano. 
+ÈɯÊÖÔ×ÈÎÕÐÈɯ×ÐķɯÈÓÓÌÎÙÈɯÌɯÙÜÔÖÙÖÚÈɯöɯØÜÌÓÓÈɯÊÏÌɯÚÐɯÙÈÊÊÖÎÓÐÌɯÕÌÓÓɀÖÍÍÐÊÐÕÈɯËÌÓɯÊÈÙÙÈÐÖɯËÐɯ

KozàÙɀȭɯ*ÖáàÙɀɯÊÐɯËÖÙÔÌɯÈÕÊÏÌ ÓÈɯÕÖÛÛÌȭɯ(ÕɯÜÕɯÈÕÎÖÓÖɯËÌÓÓÈɯ×ÐÊÊÖÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯÊɀöɯÜÕÈɯÚÛÜÍÌÛÛÈɯ
ÍÈÛÛÈɯËÈɯÕÖÐȮɯÊÖÕɯÚÖ×ÙÈɯÜÕÈɯÛÌÐÌÙÈȭɯ(ÕɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯÈÕÎÖÓÖɯÊɀöɯÜÕÈɯÉÙÈÕËÈɯÊÖÕɯsopra una coperta 
ÝÈÙÐÖ×ÐÕÛÈȭɯ*ÖáàÙɀɯÚÛÈɯÚÌËÜÛÖɯÚÜÓɯÓÌÛÛÖɯÌɯÐɯÚÜÖÐɯÖÚ×ÐÛÐɯÚÐɯÚÖÕÖɯÈÊÊÖÔÖËÈÛÐɯsu pezzi di legno, su-
ÎÓÐɯÚÛÙÜÔÌÕÛÐɯÌɯÚÜɯÔÜÊÊÏÐɯËÐɯÊÌÙÊÏÐÖÕÐȭɯ3ÜÛÛÐɯÊÌÙÊÈÕÖɯËÐɯÚ×ÜÙÎÈÙÌɯËÈÓÓɀÈÕÐÔÈɯËÐɯ*ÖáàÙɀɯÓÌɯÈb-
bondanti scorte di oppio religioso che ha accumulato durante la vita.  !ÌÓÜÊÏÐÕɯËÐÊÌɯÈɯ*ÖáàÙɀȯ 

- Tu capisci, nonno, un kulak non potrà mai essere una persona per beneȭɯ*ÖáàÙɀɯÈÔÔÐÊÊÈɯ
con gli occhi buoni e sorride teneramente a Beluchin: 

- Voi, figlioli, ecco , siete venuti a raccontarlo proprio  a me, uomo ignorante: un kulak, beh, 
Dio mi perdoni , non è un borghese qualunque. E perché è così? Bisogna ragionare, perché è 
così? Mettiamo che lo abbia permesso Idd io, che egli arrivasse al peccato, che diventasse un 
kulak, che offendesse un altro  vivendo per i fatti suoi . Bisogna che un tale uomo si penta, che 
capisca, perché Iddio misericordioso non lo h a abbandonato.  

Beluchin ride: 
- Tutt e queste lungaggini per il tuo D io? 

- Come è possibile, perdonami Regina del cielo, come è possibile che tu parli così? 
- Lungaggini, si aspetta a lungo, ma quando è che il tuo Dio si decide? 
- Se la vede lui. 
- Dalla montagna si vede meglio, - interrompe Burun con la sua voce di basso. 
&ÓÐɯÖÚ×ÐÛÐɯÙÐËÖÕÖɯÌɯÈÉÉÙÈÊÊÐÈÕÖɯ*ÖáàÙɀɯ×ÌÙɯÓÌɯÚ×ÈÓÓÌȭɯ*ÖáàÙɀɯÚÖÙÙÐËÌɯÊÖÕɯÕÈÛÜÙÈÓÌɯÔÐÛÌááÈȭɯ!e-
luchin gli si avvicina  con aria furba e gli chiede: 

- Anche tu, nonno, sei stato un kulak, non è vero?  
- Cristo Idd io ha avuto pietà di me, figliolo, quando mai s ono stato un kulak?  
- Tu possedevi un calesse e due operai lavoravano per te? Non è vero? E per quale moti-

vo? Loro lavoravano per te; e tu li sfruttavi.  
*ÖáàÙɀȮɯÊÖÕɯÍÈÙÌɯÚÐÊÜÙÖȮɯÎÐÙÈɯÓÈɯtesta: 
- Dio mi salvi, perché io, ÓÖÙÖȮɯÊÏÌɯ×ÈÙÖÓÈɯöɯØÜÌÚÛÈȱɯIo «infruttavo»  o come altrimenti hai 

ËÌÛÛÖȱɯ-Öȭɯ-ÖÐɯÍÈÊÌÝÈÔÖɯÙÜÖte per la gente. Alla gente le ruote servono, la gente deve spo-
starsi sulle ruote, e noi gliele facevamo. Così la gente ci era grata. 

- Forse che lo avete fatto per un semplice grazie? - chiede Burun. 
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- No, perché mai? Ci pagavano per mangiare. Siamo stati pagati, è vero, la gente non ci 
dava meno del dovuto.  

- A chi pagavano? Te, nonno, pagavano te, e tu poi pagavi gli operai, così ci potevi guad a-
gnare sopra, vero? 

- Sì, per questo quello lì  è un operaio, figli miei, lui è anco ra giovane e non è padrone del 
suo mestiere. E io allora posso sembrare un paËÙÖÕÌȱɯ"ÖÚĆɯöɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ/adre Iddio , che lo ha 
stabilito: a ognuno il proprio comp ito. 

Beluchin si alza dal pezzo di legno dove sta seduto, si appoggia con le mani sulle ginoc-
chia e ride in faccia al nonno: 

- Le cose stanno proprio così: ÛÜȮɯÈÓÓÖÙÈȮɯÚÌÐɯÚÛÈÛÖɯÜÕÖɯÚÍÙÜÛÛÈÛÖÙÌȭɯ+ɀÖ×ÌÙÈÐÖɯÓÈÝÖÙÈ, e tu ti 
È××ÙÖ×ÙÐɯËÌÓɯÚÜÖɯÓÈÝÖÙÖȱɯ3ÜɯÚÌÐɯÚÛÈto un vero borghese, uno sfruttatore. 
*ÖáàÙɀɯÙÐÔÈÕÌɯ×ÌÕÚÐÌÙÖÚÖɯÚÜÓɯÓÌÛÛÖȮɯÐɯÙÈÎÈzzi osservano con attenzione il suo animo in 

subbuglio . 
- 5ÌËÐɯÛÜȮɯÊÏÌɯÙÈááÈɯËÐɯ×ÙÖÉÓÌÔÐȱɯ$ÙÈɯËÐÍÍÐÊÐÓÌȮɯÍÐÎÓÐɯÔiei, vivere senza peccato. Padre Id-

dio, lui ha tante cose da fare, che non può seguirle tutte, e invece i diavoli stanno bene, cam-
minano addosso alla gente, vedi tu, che diavolo combinano . E la gente questo non lo vede. 

- Adesso non è così, - soggiunge Burun con voce di basso. 
- Non è così, dici? E come è allora? Adesso la gente fa pure peccato? 
Beluchin sale sul mucchio dei cerchioni penzolanti e in tono bir ichino proclama: 
- Adesso non è così, nonno. I diavoli oggi si sono ben dispersi: chi nel mare, chi nel fango, 

e ad alcuni hanno annodato la coda e prescritto il la voro. 
- ,ÈȱɯÔÈ - ÚÐɯÚÛÜ×ÐÚÊÌɯ*ÖáàÙɀȭ 
- Sì. Così lo sai, nonno, se vedi qualcuno con la coda annodata, così lo sai: questo era uno 

che prima camminava da diavolo. Tu guarda con attenzione, come ha la coda Luka Semëno-
ÝÐðȭ 

I ragazzi si buttano a terra dalle rÐÚÈÛÌȮɯÙÐËÌɯÈÕÊÏÌɯ*ÖáàÙɀ, che già comincia a capire il sen-
so di tutto il discorso di Bel uchin. 

- E per Iddio Padre si stanno pure impegnando in modo nuovo. Gli hanno det to: come 
puoi tu, vecchiaccio, ÚÌËÌÙÌɯØÜÐɯÐÕɯÊÐÌÓÖȮɯÔÌÕÛÙÌɯÐÕÛÖÙÕÖɯÊɀöɯØÜÌÚÛÖɯÎÙÈÕɯÊÈÚÐno. Dove rivolgi 
lo sguardo, maledetto? Che può succederti di male, se ÕÖÕÕÖɯ*ÖáàÙɀɯÚÍÙÜÛÛÈɯÓÈɯÎÌÕÛÌȭ 

- Dio mi perdoni, - ÚÐɯÚÌÎÕÈɯ*ÖáàÙɀȭ 
- +ÐɯÏÈÕÕÖɯÓÐÊÌÕáÐÈÛÐȭɯ$ɯØÜÌÚÛÖɯÚÛÌÚÚÖɯ&ÌÚķɯ"ÙÐÚÛÖÚÖÝÐðȮɯØÜÌsto ragazzo sano, questo tipo 

che fa finta di essere sfortunato, come il nostro Evgeniev, che invece no, a Charchov, lavora 
benissimo come conduttore di tram.            
*ÖáàÙɀɯÚÖÙÙÐËÌɯÛÙÐÚÛÌÔÌÕÛÌȯ  
- Non è bello, ragazzi, non è bello, che il Signore vi perdoni. Dio potrebbe arÙÈÉÉÐÈÙÚÐȱ 
Ma se Dio non si è ancora deciso ad arrabbiarsi, ci ha già pensato *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ#ÈÓɯÉu-

ÐÖɯËÌÓÓɀÌÚÛÌÙÕÖɯÐÙÙÖÔ×ÌɯÕÌÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯÉÙÈÕËÌÕËÖɯÓÈɯ×Ð×Èȭɯ 
- Perché prendete in giro un vecchio? Che ve ne importa di Gesù Cr isto? Eh? Adesso ve ne 

suono tante che dovrete far dir messe non solo per Cristo, ma anche per San Nicola! Se il po-
tere sovietico vi ha liberato dagli dei siatene contenti, ma lasciate in pace gli altri!  

- "ÙÐÚÛÖɯÓÈɯ×ÙÖÛÌÎÎÈȮɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ×ÌÙÊÏõɯËÐÍÌÕËÌɯÜÕɯÝÌÊÊÏÐÖȱ 
- 2ÌɯÊɀöɯØÜÈÓÊÖÚÈɯÊÏÌɯÕÖÕɯÝÈȮɯÝÐÌÕÐɯÈɯËÐÙÔÌÓÖȭɯ"ÖÕɯØÜÌÚÛÐɯÝagabondi da solo non la spunti, 

e non stare a sperare tanto che ti aiuti Cristo. 
I ragazzi facevano finta di essersi spaventati per KÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯËÈÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯÚÐɯËÐÚ×Ìr-

ËÌÝÈÕÖɯÝÌÙÚÖɯÎÓÐɯÈÓÛÙÐɯ×ÜÕÛÐɯËɀÐÕÊÖÕÛÙÖɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȭɯ.ÙÔÈÐɯÕÖÕɯËÖÙÔÐÝÈÕÖɯ×ÐķɯÐÕɯÊÈÔÌÙÈÛÌɯ
da caserma, ma in stanze da sei - otto persone. In questi dormitori i reparti dei colonisti ave-
vano modo di rinsaldarsi ancor  di più, le caratteristiche  di ogni gruppo si facevano più evi-
denti  e lavorare con essi diventava ancora più bello. Era stato costituito un undicesimo repa r-
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to, quello dei piccoli, organizzato per la reiterata insistenza di Georg ievskij. Costui continu a-
va ad occuparsi dei piccoli col massimo impegno. Li curava, li lavava , li rimproverava , ci 
giocava insieme e li viziava come una mamma, meravigliando con la sua pazienza ed ener-
gia gli animi temprati dei comunisti. Solo questo straordinario lavoro di Georg ievskij mit i-
gava alquanto la penosa impressione, derivante dalla generale certezza che egli fosse figlio 
ËÌÓÓɀÌß-governatore di I rkutsk.  

Erano arrivati alla colonia anche nuovi educatori. Io continuavo ostinatamente  a cercare 
veri uomini e ogni tanto ne scovavo qualcuno nelle disordinate riserve dello staff dei peda-
goghiȭɯ%ÜÖÙÐɯÊÐÛÛãȮɯÕÌÓÓɀÖÙÛÖɯËÌÓɯÚÐÕËÈÊÈÛÖɯËÌÐɯÔÈÌÚÛÙÐȮɯÚÊÖ×ÙÐÐɯÐÕɯÝÌÚÛÌɯËÐɯÎÜÈÙËÐÈÕÖɯPavlo Iva-
noÝÐðɯÂÜÙÉÐÕȭɯ$ÙÈɯÜÕÈɯ×ÌÙÚÖÕÈɯÐÚÛÙÜÐÛÈɯÌɯÉÜÖÕÈȮɯÌËÜÊÈÛÈȮ ÈËËÌÚÛÙÈÛÈɯÈÓÓɀÐÕÎÓÌÚÌȮ un vero stoi-
co e un vero gentleman. Mi piacque molto per una sua particolare qualità: aveva una passione 
da intenditore per la natura umana ; ÚÈ×ÌÝÈɯ×ÈÙÓÈÙÌɯÊÖÕɯÓɀÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖɯËÌÓɯcollezionista di sin-
goli aspetti dei caratteri umani, di sfumature inafferrabili della personalità, delle vette, 
ËÌÓÓɀÌÙÖÐÚÔÖɯÌɯËÌÎÓÐɯÖÚÊÜÙÐɯÈÉÐÚÚÐɯËÌÓÓÈɯÝÐÓÛãȭɯ ÝÌÝÈɯÔÌËÐÛÈÛÖɯÔÖÓÛÖɯÚÜ tutte queste cose e os-
servava pazientemente intorno a sé la società umana per studiarne la reazione alle nuove 
leggi collettive. Capivo che avrebbe finito col perdersi in qu ella sua passione da dilettante; 
piaceva la sua natura pulita e sincera, così che gli perdonai le sue mostrine da capitano del 
35° reggimento di fanteria ËÐɯ!ÙÑÈÕÚÒȮɯÊÏÌɯËɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛe lui stesso si era strappato prima 
ËÌÓÓɀ.ÛÛÖÉÙÌȮɯÚÌÕáÈɯÔÈÊÊÏÐÈÙÌɯÓÈɯÚÜÈɯÉÐÖÎÙÈÍÐÈɯÊÖÕɯÓÌɯÕÌÍÈÕËÌááÌɯËÌÓÓÈɯÎÜÈÙËÐÈɯÉÐÈÕÊÈɯÌËɯÌs-
sendo anzi stato nominato comandante di una compagnia della riserva ËÌÓÓɀ ÙÔÈÛÈ Rossa. 

Un altro fu Zi nÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ!ÜÊÈÑȭɯ ÝÌÝÈɯÝÌÕÛÐÚÌÛÛÌɯÈÕÕÐȮɯÔÈɯÈÝÌÝÈɯÈ××ÌÕÈɯÛÌÙÔÐÕÈÛÖɯ
ÓɀÐÚÛÐÛÜÛÖɯÈÙÛÐÚÛÐÊÖɯÌɯÊÐɯera stato raccomandato come pittore. Di un pittore noi avevamo appu n-
to bisogno sia per la scuola che per il teatro, e per molte attività del komsomol.  

Zinovij (ÝÈÕÖÝÐðɯ!ÜÊÈÑɯÊÐɯÚÖÙ×ÙÌÚÌɯ×ÌÙɯÈÓÊÜÕÌɯÚÜÌɯÚ×ÐÊÊÈÛÐÚÚÐÔÌɯØÜÈÓÐÛãȭɯ$ÙÈɯÔÈÎÙÖɯÔagro, 
nero nero e parlava con una voce talmente da basso, che quasi non lo si capiva, essendo i 
suoi una specie di suoni ultravioletti ȭɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯËÐɯÜÕÈɯÊÈÓÔÈɯÌɯËÐɯÜÕÈɯÍlemma in-
credibili. Arrivò  da noi alla fine di nove mbre e noi aspettavamo con impazienza che il suo 
estro abbellisse la colonia. Ma prima ancora di aver preso in mano la matita, Z iÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ
ci lasciò di stucco per un altro aspetto della sua natura arti stica. 

Alcuni giorni dopo il suo arrivo i colonisti ÔɀÐÕÍÖÙÔÈÙÖÕÖɯÊÏÌɯÖÎÕÐɯÔÈÛÛÐÕÈɯÚÌɯÕÌɯÜÚÊÐÝÈɯ
dalla sua stanza nudo, con il cappotto buttato sulle spalle, e andava a fare il bagno nel Kolo-
mak. Alla fine di novembre il Kolomak cominciava già a gelare e be n presto divenne la pista 
di pattinaggio della colonia. Allora Zin ÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÖÕɯÓɀÈÐÜÛÖɯËÐɯ.ÛðÌÕÈįȮɯÍÌÊÌɯÜÕɯÈ××ÖÚÐÛÖɯ
buco nel ghiaccio e continuò con i suoi folli bagni mattutini. Dopo poco si beccò una pleurite 
che lo tenne a letto due settimane. Appena guarito riprese le sue abluzioni. A dicembre av e-
va la bronchite e non so che altro. In questo modo Bucaj danneggiava la scuola e i nostri pia-
ni. Alla fine persi la pazienza e gli dissi di smetterla con quelle stup idaggini.  
9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÙÐÚ×ÖÚÌɯÙÈÜÊÈÔÌÕÛÌȯ  
- Ho tutto il diritto  di fare il bagno quando mi pare. I l codice del lavoro non lo vieta. E ho 

anche il diritto di ammalarmi senza che si possa intraprendere contro di me niente di uffici a-
le. 

- ,ÈɯÊÈÙÐÚÚÐÔÖɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯËÐɯÜÍÍÐÊÐÈÓÌȭɯ/ÌÙÊÏõɯÚÐɯÛÖÙÔÌÕÛÈɯÐÕɯØÜÌÓɯÔo-
do? Mi dispiace per lei semplicemente come uomo.  

- 0ÜÈÕËɀöɯÊÖÚĆȮɯÓÌɯÚ×ÐÌÎÏÌÙğȯɯÏÖɯÜÕÈɯÚÈÓÜÛÌɯÔÖÓÛÖɯÊÈÎÐÖÕÌÝole e ho un organismo che vale 
poco. Ora capirà che non vale la pena di vivere con un organismo così, quindi ho fermamen-
te deciso: o riesco a temprarlo in modo da vivere tranquiÓÓÖȮɯÖ××ÜÙÌɯÝÈËÈɯÈÓɯËÐÈÝÖÓÖȭɯ+ɀÈÕÕÖɯ
scorso ho fatto ØÜÈÛÛÙÖɯ×ÓÌÜÙÐÛÐɯÌɯØÜÌÚÛɀÈÕÕÖɯÚÐÈÔÖɯÎÐãɯÈ dicembre e ne ho fatta soltanto una, 
ØÜÐÕËÐɯ×ÙÌÚÜÔÖɯÊÏÌɯÕÖÕɯÚÈÙÈÕÕÖɯ×ÐķɯËÐɯËÜÌȭɯ2ÖÕÖɯÝÌÕÜÛÖɯËÈɯÝÖÐȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯ×ÌÙÊÏõɯÊɀöɯÐÓɯÍÐÜÔÌɯ
sotto casa. 
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Allora feci chiamare Silantij e gli urlai:  
- Ma cosa diavolo ti passa per la zucca? Quello è matto e tu lo aiuti anche a fare i buchi... 
Silantij allargò le braccia con aria colpevole.  
- Tu, qui, non ti arrabbia re, Anton SemëÕÖÝÐðȮɯÔÈɯÕÖÕɯÚÐɯ×ÜğɯÍÈÙÌɯËÐÝÌÙÚÈÔÌÕÛÌȭɯ-ÌɯÏÖɯ

conoscÐÜÛÖɯÜÕɯÈÓÛÙÖȮɯÊÖÚĆȱ5ÖÓÌÝÈɯÛÖÎÓÐÌÙÚÐɯËÈÓɯÔÖÕËÖ. Voleva affogarsi, quello. Bastava che 
girassi un momento la testa e quel disgraziato era già nel fiume. E io tutte le volte a tirarlo 
fuori, tanto che mi buscai come si suol dire un malanno. E quello invece era tanto carogna 
ÊÏÌɯÜÕɯÎÐÖÙÕÖɯ×ÙÌÚÌɯÌɯÚɀÐÔ×ÐÊÊğȭɯ$ɯÈɯÔÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯÝÌÕÜÛÖɯÐÕɯÔÌÕÛÌɯÊÏÌɯ×otesse farlo. 
5ÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȳ E allora io questo qui non lo ostacolo, così non se ne parla più. 
"ÖÚĆɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÖÕÛÐÕÜğɯÐÔ×ÌÙÛÌÙÙÐÛÖɯÈɯÊÈÓÈÙÚÐɯÕÌÓɯÚÜÖɯÉÜÊÖɯÍÐÕÖɯÈÓÓÈɯÔÌÛãɯdi mag-

gio. Dapprima i colonisti ridevano per le strane idee di quel matto, ma poi cominciarono a 
rispettarlo e lo curavano pazientemente durante le sue numerose pleuriti, bro nchiti e sempli-
ci infredd ature.  
"ɀÌÙÈÕÖɯÊÖÔÜÕØÜÌɯÐÕÛÌÙÌɯÚÌÛÛÐÔÈÕÌɯÐÕɯÊÜÐɯÓÈɯÛÌÔ×ÙÈɯËÌÓÓɀÖÙÎÈÕÐÚÔÖɯËÐɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ

non era accompagnata da innalzamenti di temperatura, ed allora la sua natura artistica aveva 
modo di emergere. Attorno a lui si raccolse un circolo di pittori, che riuscirono anche a ott e-
nere dal consiglio dei comandanti una stanzetta a mezzanino dove vi organizzarono uno 
studio . 

Si trovò presto per loro un grande lavoro.  
2ÜɯÐÕÐáÐÈÛÐÝÈɯËÐɯ/øÛÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯGorovið, due volte alla settimana noi organizzavamo uno 

studio serale approfondito n ei particolari, un tema di ricerca più o meno ampio. Un lavoro 
che ci appassionava molto, e che noi svolgevamo collettiva mente. Per esempio, tra i miei im-
pegni ce ne è stato sempre uno: quello di redigere appun ti e di selezionare letteratura. Per la 
qual cosa mi serviva non solo scavare nei nostri depositi di libri, ma pure chiedere articoli e 
libri in tutta la città, ma anche r accogliere testi letterari, estratti di romanzi , articoli da cre-
stomazie. Tutto questo materiale veniva suddiviso in  sottotemi; e uno degli educatori, assie-
me ad un gruppo di ragazzi, cominciava con il preparare un intero mucchio di ria ssunti. 

Tra i doveri di 9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯËÌÓÓÈɯÚÜÈɯÊÌÙÊÏÐÈȮɯÙÐÌÕÛÙÈÝÈɯØÜÌÓÓÖɯËÐɯpredisporre  ill u-
strazioni, mappe, diagrammi  e di portare avanti un lavoro sulla pubblicità. La frequenza di 
tali approfondimenti non era obbligatoria per nessuno dei colonisti; la pubblicità, pertanto, 
assumeva un grande significato. I temi di tali approfondimenti erano ordinati , più o meno, in 
questa maniera: «Robespierre», «Zusima», «Oscuramento solare», «Come Iudenið prese Pie-
trogrado», «La gente più selvaggia», «Ungheria sovietica». Alla cerchia di Bucaj piaceva met-
tere la pubblicità in caricatura ed essa riusciva a trovare linee di caricatura perfino per 
ÓɀÖÚÊÜÙÈÔÌÕÛÖɯËÌÓɯÚÖÓÌȭ 

In una mormorante serata invernale , nÌÓÓÖɯÚÛÜËÐÖɯËÐɯ!ÜÊÈÑɯÙÐÉÖÓÓÌɯÓɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÌɯÓÌɯ×ÈÙÌÛÐɯËÌÓɯ
mezzanino vibrano per le risate degli artisti e d egli ospiti -mecenati. 

Sotto una grande lampada a petrolio alcune persone lavorano chine su un enorme carto-
ne. Grattandosi la testa nera come il carbone con il manico del pennello , Zinovij Ivano ÝÐðɯ
brontola con voce da sacrestano sbronzo: 

- Fedorenko aggiunga della seppia. Quello è un contadino e lei ne sta facendo una sposi-
ÕÈȭɯ5ÈÕɀÒÈȮ tu appiccichi carminio dove serve e dove non serve. 

Rosso di capelli, pieno di lentiggini e con il naso camuso, 5ÈÕɀÒÈɯ+È×ÖÛɀɯÍÈɯÐÓɯÝÌÙÚÖɯÈɯ9ÐÕo-
ÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌɯÙÐÚponde con voce rauca e da basso: 

- Il seppia è andato via tutto  ×ÌÙɯ+ÌįÐÑȭ 
Gli altri  pittori  ÌɯÔÌÊÌÕÈÛÐɯÙÐËÖÕÖȮɯÔÈɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊome pare, non nota questo gioco 

e continua a mormorare: 
- /ÌÙɯ+ÌįÐÑ ci si può accontentare del nerofumo . 
Lapot non si calma e con voce di basso prosegue: 
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- ,ÈɯÕÌɯöɯÙÐÔÈÚÛÈɯËÐɯÊÌÕÌÙÌɯ×ÌÙɯÝÖÐȮɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȳ 
- $ɯÐÖɯÊÏÌɯÊɀÌÕÛÙÖȳ 
- $ɯÝÖÐɯÚÐÌÛÌɯÕÌÓÓɀÈÕÎÖÓÖɯËÌÚÛÙÖȮɯ- ËÐÊÌɯ+È×ÖÛɀ con la pancia già pulita e viene spostandosi 

più loÕÛÈÕÖɯËÈɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐð. I lavoratori del cartone alzano le teste con curiosità e prova-
no piacere: 

- 9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÌÙÐÈÔÌÕÛÌɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈto, aggrottando le nere e folte sopracciglia e spor-
gendo le labbra, sta osservando un dettaglio per lui inaspettato di un foglio di pubblicità. Sul 
foglio sta scritto: 
 

KOLONISTI  
domani 21 dicembre 

ÝÌÕÐÛÌɯÈÓÓÈɯÙÌÓÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯÎÙÜ××ÖɯËÐɯ*ÖÝÈÓɀ 
«In che cosa crede la gente selvaggia» 

 
2ÖÛÛÖɯØÜÌÚÛɀÈÕÕÜÕÊÐÖɯÏÈɯËÖÝÜÛÖɯÌÚÚÌÙÌɯËÐ×ÐÕÛÖɯ%ÌËÖÙÌÕÒÖȮɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÖɯÐÓɯ×ÐķɯÚÈÎÈÊÌɯËÌÐɯ

colonisti; egli deve tenere per la collottola il colonista *ÜáɀÔÈ +ÌįÐÑȮɯe sotto questo quadro ci 
deve essere scritto: 

- Tichon NesteroviðȮɯÈÝÌÕËÖɯÐÖɯ×ÙÌÚÖɯ+ÈįÐÑȮɯposso portarlo a rapporto?171  
,ÈɯÈÓɯ×ÖÚÛÖɯËÌÓɯ×ÙÌÝÐÚÛÖɯɁÐÕÚÐÌÔÌɯÍÐÎÜÙÈÛÐÝÖɂȮɯËÌÓÐÕÌÈÛÖɯÚÜÓɯ×ÐÈÕÖȮɯöɯÚÛÈÛÖɯ×ÙÌÚÌÕÛÈÛÖ sul 

ÊÈÙÛÖÕÌɯÜÕɯÈÓÛÙÖɯɁÐÕÚÐÌÔÌɯÍÐÎÜÙÈÛÐÝÖɂɯËÐɯÎÙÈÕɯÓÜnga più complicato.  
Il muso-rosso Fedorenko tiene per la collottola Lesij, ma con un foglio di cartone pulito è 

ÊÖ×ÌÙÛÈɯÓÈɯÍÐÎÜÙÈɯËÌÓÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÊÏÌɯÚÛÈɯÈÓɯËÐɯÚÖ×ÙÈɯËÌÓɯÉÜÊÖɯÕÌÓɯÎÏÐÈÊÊÐÖɯÌɯÚÐɯ
abbassa ÐÕɯÜÕɀÈÚÚÈÐɯ×ÌÕÖÚÈɯ×ÖÚÐáÐÖÕÌȭ 9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÕÖÕɯöɯÚÛÈÛÖɯÈÕÊÖÙÈɯÊÖÓÖÙÈÛÖȭ 
&ÓÐɯÈÙÛÐÚÛÐȯɯ§ÌÓÈ×ÜÛÐÕȮɯ2ÖÓÖÝɀøÝȮɯ-ÈÚÛÐÈȮ ÂÌÝÌÓÐÑɯÌɯ5ÐÛɀka Bogojavlenskij; i mecenati: Ku-

ËÓÈÛàÑȮɯ9ÈËÖÙÖÝȮɯ*ÖÝÈÓɀȮɯ!ÜÙÜÕɯÙÐdono fragorosÈÔÌÕÛÌȭɯ+È×ÖÛɀɯÙÐÝÖÓÎÌɯ×ÙÜËÌÕÛÌÔÌÕÛÌȮɯËÐɯÛÈn-
ÛÖɯÐÕɯÛÈÕÛÖȮɯÜÕɀÖÊÊÏÐÈÛÈɯverso 9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯËÈɯËÐÌÛÙÖɯÐÓɯÛÈÝÖÓÖȮɯÌɯ9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈÓáÈɯÐÓɯ
sopracciglio destro:  

- E allora? Allora hanno rovinato il manifesto. QÜÌÚÛɀÜÓÛÐÔÖȮ infatti , che rapporto ha con 
ÓɀÈÙÎÖÔÌÕÛÖȳɯ.ÎÕÐɯÊÖÚÈɯËÌÝÌɯÌÚÚÌÙÌɯÍÈÛÛÈɯÊÖÕɯÜÕɯÚÌÕÚÖȭ 

- E come, con un senso - +È×ÖÛɀɯÊÖÕtinua, su un registro più basso - ÌÊÊÖȱ 
Egli prende ancora un altro foglio pulito di cartone , coperto da un ulteriore dettaglio sco-

nosciuto. Sul cartone, una nitida scrittura:  
- Tichon Nesterovið, avendo io preso +ÌįÐÑɯÌɯÓɀanimale marino,  devo portarli a rappo rto?172 
Adesso tutto viene calmandosi, come prima di una tempesta; ma 9ÐÕÖÝÐÑɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ×ÈÙÓÈɯ

serenamente: 
- Sì. In tale situazione è giusto: lasciate per *ÜáɀÔÈ il color seppia e per me il nerofumo. 
Domattina il cartellone  sarà appeso nel luogo più in vista e procurerà  ai colonisti alcuni 

momenti «di vero piacere».  
 ÕÊÏÌɯÕÌÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖɯÓÈɯÚÌÙÈɯÊɀÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÊÏÐÈÚÚÖȭɯ#Èɯ×ÖÊÖɯÛÌÔ×ÖɯÌÙÈÕÖɯÈÙÙÐÝÈÛÌɯËÈɯ

"ÏÈÙɀÒÖÝɯËÜÌɯÚÛÜËÌÕÛÌÚÚÌɯÊÖÕɯØÜÌÚÛÖɯÉÐÎÓÐÌÛÛÖȯ 
 
ɋ+ɀÐÚÛÐÛÜÛÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯÐÕÝÐÈɯÓÌɯÊÖÔ×ÈÎÕÌɯ*ȭɯ5ÈÙÚÒÈÑÈɯÌɯ1ȭɯ+ÈÕËÚÉÌÙÎɯÈɯÚÛu-

ËÐÈÙÌɯÓɀÈ××ÓÐÊÈáÐÖÕÌɯ×ÙÈÛÐÊÈɯËÌÓÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÕÌÓÓÈɯɁcoÓÖÕÐÈɯ&ÖÙɀÒÐÑɂ». 
 
Accolsi con grande curiosità quelle due rappresentanti della giovane generazione peda-

gogica. Sia K. Varskaja che R. Landsberg erano molto giovani e nessuna delle due superava i 
ÝÌÕÛɀÈÕÕÐȭɯ+Èɯ5ÈÙÚÒÈÑÈɯÌÙÈɯÜÕÈɯÉÐÖÕËÐÕÈɯ×ÐÌÕÖÛÛÈɯÌɯÎÙÈáÐÖÚÈȮɯ×ÐÊÊÖÓÈɯÌɯÝÐÝÈÊÌȮɯÊÖÕɯÜÕɯÙÖÚsore 
in volto tenero e fine: avrebbe potuto essere dipinto solo ad acquerello. Aggrottav a conti-

 
171 In ucraino.  
172 In ucraino.  
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nuamente le sopracciglia sottili cercando di trattenere i sorrisi che le nascevano spontanei sul 
volto, e mi stupì con una domanda:  

- Avete un laboratorio pedologico?  
- Niente laboratori pedologici  
- E come fate a studiare la personalità? 
- La personalità del bambino? - chiesi io usando il tono più serio che mi riuscisse di trov a-

re. 
- Beh, sì, la personalità dei vostri rieducandi. 
- E perché mai bisognerebbe studiarla?  
- Come sarebbe a dire? E come lavorate allora? Come fate a lavorare su persone che non 

conoscete? 
K. Varskaja cicalava con sincera energia e convinzione, girandosi continuamente verso 

ÓɀÈÔÐÊÈɯÐÕɯÊÌÙÊÈɯËÐɯÈ××ÙÖÝÈáÐÖÕÌȭɯ1ȭɯ+ÈÕËÚÉÌÙÎȮɯÉÙÜÕÈȮɯÊÖÕɯËÌÓÓÌɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÖÚÌɯÛÙÌÊÊÌɯÕÌÙÌȮɯ
abbassava gli occhi, trattenendo pazientemente la sua naturale ind ignazione.  

- Quali sono i caratteri dominanti 173 dei vostri rieducandi? - ÔÐɯÊÏÐÌÚÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯ×e-
rentoria la Varskaja.  

- Se qui nella colonia non si studia la personalità, è inutile domandare dei caratteri dom i-
nanti, - disse piano la Landsberg. 

- Ma no, perché? - dissi io tutto serio . - Per quanto riguarda i caratteri dominanti posso 
ËÐÙÝÐɯØÜÈÓÊÖÚÈȭɯ2ÖÕÖɯÎÓÐɯÚÛÌÚÚÐɯÐËÌÕÛÐÊÐɯÊÏÌɯÈÝÌÛÌɯÝÖÐɯËÜÌȱ 

- E lei come crede di conoscerci? - chiese con ostilità la Varskaja. 
- Per il fatto che state qui davanti a me e mi parlate. 
- E con questo? 
- Vedo attraverso di voi. Voi state lì, ed è come se foste fatte di vetro, vedo tutto quel che 

succede dentro di voi. 
La Varskaja arrossì e proprio in quel momento irrup però nello studio Karabanov, V erįɪ

nev, Zadorov ed altr i colonisti . 
- 2Ðɯ×ÜğɯÖɯÊɀöɯØÜÈÓÊÏÌɯÙÐÜÕÐÖÕÌɯÚÌÎÙÌÛÈȳ  
- Come no, - dissi, - ÝÐɯ×ÙÌÚÌÕÛÖɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯÖÚ×ÐÛÐȮɯÚÛÜËÌÕÛÌÚÚÌɯËÐɯ"ÏÈÙɀÒÖÝȭ 
- Ospiti ? Evviva! Come vi chiamate? 
- Ksenija Romanovna Varskaja. 
- 1ÈÊÏÐÓɀɯ2ÌÔøÕÖÝÕÈɯ+ÈÕËÚÉÌÙÎ. 
Semën Karabanov si portò una mano al viso esprimendo tutto il suo stup ore:  
- Ma è proprio così lungo il vostro nome, o lei per esempio non si chiama più semplic e-

mente Oksana?  
- Sì, fa lo stesso -, convenne Varskaja. 
- $ɯÓÌÐȮɯÕÖÕɯöɯ1ÈÊÏÐÓɀȳ 
- Sia - mormorò la Landsberg.  
- Ecco. Ora possiamo anche rifocillarvi. Siete studentesse? 
- Sì. 
- #ÖÝÌÝÈÛÌɯËÐÙÓÖɯÚÜÉÐÛÖȮɯËÖÝÌÛÌɯÈÝÌÙÌɯÍÈÔÌɯÊÖÔÌȱɯÊÖÔÌɯÊÏÐȳɯ2ÌɯÍÖÚÚÌÙÖɯØÜÐɯ5ÌÙįÕÌÝɯÌɯ

Zadorov direbbero come lupi,  ma forse è meglio dire come due gattine: 
- Siamo affamate davvero, - disse ridendo Oksana, - e sarebbe possibile anche rinfrescarci 

ÜÕɯ×Öɀȳ  
- Andiamo, vi affideremo alle nostre ragazze:  così potrete mettervi a vostro agio.  

 
173 +ÌɯÊÈÙÈÛÛÌÙÐÚÛÐÊÏÌɯ×ÙÐÕÊÐ×ÈÓÐȮɯÊÐÖöɯÐɯÙÐÍÓÌÚÚÐɯÛÌÔ×ÖÙÈÕÌÈÔÌÕÛÌɯɁËÖÔÐÕÈÕÛÐɂȮɯÜÛÐÓÐɯÈɯËÌÍÐÕÐÙÌɯÐÕɯÍÐÚÐÖÓÖÎÐÈɯÓÈɯ×Ìr-

sonalità umana, secondo le teorie di AÓÌÒÚÌÑɯ ÓÌÒÚÌÌÝÐðɯ4ÊÏÛÖÔÚÒÐÑɯȹƕƜƛƙ-1942).  
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Così avvenne il nostro primo incontro. Ogni sera le due ragazze passavano da me, ma so-
lo per un minuto. E comunque non si parlò mai più di studio della personalità. Oksana e R a-
ÊÏÐÓɀɯÕÖÕɯÕÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯÐÓɯÛÌÔ×Öȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÓÌɯÈÝÌÝÈÕÖɯÎÌÛÛÈÛÌɯÕÌllo sconfinato mare delle cose 
da fare, dei divertimenti e dei conflitti della colonia, le avevano messe al corrente di tutti i 
nostri maledetti problemi. Era difficile del resto che una persona p otesse rimanere estranea ai 
gorghi e alle rapide in miniatura che agitavano il nostro collettivo, non potevi girare la testa 
un attimo che ti trovavi risucchiato chissà dove dalla corrente. Co rrente che a volte finiva per 
sfociare direttamente nel mio uff icio.  

In una di quelle sere la corrente mi portò un gruppo interessante: Oksana, RacÏÐÓɀȮɯ2ilantij 
Ìɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖ.  

Oksana tirava Silantij per la manica e rideva: 
- Venga, venga, perché non vuole entrare?  
Silantij effettivamente non voleva saperne. 
- Costui è un elemento perturbatore nella colonia e lei non se ne accorge. 
- Che succede, Silantij? 
Silantij riuscì a liberarsi con aria seccata la manica e si lisciò la pelata: 
- Vedi  ÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈ: la slitta, qui, è rimasta nel cortile. Semën e queste due qui ne hanno 

studiata una: scivolare giù dalla collinetta con la slitta. I l resto lo dica Anton.  
Anton disse: 
- Si erano messe in testa di fare le scivolate. Beh, Semën ho fatto presto a farlo filare col 

porta stanghe. Ma queste due stavano già tirando la slitta, non potevo mica suonarle, se no si 
mettevano a piangere. Allora SiÓÈÕÛÐÑɯÎÓÐɯÏÈɯËÌÛÛÖȱ 

- Ecco, ecco, - si indignava Oksana, - ÙÐ×ÌÛÈɯÜÕɯ×ÖɀɯØÜÌÓÓÖɯÊÏÌɯÏÈɯËÌÛÛÖɯ2ilantij . 
- "ÏÌɯÊɀöɯËÐɯÔÈÓÌ! HÖɯËÌÛÛÖɯÓÈɯÝÌÙÐÛãȮɯÌɯÕÐÌÕÛɀÈÓÛÙÖȭɯ'ÖɯËÌÛÛÖȯɯÈÝÙÌÚÛÐɯÝÖÎÓÐÈɯËÐɯÜÕɯÔÈÙÐÛÖɯÌɯ

invece, qui, ÚÛÈÐɯÈɯÙÖÔ×ÌÙÌɯÓÈɯÚÓÐÛÛÈȭɯ5ÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛoriaȱ 
- Non è tutto, non è ÛÜÛÛÖȱ 
- E che ÊÖÚÈɯÈÕÊÖÙÈȳɯ0ÜÌÚÛÖɯöɯÛÜÛÛÖɯÊÖÔÌɯÚÐɯÚÜÖÓɯËÐÙÌȱ 
- Egli ha detto ad Anton: attaccaci lei, alla slitta, e fai un giro  ÍÐÕÖɯÈɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈȮɯÝÌËÙÈÐɯ

che si calmerà subito. Lo hai detto o no? 
- Lo ho detto, qui, e lo ripeto: ci sono due ragazze in gamba, che non hanno niente da fare, 

ÌɯÈɯÕÖÐɯÔÈÕÊÈÕÖɯÐɯÊÈÝÈÓÓÐȮɯÝÌËÐɯÜÕɯ×ÖɀɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛoria!  
- Ah! - gridò Oksana,- se ne vada! Via di qui!  Fuori!  
Silantij scoppiò a ridere e uscì dallo studio con Anton. Oks ana si accasciò sul divano, dove 

ÎÐãɯËÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÖÕÕÌÊÊÏÐÈÝÈɯ1aÊÏÐÓɀȭ 
- Silantij è una personalità interessante, - dissi,- dovreste proprio st udiarlo . 
.ÒÚÈÕÈɯÚÊÈ××ğɯÝÐÈɯËÈÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖ, ma sulla porta si fermò prendendo in giro qualcuno:  
- Ci vedo attraverso: è fatto di vetro!   
$ɯÊÖÙÚÌɯÝÐÈȮɯÔÈɯÈ××ÌÕÈɯÖÓÛÙÌɯÓÈɯ×ÖÙÛÈɯÚɀÐÔÉÈÛÛöɯÐÕɯÜÕɯÎÙÜ××ÖɯËÐɯÊÖlonisti; per un poco sen-

tii risuonare la sua voce, poi la sentii confondersi nel chiasso abituale della colonia. 
- 1ÈÊÏÐÓɀȮɯÝÈËÈɯÈɯËÖÙÔÐÙÌȭ 
- Chi, io? Ho sonno? E lei?  
- Io ci vado.  
-  ÏȮɯÉÌÏȮɯÈÕÊÏɀÐÖȱ 
2ÐɯÚÛÙÖÍÐÕğɯÐÓɯ×ÜÎÕÖɯÚÜÓÓɀÖÊÊÏÐÖɯÚÐÕÐÚÛÙÖȮɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÊÖÔÌɯÐɯÉÈmbini, mi strinse la mano e uscì, 

sbattendo con la spalla nello stipite della porta . 
 



4. Il teatro  
 
Quanto ho raccontato nel capitolo precedente rappresentava solo una parte insignif icante 

di quanto accadeva nelle nostre serate invernali. Ora provo perfino una certa vergogna a r i-
conoscerlo, ma quasi tutto il nostro tempo libero lo sacrifica vamo alla causa del teatro. 

I colonisti erano stati troppo di rado in un teatro cittadino, perché costava troppo e perch é 
da noi si pretendeva una qualche eleganza nel ÝÌÚÛÐÙÌȭɯ4Õɯ×Öɀɯ×ÐķɯÚ×ÌÚÚÖɯÈÝÌÝÈÔÖ modo di 
frequentare un circolo  di ferrovieri, dove ve devamo opere cinematografiche, ma anche que-
sto divertimento si presentava come una faccenda complicata e impegnativa: si dovevano 
percorrere circa sette chilometri, si ritornava  alquanto tard i dovendo ripercorrere gli stessi 
sette chilom etri, e alle sei del matt ino davano già la sveglia. 

Il teatro tutto nostro nacque da noi già nella vecchia colonia, dove però non esisteva uno 
spazio apposito, era necessario spostare la falegnameria ed effettuare una serie di adattamen-
ti forzosi: su quegli attrezzi di faleg name, adoperando diversi materiali, costruire il palcosc e-
nico, sistemare le scenografie. Ma dietro alle scenografie non rimaneva alcuno spazio, né per 
i camerini degli artisti, né per gli spostamenti dietro le quinte, né per gli e ffetti scenografici. 
Infin e, in tutta la falegnameria non si potevano sistemare più di sessanta persone. In una sola 
parola, questo era in larga misura un inizio pietoso.       

Nella seconda colonia eravamo riusciti a conquistarci un vero teatro. È difficile descr ivere 
ÓɀÌÕÛÜÚÐÈÚÔÖ che ci prese quando potemmo disporre completamente della rimessa del muli-
no. Nemmeno gli  artisti moscoviti trionfavano e gioivano allo stesso modo , quando incomin-
ÊÐÈÝÈÕÖɯÎÓÐɯÚ×ÌÛÛÈÊÖÓÐɯÈÓɯÛÌÈÛÙÖɯ!ÖÓɀįÖÑ. Però era necessario ammettere, che al teatro noi guar-
davano come ad un divertimento e come ad un fatto culturale molto quali ficato per i coloni-
sti. Facevano affidamento sul fatto che, grazie al piccolo gruppo di una filodrammatica, tutti 
gli altri colonisti potessero far propria la cultura del teatro. Ma nel frattempo accadde che il  
nostro teatro arriv asse a contenere fino a seicento persone. Questo significava che noi a-
vremmo potuto servire alcuni villaggi messi insieme. +ɀÐÔ×ÖÙÛÈÕáÈɯËÌÓÓÈɯÕÖÚÛÙÈɯÍÐÓÖËÙÈÔÔa-
tica aumentava e aumentavano le aspettative verso di essa. 
"ÌÙÛÖȮɯÈËɯÌÚÚÌÙÌɯÚÐÕÊÌÙÐɯÐÓɯÛÌÈÛÙÖɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÝÈɯÈÕÊÏÌɯËÌÎÓÐɯÐÕÊÖÕÝÌÕÐÌÕÛÐȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ

considerava tali inconvenienti talmente spiacevoli che proponeva di riconvertire la rimessa 
alla sua destinazione priMarija  di ricovero per carri:  

- Se ci metti un carro, il freddo non gli farà nulla , ÕÖÕɯÊɀöɯÕÌ××ÜÙÌɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯuna stufa, 
ma per il pubblico le stufe ci v ogliono . 

- E noi ce le metteremo. 
- Serviranno quanto una stretta di mano ad un povero. Hai  pure visto che manca il soffitto  

e che il tetto è di ferro senza nessun rivestimento interno. Metterci le stufe vuol dire scaldare 
il regno dei cieli con tanto di cherubini e serafini, ma non certo il pubblico. E poi,  che razza di 
stufe ci vuoi mettere? Casomai, ci vorrebbero quelle di ghisa, ma nessuno ti darà mai il per-
messo: equivarrebbero ad un incendio sicuro. Vorrebbe dire cominciare la rappresentazione 
e contemporaneamente annaffiare il pubblico.  
,ÈɯÕÖÕɯÌÙÈÝÈÔÖɯËɀÈÊÊÖÙËÖɯÊÖÕɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÛÈÕÛÖɯ×ÐķɯÊÏÌɯanche Silantij diceva: 
- 5ÌËÐɯ ÊÖÔɀöɯ ÓÈɯ ÚÛÖÙÐa: lo spettacolo, qui, è gratis e se ci aggiungiamo anche un 

bellɀincendio, nessuno se la prenderà.  
Piazzammo stufe di ghisa e stufe di ferro, che accendevamo solo durante lo spettacolo. 

-ÖÕɯÍÜÙÖÕÖɯÔÈÐɯÐÕɯÎÙÈËÖɯËÐɯÙÐÚÊÈÓËÈÙÌɯÓɀÈÙÐÈɯËÌÓɯÛÌÈÛÙÖȮɯÝÐÚÛÖɯÊÏÌɯÛutto il calore saliva imm e-
ËÐÈÛÈÔÌÕÛÌɯÝÌÙÚÖɯÓɀÈÓÛÖɯÌɯÚÝÈÕÐÝÈɯÈÛÛÙÈÝÌÙÚÖɯÐÓɯÛÌÛÛÖɯËÐɯÍÌÙÙÖ. Quindi, per quanto le stufe d i-
ventassero sempre ben incandescenti, il pubblico preferiva tenersi addosso cappotti e pellic-
ce, badando solo che non prendessero fuoco quelle parti del vestiario che si trovavano in 
prossimità delle stufe.  
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Ma in tutto,  nel nostro teatro, vi fu un unico incendio, e non fu causato dalle stufe, ma da 
ÜÕÈɯÓÈÔ×ÈËÈɯÊÏÌɯÚÐɯÙÜ××ÌɯÚÜÓÓÈɯÚÊÌÕÈȭɯ"ÐɯÍÜɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯ×ÈÕÐÊÖȮɯÔÈ di un genere molto speciale: 
il pubblico non fece una piega e in compenso i colonisti si riversarono sul palcoscenico con 
grande entusiasmo, mentre Karabanov urlava:   

- Razza di idioti, non avete mai visto il fuoco , siete impazziti? 
Furono talmente tanti i colonisti inzeppati sulla scena, che per quel povero incendio non ci 

fu più posto, e non rimase niente da spegnere. I colonisti erano stati tanto sicuri della vittoria, 
che non consentirono a nessuno del pubblico di lasciare il proprio posto.  

Avevamo costruito un  vero palcoscenico: spazioso, alto con un complicato sistema di 
quinte e la buca del suggeritore. Dietro la scena restava un ampio spazio libero, che però non 
potemmo utilizzare. Per assicurare una temperatura appena sopportabile per gli attori, is o-
lammo da quello spazio una piccola stanza e vi piazzammo una stufetta. La usavamo per 
ÛÙÜÊÊÈÙÊÐɯÌɯ×ÌÙɯÊÈÔÉÐÈÙÊÐɯËɀÈÉÐÛÖȮɯÊÌÙÊÈÕËÖɯËÐɯÍÈÙÌɯÈɯÛÜÙÕÖɯÌɯËÐɯÔÈÕÛÌÕÌÙÌɯÓÈɯÚÌ×ÈÙÈáÐÖÕÌɯËÌÐɯ
sessi. Nello spazio restante, come sul palcoscenicoȮɯÝÐÎÌÝÈɯÓÖɯÚÛÌÚÚÖɯÎÌÓÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈɯÈÓÓɀÈÙÐÈɯa-
perta. 

Nella sala erano allineate alcune decine di file di panche, una distesa enorme di posti, uno 
sterminato campo culturale dove seminare e raccogliere. 

La nostra attività teatrale nella seconda colonia si sviluppò molto rapidamente nel corso 
di tre inverni, s enza la minima caduta di ritmo o di entusiasmo. Prese dimensioni tali che io 
stesso, ora, scrivendone, stento a crederci. 

Durante la stagione invernale mettevamo in scena circa quaranta lavori, senza mai cercare 
di cavarcela per cosette di poco conto, si trattava sempre di lavori seri, in quattro o cinque a t-
ti, che prendevamo dal repertorio dei grandi teatri. Ammetto che era necessaria una incredi-
bile faccia tosta, ÔÈȮɯ×ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌȮɯÕÖÕɯöɯÊÏÌɯÓÐɯÔÈÚÚÈÊÙÈÚÚÐÔÖɯ×ÙÖ×ÙÐÖȭ 

Già dal terzo spettacolo la nostra fama teatrale andò ben oltre i confiÕÐɯËÐɯ&ÖÕðÈÙÖÝÒÈ. 
Venivano a ÝÌËÌÙÊÐɯÎÓÐɯÈÉÐÛÈÕÛÐɯËÐɯ/ÐÙÖÎÖÝÒÈȮɯ&ÙÈÉÐÓÖÝÒÈȮɯ!ÈÉÐðÌÝÒÈȮɯ&ÖÕÊàȮɯ5ÈÊàȮɯ2ÛÖÙÖŉe-
voe, 5ÖÓÖÝɀÐȮɯHÜÔÈÊÒÐÌȮɯ.áÌÙÚÒÐe. Venivano operai dai sobborghi delle città, ferrovieri della 
ÚÛÈáÐÖÕÌɯÌɯËÌÓÓɀÖÍÍÐÊina delle locomotive e, ben presto, vennero a trovarci veri e propri abita n-
ti della città : insegnanti, in genere funzionari ËÌÓÓɀÐÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÔÐÓÐÛÈÙÐȮɯÍÜÕáÐÖÕÈÙÐɯËÌÓɯ
partito, uomini delle cooperative e dei servizi  di rifornimento , semplici giovano tti e ragazze, 
conoscenti dei nostri colonisti e conoscenti dei conoscenti. Alla fine del primo inverno, al sa-
ÉÈÛÖȮɯÍÐÕɯËÈÓÓɀÖÙÈɯËÐɯ×ÙÈÕáÖɯÐÕÛÖÙÕÖɯÈÓÓÈɯÙÐÔÌÚÚÈɯadibita a teatro si radunava una folla venuta 
da lontano. Uomini baffuti e intabarrati staccavan o i cavalli, li coprivano con gualdrappe e 
facevano cigolare la carrucola attingendo acqua al pozzo, mentre le loro compagne di viag-
gio, con le teste fasciate fino agli occhi, dopo aver improvvisato un balletto vicino alle slitte 
per riscaldare le gambe intirizzite dal viaggio, correvano nei dormitori delle nostre ragazze 
dondolandosi sui tacchi alti, per riscaldarsi e far maturare le amicizie di fresca data. Molti t i-
ravano fuori di sotto la paglia borse e sacchetti. Impegnatisi in quella  escursione teatrale a 
lungo raggio, si erano portati qualcosa da mangiare: dolci, pane, quadratini di lar do, salami e 
kendiuch174. Buona parte di quelle provviste  era destinata ai colonisti e ci furono, a volte, fe-
stini tali che il komsomol si vide costretto a proibire categoricamente ai ragazzi di accettare 
qualsiasi regalo dagli spettatori arrivat i da fuori . 

Al sabato le stufe nel teatro venivano accese alle due del pomeriggio , per permettere al 
pubblico di scaldarsi un poco. Ma quanto più stretti si facevano quei rapporti d i amicizia , 
tanto più gli ospiti penetravano negli edifici della colonia e se ne potevano vedere alcuni 
gruppi anche alla mensa, persone particolarmente gradite e ben accette da tutti, che i sorve-
glianti di turno ritenev ano possibile invitare a tavola. 

 
174 Sorta di salciccia, tipica della campagna ucraina.  
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Sul bilancio della colonia gli spettacoli incidevano abbastanza pesantemente. Costumi, 
parrucche e accessori vari ci venivano a costare dai quaranta ai cinquanta rubli. Vale a dire 
che mensilmente la spesa ammontava a circa duecento. Era una spesa piuttosto f orte, tuttavia 
il nostro orgoglio  ÊÐɯÐÔ×ÌËĆɯÚÌÔ×ÙÌɯËÐɯÊÏÐÌËÌÙÌɯÈÕÊÏÌɯÚÖÓÖɯÜÕɯÚÖÓËÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÕÎÙÌÚÚÖ al teatro. 
Noi ci rivolgevamo in primo luogo alla gioventù e i giovani dei villaggi, soprattutto le raga z-
ze, non avevano mai denaro in tasca. 
(ÕÐáÐÈÓÔÌÕÛÌɯÓɀÐngresso al teatro era libero, ma giunse presto il momento in cui la nostra 

sala non fu più in grado di conten ere tutti coloro che volevano assistere agli spettacoli e così 
ËÖÝÌÔÔÖɯ×ÙÌ×ÈÙÈÙÌɯËÌÐɯÉÐÎÓÐÌÛÛÐɯËɀÐÕÝÐÛÖȮɯÊÏÌɯÝÌÕÐÝÈÕÖɯÈÕÛÐÊÐ×atamente distribuiti a lle varie 
cellule del komsomol, ai Soviet rurali e ai nostri rappresentanti locali . 

Ci trovammo inaspettatamente di fronte a una straordinaria fame di teatro da parte de lla 
popolazione dei villaggi. Per avere i nostri b iglietti si accendevano veri litigi t ra i vari centri 
abitati. Venivano da noi segretari tutti emozionati che ci assalivano così: 

- Perché, per domani, ci avete dato solo trenta biglietti? 
ÂÖÙÒÈɯ5ÖÓÒÖÝȮɯÐÕÊÈÙÐÊÈÛÖɯËÌÐɯÉÐÎÓÐÌÛÛÐȮɯÚÊÜÖÛÌÝÈɯÚÈÙÊÈÚÛÐÊÖɯÓÈɯÛÌÚÛÈɯËavanti al postulante:  
- Perché per voi trenta sono anche troppi.  
- Troppi? Voi  altri burocrati  ve ne state seduti qui e cosa volete saperne, voi, se sono trop-

pi? 
- Noi ce ne stiamo seduti qui e vediamo bene come vengono a teatro con i nostri biglietti 

le figlie del  pope. 
- Quali figlie del  pope?  
- Le vostre. Quelle coi capelli rossi e la faccia paffuta. 
Dovendo ammettere che si tratta proprio delle sue popesse, il segretario abbassa il tono, 

ma non si arrende: 
- 5ÈɯÉÌÕÌȮɯÌÙÈÕÖɯÓÌɯÍÐÎÓÐÌɯËÌÓɯ×Ö×Ìȱɯ,Èɯ×ÌÙÊÏõɯÊÐɯÈÝÌÛÌɯØÜÈÚÐɯËÐÔÌááÈÛÖɯÐɯÉÐÎÓÐÌÛÛÐȳ Erano 

cinquanta e adesso sono trenta.  
- Abbiamo perso la fiducia, - ÙÐÚ×ÖÕËÌɯÔÈÓÐÎÕÈÔÌÕÛÌɯÂÖÙÒÈȭ - Due figlie di pope e quante 

altre mogli di pope, mercanti e kulaki? Non siamo nemmeno riusciti a contarle. Voi in quel 
vostro villaggio andate in m alora e noi dobbiamo stare a contare? 

- Vorrei p roprio sapere chi è quel figlio di un cane che gli ha allungato i b iglietti.   
- &ÐãȮɯËÐÔÌÕÛÐÊÈÝÖɯÊÏÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÕÊÏÌɯÐɯÍÐÎÓÐɯËÐɯÊÈÕÌȱɯNon abbiamo contato neanche quelli. 

Quindi per voi trenta sono a nche troppi. 
Il segretario, punto sul vivo, si affretta a casa per far luce sul marciume che gli è stato sve-

lato ÊÖÚĆɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖ, ma il suo posto viene preso da un altro malcontento: 
- Compagni, cosa ci combinate? Abbiamo cinquanta iscritti al komsomol e voi ci mandate 

solo quindici biglietti?  
- Secondo i dati ËÌÓɯÚÌÚÛÖɯÙÌ×ÈÙÛÖɯÔÐÚÛÖɯɋ/ɌȮɯÓɀÜÓÛÐÔÈɯÝÖÓÛÈɯÊÐɯÈÝÌÛÌɯÔÈÕËÈÛÖɯsoltanto quin-

dici membri  del komsomol non ubriachi; e, di questi, quattro chissà perché erano vecchiette; 
gli altri, invece, tutti sbronzi.   

- Niente affatto. Qualcuno ha mentito  a proposito degl i ubriachi . Non erano sbronzi. I no-
stri lavorano alla  distilleria, e in effetti resta loro addosso un certo od oÙÌȱ 

- Abbiamo controllato: il certo odore veniva dritto dalla bocca, inutile dare la colpa alla d i-
ÚÛÐÓÓÌÙÐÈȱ 

- Ve li porterò qui, così potrete verificare di persona, ÊÏÌɯØÜÌÓÓɀÖËÖÙÌɯÊÌɯÓÖɯÏÈÕÕÖɯÚÌÔ×ÙÌɯ
addosso e non starete più a gridare e a calunniare. Questo è deviazionismo bello e buono!  

- Piantala! I nostri sapranno distinguere benissimo uno che lavora alla distilleria da uno 
sbronzo!  
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- Aggiun gi almeno altri cinque biglietti, come fate a non vergognarvi ȱ li distribuite alle 
signorine della città, vostre amiche e ai vostri conoscenti, e quelli del komsomol li l asciate per 
ultimi se ne avanzano...  

Ci accorgemmo ad un tratto  che il teatro non era più un n ostro semplice divertimento, ma 
era diventato un obbligo, un imprescindibile  contributo  sociale che non potevamo esimerci 
dal pagare. 

La sezione del komsomol considerò seriamente la cosa. La nostra filodrammatica non pote-
va reggere sulle sue sole spalle tutto quel peso. Non si poteva più nemmeno concepire che 
anche un solo sabato potesse passare senza spettacolo, e ogni settimana ci voleva una nuova 
prima. Replicare uno stesso spettacolo significava ammainare la bandiera e rovin are la serata 
ai nostri vicini, spettatori  abituali. Nella filodrammatica si cominciava a litig are.  

Persino Karabanov insorgeva:  
- Ma cosa sono io? Mi avete forse preso a cottimo? La settimana scorsa ero sacerdote, que-

sta volta sono un generale e adesso vogliono che faccia il partigiano. Non ho mica due vite!  
Ogni sera provo  fino alle due di notte e il sabato tutto il giorno a portare tavoli e inchiodare 
ÓÌɯÚÊÌÕÌȱ 
*ÖÝÈÓɀɯÚÐɯÈ××ÖÎÎÐÈÝÈɯÈÓɯÛÈÝÖÓÖɯÊÖÕɯÓÌɯÔÈÕÐɯÌɯÎÙÐËÈÝÈȯ  
- Vuoi che ti mettiamo a disposizione un divano sotto il però ×ÌÙɯÍÈÙÛÐɯÙÐ×ÖÚÈÙÌɯÜÕɯ×Öɀ?175 

Lavorare e basta! 
- 2ÌɯÊɀöɯËÈɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯÖÙÎÈÕÐááÈɯÓÌɯÊÖÚÌɯÐÕɯÔÖËÖɯÊÏÌɯÓÈÝÖÙÐÕÖɯÛÜÛÛÐȵ 
- Organizzeremo!  
- E allora organizza!  
- Convochiamo il consiglio dei comandanti.  
Al consiglio dei comandanti la sezione del komsomol propose: niente filodrammatica, de-

vono lavorare tutti.  
Il consiglio amava concludere la sue sedute con un ordine del giorno. Quella volta scrisse-

ro:  
 

Paragrafo 5 
 
Su disposizione del consiglio dei comandanti il lavoro inerente alla messa in scena degli 

spettacoli teatrali  deve essere considerato obbligatorio per ogni colonista; e quindi, per la 
preparazione della rappresentazione  ÝÝÌÕÛÜÙÌɯËÌÓÓÈɯÛÙÐÉķɯËÌÐɯ-ÐðÌÝÖÒÐ, si formano i seguenti 
reparti misti ȱ 

 
2ÌÎÜÐÝÈɯÓɀÌÓÌÕÊÖɯËÌÐɯÙÌ×ÈÙÛÐɯÔÐÚÛÐȮɯÊÖÔÌɯÚÌɯÕÖÕɯÚÐɯÛÙÈÛÛasse di forme artistiche alte, ma della 

ÚÖÓÐÛÈɯÚÈÙÊÏÐÈÛÜÙÈɯËÌÓÓÌɯÉÈÙÉÈÉÐÌÛÖÓÌɯÖɯËÐɯÙÐÕÊÈÓáÈÙÌɯÓÌɯ×ÈÛÈÛÌȭɯ+Èɯ×ÙÖÍÈÕÈáÐÖÕÌɯËÌÓÓɀÈÙÛÌɯinco-
minciava dal fatto che al posto della vecchia filodrammatica nasceva il sesto reparto misto 
«A» sotto il ÊÖÔÈÕËÖɯËÐɯ5ÌÙįÕev e forte di ventotto persone per lo spettacolo di turno. 

Ma un reparto misto voleva dire un elenco preciso di persone e nessun ritardo, rapporto 
ÚÌÙÈÓÌɯÊÖÕɯÓɀÐÕËÐÊÈáÐÖÕÌɯËÌÐɯÙÐÛÈÙËÈÛÈÙÐȮɯÖÙËÐÕÐɯËÌÓɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌȮɯÙÐÚ×ÖÚÛÈɯɋÈÎÓÐɯÖÙËÐÕÐɌɯÊÖÕɯÛÈn-
to di saluto eȮɯÐÕɯÊÈÚÖɯËÐɯÔÈÕÊÈÕáÌȮɯËÌÍÌÙÐÔÌÕÛÖɯÈÓɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÌÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐɯÖɯÈÓÓɀÈÚÚÌÔÉÓÌÈɯ
generale come per una violazione del regolamento  interno,  che comportava nel miglior e dei 
casi un colloquio con me, compiti supplementari o gli arresti domiciliari nel giorno di  libera 
uscita.  

Era in effetti una vera e propria riforma. La filodrammatica era  una organizzazione volon-
taria, che tendeva talvolta a un democraticismo perfino eccessivo, vedeva spesso mutare il 

 
175 +ɀÜÓÛÐÔÈɯ×ÈÙÖÓÈɯöɯÐÕɯÜÊÙÈÐÕÖȭ 
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proprio organico e registrava sempre conflitti di gusto e d i pretese. Questo emergeva partico-
larmente al momento della scelta del lavoro da mettere in scena e della distribuzione delle 
parti. Anche la nostra filodrammatica non andava esente da un certo individual ismo. 

Le disposizioni del komsomol e del consiglio dei comandanti furono accolte dai colonisti 
come una cosa più che naturale e senza alcuna riserva. Il teatro nella colonia è un lavoro co-
me ÓɀÈÎÙÐÊÖÓÛÜÙÈȮɯÊÖÔÌɯÐÓɯÙÐ×ÙÐÚÛÐÕÖɯËÐɯÜÕÈɯÛÌÕÜÛÈȮɯÊÖÔÌɯÐÓɯÙÐÖÙËÐÕÖɯÖɯÓÈɯ×ÜÓÐáÐÈɯËÐɯÜÕɯÈÔÉÐÌÕÛÌȭɯ
Non aveva nessuna importanza, dal punto di vista degli interessi della colonia, quale parte 
avesse in questo lavoro un singolo colonista: che doveva semplicemente fare quanto gli ve-
niva richiesto. 

Solitamente, durante il consiglio dei comandanti della domenica, io comunicavo qu ale sa-
rebbe stata la rappresentazione da inscenare il sabato successivo e quali erano i ragazzi più 
adatti alle parti necessarie. Tutti questi colonisti venivano automaticamente inseriti  nel sesto 
reparto misto «A» ed uno di essi assumeva il comando. Tutti i restanti colonisti venivano d i-
visi in altri reparti misti  ÛÌÈÛÙÈÓÐȮɯÊÖÕÛÙÈÚÚÌÎÕÈÛÐɯÚÌÔ×ÙÌɯËÈÓɯÕÜÔÌÙÖɯɁÚÌÐɂɯÌËɯÖ×ÌÙÈÕÛÐɯÍÐÕÖɯÈÓɯ
ÛÌÙÔÐÕÌɯËÌÓÓÖɯÚ×ÌÛÛÈÊÖÓÖȭɯ"ɀÌÙÈÕÖɯÙeparti misti di questo tipo:  

  
Sesto «A» - artisti   
Sesto «P» - pubblico  
Sesto «C» - costumi 
Sesto «R» - riscaldamento 
Sesto «D» - decorazioni 
Sesto «T» - trovarobe 
Sesto «L » - luci ed effetti  
Sesto «I» - igiene  
Sesto «E» - effetti sonori (familiarmente «fracassoni») 
Sesto «S» - sipario  
 
2ÌɯÚÐɯÛÐÌÕÌɯ×ÙÌÚÌÕÛÌɯÊÏÌȮɯÈÓÓɀÌ×ÖÊÈȮɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÌÙÈÕÖɯin tutto ottanta, si può facilmente cap i-

re come ci fosse lavoro in abbondanza per tutti, senza che nessuno potesse restare con le ma-
ÕÐɯÐÕɯÔÈÕÖȮɯÌɯÚÌɯÓɀÖ×ÌÙÈɯÙÈ××ÙÌÚÌÕÛÈÛÈɯÙÐÊÏÐÌËÌÝÈɯÜÕɯÎÙÈÕɯÕÜÔÌÙÖɯËÐɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐȮɯÓÌɯÕÖÚÛÙÌɯ
forze non erano nemmeno sufficienti. Nel formare i reparti misti il consiglio dei comandanti 
cercava ovviamente di assecondare i desideri e le inclinazioni individuali, ma non sempre 
questo era possibile; e succedeva spesso che un colonista dichiarasse:  

- Perché mi avete messo nel sesto «A »? Io non ho mai recitato. 
Gli si rispondeva:   
- Che discorsi da cafone sono questi? Prima o poi capita a tutti di recitare per la prima vol-

ta. 
Nel corso della settimana i reparti misti e, in modo particol are i loro comandanti, nelle ore 

libere correvano come «lepri impallinate a sale», per la colonia, se non addirittura in città. Da 
noi scuse e giustificazioni non erano ben accette e quindi i comandanti si trovavano spesso 
alle strette. A dire il vero, in città avevamo molti conoscenti e molte persone che simpatizza-
vano per la nostra causa, quindi, ad esempio, riuscivano sempre a trovare degli ottimi c o-
stumi per qualunque rappresentazione.  Anche se per caso non li trovavamo, il sesto reparto 
«C» era sempre in grado di fabbricarli in qualunque quantità e p er qualunque epoca, serven-
dosi dei vari materiali reperibili nella colonia. In proposito, era sco ntato che non solo i beni 
di proprietà della colonia, ma anche gli effetti personali dei collaboratori erano a completa 
disposizione dei nostri reparti teatral i. Ad esempio il sesto «T» era convintissimo che gli ac-
cessori teatrali si chiamassero in gergo di teatro «requisiti» proprio perché venivano costan-
temente requisiti negli alloggi dei collaboratori. Con lo svilupparsi di questa nostra attività 
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nella colonia si costituirono anche depositi di accessori. Spesso mettevamo in scena lavori 
che comportavano spari o che erano comunque di carattere militare e così ci trovavamo a di-
sporre di un intero arsenale e di una quantità di uniformi, mostrine e medaglie. Pian piano il 
collettivo generò i suoi specialisti non solo fra gli attori, ma anche in altri campi: avevamo o t-
ÛÐÔÐɯÔÐÛÙÈÎÓÐÌÙÐȮɯÊÏÌɯÊÖÕɯÓɀÈÜÚÐÓÐÖɯËÐɯÌÚ×ÌËÐÌÕÛÐɯËÐɯÓÖÙÖɯÐÕÝÌÕáÐÖÕÌɯÙÐÜÚÊÐÝÈÕÖɯÈËɯÐÕÚÊÌÕÈÙÌɯÝe-
re e proprie battaglie di mitragliatrici; avevamo  degli  artiglieri e dei profeti Elia specialisti in 
tuoni e fulmini.  
/ÌÙɯÓÖɯÚÛÜËÐÖɯËÐɯÜÕɯÓÈÝÖÙÖɯÌÙÈɯÈÚÚÌÎÕÈÛÈɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈȭɯ ÓÓɀÐÕÐáÐÖɯÊÌÙÊÈÔÔÖɯËÐɯÓÈÝÖÙÈÙÌɯ

secondo le solite regole: copiavamo le varie parti e tentavamo di mandarle a memoria, ma 
poi dovemmo rinu nciare ÈÓÓɀÐÔ×ÙÌÚÈȯɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÛÌÔ×ÖɯÕõɯ×ÌÙɯÛÙÈÚÊÙÐÝÌÙÌɯÐÓɯÊÖ×ÐÖÕÌ, né per 
imparare le singole parti a memoria. Il normale lavoro della colonia e la scuola ci portav ano 
via già troppo tempo e le lezioni restavano la cosa più importante da studiare. Lasciando da 
parte tutte le buone regole, cominciammo a recitare seguendo il suggeritore, e fu una buona 
scelta. I colonisti svilupparono una straordinaria capacità di afferrare al volo i sugg erimenti e 
ci permettevamo perfino  il lusso di proibire improvvisazioni arbitrarie sulla scena. Ma per-
ché gli spettacoli filassero lisci, oltre al compito di regista, dovetti sobbarcarmi pure le fu n-
zioni di suggeritore e, più in generale, di direttore di scena: correggere la messinscena, ind i-
care gli errori, d are il via agli spari, ai baci e alle morti. 

Gli attori non ci mancavano. Tra i colonisti molti dimostrarono buone attitudini. I m igliori 
erano soprattutto  Pëtr IvanoÝÐðɯ&ÖÙÖÝÐðȮɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȮɯ5ÌÛÒÖÝÚÒÐÑȮɯ!ÜÊÈÑȮɯ5ÌÙįÕÌÝȮɯ9ÈÙÖËÖÝȮɯ
MaÙÜÚÑÈɯ+ÌÝðÌÕÒÖȮɯ*ÜËÓÈÛàÑȮɯ*ÖÝÈÓɀȮɯ&ÓÌÑáÌÙȮɯ+È×ÖÛɀȭ 

Cercavamo di mettere in scena lavori con un gran numero di  personaggi, perché molti e-
rano i colonisti che desideravano recitare, e noi volevamo aumentare il numero di quelli che 
sapevano calcare la scena. Davo molta importanza al teatro, perché, grazie ad esso, il li n-
guaggio dei ragazzi era molto migliorato ed i loro orizzonti in generale si erano molto a m-
pliati. Ma qualche volta accadeva che ci trovassimo a corto di attori, ed allora ricorrevamo 
ÈÓÓɀÈÐÜÛÖɯËÌÐɯÊÖÓÓÈÉÖÙÈÛÖÙÐȭɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÔÈndammo in scena persino Silantij. Durante le prove 
si era dimostrato poco capace, ÔÈɯÝÐÚÛÖɯÊÏÌɯÈÝÙÌÉÉÌɯËÖÝÜÛÖɯ×ÙÖÕÜÕÊÐÈÙÌɯÜÕɀÜÕÐÊÈɯÍÙÈÚÌȯɯɋ(Óɯ
treno è in ritardo d i tre ore», non correvamo grossi rischi. La realtà invece superò tutte le no-
stre aspettative. 

Silantij entrò in scena al momento e nel modo giusti, ma disse:  
- Il treno, qui , öɯÐÕɯÙÐÛÈÙËÖɯËÐɯÛÙÌɯÖÙÌȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 
La battuta ebbe un forte effetto sul pubblico, ma quello non sarebbe stato un gran guaio; 

ÓɀÌÍÍÌÛÛÖɯÔÈÎÎÐÖÙÌɯÓÖɯÌÉÉÌɯ×ÜÙÛÙÖ××ÖɯÚÜÓÓÈɯÍÖÓÓÈɯËÐɯ×ÙÖÍÜÎÏÐɯÊÏÌɯÈÓÓÈɯÚÛÈáÐÖÕÌȮɯÚÜÓÓÈɯÚÊÌÕÈȮɯÈt-
tendeva il treno in questione. I profughi cominciarono a correre su e giù per la scena sghi-
gnazzando e senza prestare la minima attenzione ai miei richiami , dalla buca del suggeritore, 
ÛÈÕÛÖɯ×ÐķɯÊÏÌɯÈÕÊÏɀÐÖɯÌÙÖɯÙÐÔÈÚÛÖɯÈÓØÜÈÕÛÖɯÐÔ×ÙÌÚÚÐÖÕÈÛÖȭɯ2ÐÓÈÕÛÐÑɯÙÌÚÛğɯ×ÌÙɯÜÕɯÔÖÔÌÕÛÖɯÈɯ
guardare tutta quella agitazione, poi perse le staffe:  

- Deficienti, vi ho detto que llo che dovevo dire!  Ha tre ore, qui il treno, di r iÛÈÙËÖȵɯ"ÖÚÈɯÊɀöɯ
da ridere?  

I profughi ascoltavano esilarati  le proteste di Silantij, poi si fecero prendere dal panico e 
abbandonarono la scena.  

Io tornai in me e sibilai:  
- Sparisci, Silantij! Levati dÐɯÓĆȮɯÝÈɀɯÈÓɯËÐÈÝÖÓÖȵ 
Silantij si chinò verso di me:  
- 5ÌËÐɯØÜÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȱ 
Misi il copione  in senso verticale, segno stabilito per chiedere la chiusura del sipario. 
Il difficile era trovare le attrici. Delle nostre ragazze se la cavavano, bene o male, solo Le-

ÝðÌÕÒÖɯÌɯ-ÈÚÛÐÈɯ-ÖðÌÝÕÈÑÈȮɯÌɯËÌÓɯ×ÌÙÚÖÕÈÓÌɯÚÖÓÖɯ+ÐËÖðÒÈȭɯ,ÈɯÕÌÚÚÜÕÈɯËÐɯÓÖÙÖɯÌÙÈɯÕÈÛÈɯ×ÌÙɯÓÈɯ
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scena, erano impacciate e rifiutavano categoricamente di lasciarsi abbracciare e baciare, an-
che quando era proprio strettamente ÐÕËÐÚ×ÌÕÚÈÉÐÓÌȭɯ#ɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÌɯÕÖÕɯ×Ötevamo certo rinun-
ciare a tutti gli  ÐÕÛÙÌÊÊÐɯËɀÈÔÖÙÌȭɯ(ÕɯÊÌÙÊÈɯËÐɯÈÛÛÙÐÊÐɯ×ÙÖÝÈÔÔÖɯÛÜÛÛÌɯÓÌɯÔÖÎÓÐȮɯÚorelle, zie e altre 
parenti  dei nostri collaboratori e le don ne del mulino;  rivolgevamo preghiere ai nostri con o-
scenti della città, ma riuscivamo appena a venirne a capo. Perciò .ÒÚÈÕÈɯÌɯ1ÈÊÏÐÓɀɯÎÐãɯÐÓɯÎÐÖr-
no seguente al loro arrivo erano impegnate nelle prove, rendendoci felici per la loro spiccata 
abilità nel  farsi baciare senza alcun imbarazzo; solo che loro erano rimaste stupite fino allo 
stordimento del nostro eccessivamente cinico rapporto con lo studio del ruolo. Oksana pr o-
testava: 

- Date qui, che io legga almeno una volta, perché altrimenti non ho nessuna idea di chi 
diavolo debbo i nterpretare! 

- Ma voi interpretate una giovane e bella donna, la sorella dÐɯÜÕɯ×ÈÙÛÐÎÐÈÕÖɯÊÏÌɯÚɀÐÕÛÙÖËÜÊÌɯ
nel comando supremo della A rmata BianÊÈȱɯÈÓÓÖÙÈɯÈÝÈÕÛÐɯÊÖÚĆȭ 

- Ma avanti che cosa? 
- Poi vedrete. Dopotutto oggi è solo la prima prova.  
- ,ÈɯÕÖÕɯÊɀÌÙÈɯÓÈɯÓÌÛÛÜÙÈ? 
- La lettura ci sarà oggi, per voi non è la stessa cosa? 
Oksana si abituò al nostro sistema e meravigliò il pubblico con la genuinità della sua rec i-

tazione e con ØÜÈÓÊÖÚɀaltro ancora.  
Un giorno riuscimmo a coinvolgere una occasionale spettatrice, conoscente di quelli del 

mulino  e venuta dalla città a trascorrere qualche giorno da loro. Si rivelò una vera perla: bel-
la, con una voce vellutata, dei begli occhi e un modo di muoversi che sembravano fatti appo-
sta per recitare la parte della signora traviata in qualche opera del periodo rivoluzionario. 
Durante le prove ÍÙÌÔÌÝÈÔÖɯÕÌÓÓɀÈÛÛÌÚÈɯËÐɯØÜÌÓÓÈɯÊÏÌɯÚÈÙÌÉÉÌɯÚÛÈÛÈɯÜÕÈɯÔÈÎÕÐÍÐÊÈɯ×ÙÐÔÈȭɯ+Öɯ
spettacolo in effetti iniziò nel modo migliore, ma già al primo intervallo dietro le quinte si 
presentò il marito della nostra perla, un telegrafista delle ferrovie che disse alla moglie da-
vanti a tutta la compagnia:  

- Non posso permetterti di recitare in questo spettacolo. Andiamo s ubito a casa! 
La perla si spaventò terribilmente e mormorò: 
- A casa, ma come? E lo spettacolo? 
- Non me ne importa niente del lavoro. Andiamo! Non posso permettere che il primo v e-

nuto ti abbracci e ti porti su e giù per la scena. 
- ,Èȱ come si fa? 
- Solo durante  il primo atto ti hanno baciata almeno dieci volte. Che porcheria è questa? 
Sulle prime restammo senza parole. Poi cercammo di convincere ØÜÌÓÓɀÜÖÔo geloso: 
- Compagno, un bacio dato sulla scena non significa niente, - disse Karabanov. 
- Lo vedo io se significa qualcosa o no. Non sono mica cieco, io! Ero seduto in prima f iÓÈȱ 
Io dissi Èɯ+È×ÖÛɀȯ 
- 3ÜɯÊÏÌɯÚÌÐɯÐÕɯÎÈÔÉÈȮɯÝÌËÐɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÙÈÉÉÖÕÐÙÓÖȭ 
+È×ÖÛɀ ÊÐɯÚÐɯÔÐÚÌɯËɀÐÔ×ÌÎÕÖȭɯ/ÙÌÚÌɯÐÓɯÎÌÓÖÚÖɯ×ÌÙɯÜÕɯÉÖÛÛÖÕÌȮɯÓÖɯÍÌÊÌɯÚÌËÌÙÌɯÚÜɯÜÕÈɯ×ÈÕÊÈɯÌɯ

gli disse affettuosamente: 
- Non sia testardo, è una cosa culturale, utile! Se sua moglie in questo lavoro bacia qual-

cuno, non fa che una cosa utile.  
- Utile,  magari a qualcun altro, sì, ma non certo a me! - insisteva il telegraf ista. 
- È una cosa utile a tutti. 
- Allora secondo voi tutti quanti possono baciare mia m oglie? 
- Oh bella, sempre meglio che se avesse qualche colombello, no? 
- Quale colombello? 
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- Beh, sa, a voltÌɯÊÈ×ÐÛÈȱ qui invece succede davanti a tutti, anche davanti a lei. Sarebbe 
molto peggio se succedesse dietro qualche cespuglio, senza che lei lo sapesse. 

- Niente affatto!  
- Come «niente affatto»? Sua moglie sa baciare così bene e le pare che con un simile talen-

to debba lasciar perdere? Meglio che lo faccia sulÓÈɯÚÊÌÕÈȱ 
Il marito accettò a malincuore ÓÌɯÈÙÎÖÔÌÕÛÈáÐÖÕÐɯËÐɯ+È×ÖÛɀ e a denti stretti permise alla 

moglie di terminare lo spettacolo, a condizione però che i baci non fossero «veri». Se ne andò 
offeso. La nostra perla era contrariata e temevamo che lo spettacolo ne risentisse. Il marito 
sedeva in prima fila e ipnotizzava tutti come un serpente boa.  Il secondo atto si svolse con la 
vivacità di una messa funebre; ma per la gioia di tutti al terzo atto i l marito era sparito dalla 
prima fila. Non riuscivo proprio ad immaginare che fine avesse fatto. Lo scoprii solo dopo lo 
spettacolo. Karabanov disse con modestia:  

- Gli ho consigliato di andarsene. Da principio  non voleva, ma poi si è convinto.   
- E come hai fatto? 
Karabanov accese quei suoi occhi speciali, fece una faccia diabolica e mormorò tra i denti:  
- Senta! Cerchiamo di essere onesti. Oggi qui andrà tutto bene, ma se lei non se ne va subi-

ÛÖȮɯÓÌɯËÖɯÓÈɯÔÐÈɯ×ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌɯÈɯÕÖÔÌɯËÌÓÓɀÐÕÛÌÙÈɯÊolonia che domani si troverà un bel paio di 
corna. Qui abbiamo dei ragazzi ai quali sua moglie non saprà resistere. 

- E lui? - chiedevano interessati gli attori.  
- Niente. Ha detto soltanto: «Badate che avete dato la vostra parola»; e si trasferisce 

nellɀÜÓÛÐÔÈɯÍila. 
/ÙÖÝÈÝÈÔÖɯÖÎÕÐɯÎÐÖÙÕÖɯÌɯ×ÙÖÝÈÝÈÔÖɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÙÈ××ÙÌÚÌÕÛÈáÐÖÕÌȭɯ(ÕɯÊÖÔ×ÓÌÚÚÖ non dorm i-

vamo abbastanza. Bisogna notare che molti dei nostri attori non sapevano muoversi sulla 
scena e che quindi dovevano imparare a memoria intere sequenze di copioni , a cominciare 
da ogni movimento delle mani o dei piedi, dalla posizione della testa, dallo sguardo, dal 
modo di voltarsi. Insistevo più che altro su questo, perché speravo che per il testo avrebbe 
provveduto  il suggeritore. Per il sabato sera il lavoro veniva considerato pronto.  

Tuttavia devo dire che non recitavamo poi tanto male e che molti spettatori della città e-
rano soddisfatti delle nostre rappr esentazioni. Cercavamo di recitare educatamente, senza 
atteggiamenti troppo  esagerati, senza voler compiacere troppo il pubblico e senza cercare il 
successo facile. Recitavamo sia lavori ucraini che russi.   

Il ÚÈÉÈÛÖȮɯÐÓɯÛÌÈÛÙÖɯÚÐɯÈÕÐÔÈÝÈɯËÈÓÓÌɯËÜÌɯËÌÓɯ×ÖÔÌÙÐÎÎÐÖȭɯ2ÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯÔÖÓÛÐɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐȮ Bucaj 
cominciava a truccarli subito dopo pranzo e PëtÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÓÖɯÈÐÜÛÈÝÈȭɯ#ÈÓÓÌɯËÜÌɯÈÓÓÌɯÖÛÛÖɯÙÐu-
scivano a preparare per la recita fino a sessanta persone, dopo di che si truccavano essi stessi. 
/ÌÙɯØÜÈÕÛÖɯÙÐÎÜÈÙËÈÝÈɯÓɀÈÓÓÌÚÛÐÔÌÕÛÖɯËÌÎÓÐɯÚ×ÌÛÛÈÊÖÓÐɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯËÐÝÌÕÛÈÝÈÕÖɯËÌÓÓÌɯÝÌÙÌɯ

belve. Se era necessario avere sulla scena una lampada con il paralume azzurro, essi perqui-
sivano non solo gli alloggi dei collaboratori nella colonia, ma anche quelli dei conoscenti in 
città, e la lampada con il paralume azzurro doveva assolutamente saltar fuori. Se in una sce-
na si doveva mangiare, si mangiava davvero, senza trucchi. Lo esigeva non solo la precisione 
del sesto «T», ma anche la tradizione. I nostri attori consideravano cosa ind egna della colonia 
portare in scena cibi finti . Per cui talvolta la nostra cucina era costretta a sfornare antipasti, 
arrosti, dolci e focacce. Solo il vino lo sostituivano con  limonata.  

Nella mia buca di suggeritore tremavo sempre quando in scena gli attori cenavano: era il 
momento in cui  essi si immedesimavano talmente nella parte, da non prestare più la minima 
attenzione al suggeritore, prolungando la scena fino al momento in cui la tavola non era stata 
completamente ripulita. Mi toccava sempre cercare di accelerare i tempi con osservazioni del 
tipo:  

- Basta, su! Mi sentite? Smettetela di mangiare, che il diavolo vi porti.   
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&ÓÐɯÈÛÛÖÙÐɯÔÐɯÎÜÈÙËÈÝÈÕÖɯÚÛÜ×ÐÛÐȮɯÐÕËÐÊÈÕËÖÔÐɯÊÖÕɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯÐɯÙÌÚÛÐɯËÐɯÜÕɀÖÊÈɯÌɯÛÌÙÔÐÕavano 
la cena solo quando io ero ormai arrivato al co lor bianco e sibilavo:  

- Karabanov, via da quel tavolo! Semën, vigliacco, devi d ire: «Io parto»! 
Karabanov quasi si strozzava mandando giù ÓɀÜÓÛÐÔÖɯÉÖÊÊÖÕÌɯÈÕÊÖÙÈɯÐÕÛero e diceva:  
- Io parto. 
/ÖÐɯÕÌÓÓɀÐÕÛÌÙÝÈÓÓÖɯËÐÌÛÙÖɯÓÌɯØÜÐÕÛÌɯÔÐɯÙÐÔ×ÙÖÝÌÙÈÝÈȯ 
-  ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯËÖÝÙÌÉÉÌɯÝÌÙÎÖÎÕÈÙÚÐȵɯ4ÕÈɯÝÖÓÛÈɯÊÏÌɯÈÉÉÐÈÔÖɯÈËËÐÙÐÛÛÜÙÈɯÜÕɀÖÊÈ si-

mile  non ce la fa nemmeno finiÙÌȱ 
Comunque di solito gli attori cercavano di non dilungarsi troppo in scena, perché sul pa l-

co faceva freddo come in cortile. 
Durante la rappr esentazione di La rivolta delle macchine176, Karabanov doveva restare in 

ÚÊÌÕÈɯØÜÈÚÐɯÜÕɀÖÙÈɯintera prat icamente nudo, con solo una striscia di stoffa intorno ai fianchi. 
Lo spettacolo si svolgeva in febbraio e, per nostra disgrazia, eravamo a trenta sotto zero. Eka-
ÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÝÖÓÌÝÈɯÈÚÚÖÓÜÛÈÔÌÕÛÌɯÊÏÌɯÚÖÚ×ÌÕËÌÚÚÐmo la recita, assicurando che Semën 
sarebbe inevitabilmente morto assiderato. Invece tutto andò benissimo: Semën si congelò so-
ÓÖɯÓÌɯËÐÛÈɯËÌÐɯ×ÐÌËÐȮɯÔÈɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯËÖÝÌÛÛÌɯ×ÖÐɯÚÛÙÖÍÐÕÈÙlo tutto con uno speciale 
liquido riscalda nte.  

Tuttavia il freddo rallentava il nostro sviluppo artistico. Stavamo mettendo in scena Il 
compagno Semivzvodnyj177. Sul palcoscenico si doveva raffigurare il giardino di una villa  e ci 
doveva essere una statua. Il sesto «T» non era proprio riuscito a trovare la statua, anche se 
aveva perlustrato tutti i cimiteri del circondario. Decidemmo di fare senza statua. Ma qua n-
ËÖɯÚÐɯÓÌÝğɯÐÓɯÚÐ×ÈÙÐÖɯÔÐɯÈÊÊÖÙÚÐɯÊÖÕɯÚÛÜ×ÖÙÌɯÊÏÌɯÓÈɯÚÛÈÛÜÈɯÊɀÌÙÈȯɯsi trattava di §ÌÓÈ×ÜÛÐÕȮɯÛÜÛÛÖ 
impiastricciato  di gesso e avvolto ÐÕɯÜÕɯÓÌÕáÜÖÓÖȮɯÔÐɯÎÜÈÙËÈÝÈɯÈÔÔÐÊÊÈÕËÖɯËÈÓÓɀÈÓÛÖɯritto su  
uno sgabello tutto decorato. Feci calare il sipario e cacciai via la statua dalla scena, con gran-
de dolore del sesto «T». 

 
I reparti che dimostravano maggiore inv entiva ed abnegazione erano i sesti «E». Una vol-

ÛÈɯÙÈ××ÙÌÚÌÕÛÈÔÔÖɯÓɀAzef178. Ad un certo punto della trama So zonov179 getta una bomba con-
tro il ministro Pleve 180. Quindi la bomba doveva esplodere. OsaËðÐÑȮɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÌɯËÌÓɯÚÌÚÛÖɯ
«E» di turno, diceva: 

- +ɀÌÚ×ÓÖÚÐÖÕÌɯÓÈɯÍÈÙÌÔÖɯËÈÝÝÌÙÖ. 
Dato che Pleve ero io, mi sentivo particolarmente interessato alla cosa:  
- Cosa vorresti dire con «davvero»? 
- Che il teatro sembrerà saltare in aria. 
- -ÖÕɯÚÈÙãɯÜÕɯ×ÖɀɯÛÙÖppo? - dissi io, prudentemente. 
- Niente paura, - ÔÐɯÛÙÈÕØÜÐÓÓÐááğɯ.ÚÈËðÐÑȮɯ- finirà  tutto bene. 
/ÙÐÔÈɯËÌÓÓÈɯÚÊÌÕÈɯËÌÓÓÈɯÉÖÔÉÈȮɯ.ÚÈËðÐÑɯÔÐɯÍÌÊÌɯÝÌËÌÙÌɯÐɯÚÜÖÐɯ×ÙÌ×ÈÙÈÛÐÝÐȯɯËÐÌÛÙÖɯÓÌɯØÜÐÕÛÌɯ

ÈÝÌÝÈɯ×ÐÈááÈÛÖɯÈÓÊÜÕÐɯÉÈÙÐÓÐɯÝÜÖÛÐȮɯÌɯÝÐÊÐÕÖɯÈËɯÖÎÕÐɯÉÈÙÐÓÌɯÊɀÌÙÈɯÜÕ colonista armato di dop-
×ÐÌÛÛÈȮɯÊÈÙÐÊÈɯØÜÈÕÛÖɯÉÈÚÛÈÝÈɯ×ÌÙɯÈÉÉÈÛÛÌÙÌɯÜÕɯÔÈÔÔÜÛȭɯ2ÜÓÓɀÈÓÛÙÖɯÓÈÛÖɯËÌÓÓÈɯÚÊÌÕÈȮɯÚÜÓɯ×ÈÝi-
ÔÌÕÛÖȮɯÌÙÈÕÖɯËÐÚÚÌÔÐÕÈÛÐɯ×ÌááÐɯËÐɯÝÌÛÙÖȮɯÌɯÊɀÌÙÈÕÖɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯ×ÙÖÕÛÐɯÊÖÕɯÜÕɯÔÈÛÛÖÕÌɯÐÕɯÔa-
ÕÖȭɯ2ÜÓɯÛÌÙáÖɯÓÈÛÖȮɯØÜÌÓÓÖɯËÐɯÍÙÖÕÛÌɯÈÓÓɀÜÚÊÐÛÈɯÚÜÓɯ×ÈÓÊÖȮɯÊɀÌÙÈÕÖɯÈÓÛÙÐɯÊÐÕØÜÌɯÙÈÎÈááÐɯÊÖÕɯËÈÝÈÕÛÐɯ
delle candele accese e in mano delle bottiglie piene di liquido. 

 
176 !ÜÕÛɯÔÈįÐÕȮɯÖ×ÌÙÈɯÛÌÈÛÙÈÓÌɯËÐɯ ÓÌÒÚÌÑɯ-ÐÒÖÓÈÌÝÐðɯ3ÖÓÚÛÖÑɯȹƕƜƜƖɤƕƜƜƗ-1945), celebre scrittore di fantascienza.  
177 .×ÌÙÈɯÛÌÈÛÙÈÓÌɯËÐɯ5ȭɯ&ÖÓÐðÕÐÒÖÝ. 
178 Opera teatrale del su cÐÛÈÛÖɯ ÓÌÒÚÌÑɯ3ÖÓÚÛÖÑɯÌɯËÐɯ/ÈÝÌÓɯ$ÓÐÚÌÌÝÐðɯ§ÌÎÖÓÌÝɯȹƕƜƛƛ-1931).  
179 Evgenij 2ÌÙÎÌÌÝÐðɯ2ÖáÖÕÖÝɯȹƕƜƛƝ-1910). Socialista rivoluzionario.  
180 5ÐÈðÌÚÓÈÝɯ*ÖÕÚÛÈÕÛÐÕÖÝÐðɯ/ÓÌÝÌɯȹƕƜƘƚ-1904). Ministro degli Interni. Capo del Corpo di gendarmeria dal 1902 

al 1904. 
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- Cosa sarebbe questa specie di funerale? 
- È la cosa più importante: petrolio. Al momento giusto si riempiranno la bocca di p etrolio 

e lo soffieranno sulle candele accese. Farà un effetto bellissimo.  
- Che vi venga un colpo!... Può scoppiare un incendio. 
- Non si preoccupi, stia solo attento che il petrolio non le bruci gli occhi; quanto 

allɀincendio, lo spegneremo subito.  
Mi indicò un altro  gruppo di colonisti , muniti di  ÚÌÊÊÏÐɯ×ÐÌÕÐɯËɀÈÊØÜÈȭ 
Circondato su tre lati da quella trappola mortale, mi calai nella parte del ministro co n-

dannato, pensando con la massima convinzione che non dovevo rispondere personalmente 
dei delitti di Pleve;  avevo almeno il diritto di darmela a gambe fu ggendo fra gli spettatori. 
Cercai di mitigare ancora una volta lo zelo di OÚÈËðÐÑȯ 

- Ma da quando in qua ÐÓɯ×ÌÛÙÖÓÐÖɯÚÐɯÚ×ÌÕÎÌɯÊÖÕɯÓɀÈÊØÜÈȳ 
.ÚÈËðÐÑɯÌÙÈɯinvulnerabile ȮɯËÐÔÖÚÛÙÈÝÈɯËÐɯÚÈ×ÌÙÌɯÐÓɯÍÈÛÛÖɯÚÜÖɯÌɯËÐɯÈÝÌÙÌɯÜÕɀÈÓÛa qualificazi o-

ne professionale: 
- Il petrolio, soffiato su una  candelaȮɯÚÐɯÛÙÈÚÍÖÙÔÈɯÐÕɯÎÈÚɯÌɯÕÖÕɯÊɀöɯÉÐÚÖÎÕÖɯËÐɯÚ×ÌÎÕÌÙÓÖȭɯ

Forse, sarà necessario spegnere ØÜÈÓÊÖÚɀÈÓÛÙÖȱ 
- Me, per esempio? 
- +ÌÐɯÚÈÙãɯÚÌÕáɀÈÓÛÙÖɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÊÖÚÈɯÊÏÌɯÚ×ÌÎÕÌÙÌÔÖȭ  
Mi rassegnai al mio destino. Se non fossi bruciato vivo, avrei comunque fatto una bella 

doccia gelata, ad una temperatura ambiente a venti sotto zero. Ma non potevo dimostrare 
tutta la mia codardia davanti a tutto il sesto «E», che tanto si era proËÐÎÈÛÖɯ×ÌÙɯÓɀÐÔÔÐÕÌÕÛe 
esplosione! 

Quando SoáÖÕÖÝɯÓÈÕÊÐğɯÓÈɯÚÜÈɯÉÖÔÉÈȮɯÌÉÉÐɯÈÕÊÖÙÈɯÜÕÈɯÝÖÓÛÈɯÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌɯËÐɯÚÌÕÛÐÙÔÐ com-
pletamente nei panni di Pleve e non lo invidiai per nulla: i fucili da caccia spararono nei bar i-
li, i quali si ribellarono rompendo i cerchi ed i miei poveri  timpani, i mattoni fecero schizzare 
vetri tutto intorno  e cinque bocche soffiarono con tutta la forza dei loro giovani polmoni p e-
trolio sulle ÊÈÕËÌÓÌɯÈÊÊÌÚÌȮɯÊÖÚĆɯÊÏÌɯÐÕɯÜÕɯÐÚÛÈÕÛÌɯÓɀÐÕÛÌÙÈɯÚÊÌÕÈɯËÐÝÌÕÕÌ un vortice di fuoco. 
Non ebbi nemmeno la possibilit à di recitare male la mia morte, perché caddi a terra quasi 
svenuto fra lo scrosciare degli applausi e le grida di entusiasmo del seÚÛÖɯɋ$Ɍȭɯ#ÈÓÓɀÈÓÛÖȮɯÔÐɯ
×ÐÖÝÌÝÈɯÈËËÖÚÚÖɯÊÌÕÌÙÌɯÌɯÍÜÓÐÎÎÐÕÌȭɯ"ÈÓÈÛÖɯÐÓɯÚÐ×ÈÙÐÖȮɯ.ÚÈËðÐÑɯÔÐɯÙÐÔÐÚÌɯÐÕɯ×ÐÌËÐɯÊÏÐÌËÌÕËÖÔÐɯ
premuroso: 

- Brucia niente?  
Veramente mi sentivo bruciare solo dentro la testa, ma me ne stetti ben zitto: chissà che 

rimedi aveva pronti il sesto «E» per simili evenie nze!  
Nello stesso modo facemmo saltare in aria una nave nel suo sfortunato viaggio verso le 

rÐÝÌɯÙÐÝÖÓÜáÐÖÕÈÙÐÌɯËÌÓÓɀ4122ȭɯ+ÈɯÛÌÊÕÐÊÈɯÐÔ×ÐÌÎÈÛÈɯÐÕɯØÜÌÚÛÖɯÊÈÚÖɯÍÜɯÈÕÊÖÙÈɯ×Ðķɯcomplicata. 
Non solo bisognava far uscire lingue di fuoco da ogni oblò della n ave, ma bisognava anche 
far vedere che essa saltava realmente in aria. Per questo dietro la nave si erano preparati al-
cuni colonisti che gettarono in aria tavole, sedie e sgabelli. Si erano allenati in precedenza a 
salvare le loro teste da quella pioggia, ma il ca×ÐÛÈÕÖɯ/øÛÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ&ÖÙÖÝÐðɯÚÌɯÓÈɯÝÐËÌɯÉÙÜÛÛÈȮɯ
gli presero fuoco i gradi di capitano sull a giubba e rimase tutto ammaccato dalla pioggia di 
mobilio. Non solo non si lamentò, ma pure d oÝÌÔÔÖɯÈÚ×ÌÛÛÈÙÌɯÜÕÈɯÔÌááɀÖÙÈɯÊÏÌɯÚÔÌÛÛÌÚÚÌɯ
di ridere per sapere con certezza se tutti i suoi organi di capitano avessero subito lesioni.   

Alcune parti erano effe ttivamente molto difficili da recitare. Ad esempio, i colonist i non 
ammettevano che si sparasse dietro le quinte. Quindi se si doveva morire di arma da fuoco, 
dovevi essere pronto a superare una prova ben difficile. Per la tua morte si usava una pistola 
veÙÈȮɯÚÐɯÛÖÎÓÐÌÝÈɯÓÈɯ×ÈÓÓÖÛÛÖÓÈɯËÈÓÓÈɯÊÈÙÛÜÊÊÐÈɯÌɯÓÈɯÚÐɯÚÖÚÛÐÛÜÐÝÈɯÊÖÕɯÓɀÖÝÈÛÛÈȭɯ ÓɯÔÖÔÌÕÛÖɯÊÙÜÊÐa-
le quindi ti vedevi sparare addosso un intero batuffolo di fuoco, e per di più chi ti sparava 
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era tanto ×ÙÌÚÖɯËÈÓÓÈɯ×ÈÙÛÌɯÊÏÌɯÔÐÙÈÝÈɯËÙÐÛÛÖɯÈÓÓɀÈÓÛÌááÈɯËÌÎÓÐɯÖÊchi. Se poi era previsto più di 
ÜÕÖɯÚ×ÈÙÖȮɯÓɀÐÕÛÌÙÖɯÛÈÔÉÜÙÖɯËÌÓɯÙÌÝÖÓÝÌÙɯÝÌÕÐÝÈɯ×ÙÌ×ÈÙÈÛÖɯÚÌÊÖÕËÖɯØÜÌÓÓɀÐÕÍÌÙÕÈÓÌɯÙÐÊÌÛÛÈȭ 

Il pubblico, tutto considerato, se la passava molto meglio: se ne stava comodo in pelliccia 
e vicino alle stufe riusciva pure a scaldarsi un poco. Solo, era proibito mangiare semi di gira-
sole e entrare in sala ubriachi. Secondo una antica tradizione, si considerava ubriaca qualsiasi 
persona dalla quale emanasse anche il minimo sentore di alcool. Pur tra centinaia di spettato-
ri i colonis ti sapevano cogliere al volo chi aveva anche solo un lontano aroma alcolico, ed e-
ÙÈÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯ×ÐķɯÉÙÈÝÐɯÕÌÓÓɀÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÙÓÖɯÈÓÓÈɯ×ÖÙÛÈɯÚÌÕáÈɯÉÈËÈÙÌɯÈɯ×ÙÖÛÌÚÛÌɯÌËɯÈÚÚicurazioni, 
spesso quasi del tutto veritiere: 

- Ma, vi do la  ×ÈÙÖÓÈɯËɀÖÕÖÙÌȮɯÏÖɯÉÌÝÜÛÖɯsoltanto un bicchiere di birra qu esta mattina! 
Io, come regista, dovevo patire sofferenze aggiuntive, sia durante lo spettacolo che prima. 

Ad esempio, non mi riuscì in nessun modo di i nsegnare questa frase a Kudlatyj: 
 

Tutti i tributi degli anni passati  
già riscossi sono stati. 

 
Lui, chissà perché, la ammetteva solo con la seguente variante: 
 

Tutti  i tributi degli anni passati  
già rincorsi sono stati. 

 
E fu così che la pronunciò sul palcoscenico. Durante la rappresentazione di +ɀÐÚ×ÌÛÛÖÙÌɯÎe-

nerale, i colonist i reÊÐÛÈÙÖÕÖɯÈÉÉÈÚÛÈÕáÈɯÉÌÕÌɯÐɯÛÙÌɯØÜÈÙÛÐɯËÌÓÓɀÖ×ÌÙÈ, ma verso la fine dello 
spettacolo mi mandarono su tutte le furie, perché anche i miei saldissimi nervi non er ano in 
grado di reggere a tanto: 

A m o s  %ɯøɯËɯÖɯÙɯÖɯÝɯÐɯðȭɯ2ÐɯËÌÝÌɯËÈÙɯÊÙÌËÐÛÖɯÈÓÓÌɯÝÖÊÐȮɯ ÕÛÖÕ 2ÌÔøÕÖÝÐðȳɯ4ÕÈɯÎÙÈÕËÌɯÍÌÓi-
cità vi ha raggiunto?  

A r t e m i j   %ɯÐɯÓɯÐɯ×ɯ×ɯÖɯÝɯÐɯðȭɯ'ÖɯÓɀÖÕÖÙÌɯËÐɯÊÖÕÎÙÈÛÜÓÈÙÔÐɯÊÖÕɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðɯ×ÌÙɯØÜÌÚÛÈɯ
ÎÙÈÕËÌɯÍÌÓÐÊÐÛãȭɯ,ÌɯÕÌɯÚÖÕÖɯÚÐÕÊÌÙÈÔÌÕÛÌɯÙÈÓÓÌÎÙÈÛÖȮɯØÜÈÕËÖɯÓɀÏÖɯÚÈ×ÜÛÖȭɯ Õna Andreevna, 
,ÈÙɀÑÈɯ ÕÛÖÕÖÝÕÈȵ 

R a s t a k o v s k i jȭɯ%ÌÓÐÊÐÛÈáÐÖÕÐȮɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȵɯ#ÐÖɯÊÖÕÊÌËÈɯÓÜÕÎÈɯÝÐÛÈɯÈÓÓÈɯÕÜÖÝÈɯ
ÊÖ××ÐÈɯÌɯÝÐɯËÐÈɯÕÜÔÌÙÖÚÈɯËÐÚÊÌÕËÌÕáÈɯËÐɯÕÐ×ÖÛÐɯÌɯ×ÙÖÕÐ×ÖÛÐȵɯ ÕÕÈɯ ÕËÙÌÌÝÕÈȮɯ,ÈÙɀÑÈɯ ÕÛo-
novna! 
*ɯÖɯÙɯÖɯÉɯÒɯÐɯÕȭɯ'ÖɯÓɀÖÕÖÙÌɯËÐɯÊÖÕÎÙÈÛÜÓÈÙÔÐɯÊÖÕɯ ÕÛÖÕɯ2eÔøÕÖÝÐðȱ 
La cosa pÌÎÎÐÖÙÌȮɯÌÙÈɯÊÏÌɯÌÚÚÌÕËÖɯÈÕÊÏɀÐÖɯÐÕɯÚÊÌÕÈɯÕÌÓÓÌɯÝÌÚÛÐɯËÌÓɯÎÖÝÌÙÕÈÛÖÙÌɯÕÖÕɯ×ÖÛÌÝÖɯ

in nessun modo mettere a posto quei farabutti. Solo dopo una scena muta, dietro le quinte, 
scoppiai di sdegno:  

- +ɀÈÝÌÛÌɯÍÈÛto apposta per ridicolizzarmi , eh, canaglie!  
Mi gÜÈÙËÈÝÈÕÖɯÊÖÕɯÍÈÊÊÌɯÈÕÎÌÓÐÊÏÌɯÌɯ9ÈËÖÙÖÝȮɯÊÈ×ÖɯËÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯ×ostale, mi chiese:  
- "ÏÌɯÊɀöȳɯ"ÏÌɯÚÜccede? Non è andato tutto bene? 
- /ÌÙÊÏõɯÔÐɯÈÝÌÛÌɯÊÏÐÈÔÈÛÖɯ ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȳ 
- ,ÈɯÊÖÔÌȱ oh, già, è vero, il governatore si chiama Anton Anton oÝÐðȵ 
- Giàȵȱ ÈÊÊÐËÌÕÛÐȵȱɯÓÓɯ×ÙÌÍÌÛÛÖɯËÐɯ×ÖÓÐáÐÈɯÚÐɯÊÏÐÈÔÈɯ ÕÛÖÕɯ ÕÛÖÕoÝÐðȭɯ 
- Ma durante le prove non vi siete mica sbagliati!  
- ,ÈÏȮɯÊÏÐÚÚãɯÊÖÚɀöɯÚÜÊÊÌÚÚÖȱɯËÜÙÈÕÛÌɯÓÌɯ×ÙÖÝÌɯöɯÜÕɯÊÖÕÛÖȮɯÔÈɯËÜÙÈÕÛÌɯÓÖɯÚ×ÌÛÛÈÊÖÓÖȱɯ

ÓɀÌÔÖáÐÖÕÌȱ 
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5. Educazione da kulak  
 
Il ventisei  marzo festeggiavamo il compleanno di A. M. &ÖÙɀÒÐÑȭɯ ÝÌÝÈÔÖɯÈÕÊÏÌɯÈÓÛÙÌɯÍe-

stività, ma ne parlerò in dettaglio più avanti. Cercavamo sempre di avere molta gente nelle 
nostre feste e di avere le tavole bene imbandite. I colonisti amavano quelle feste e, a dire il 
vero, amavaÕÖɯÈÕÊÖÙÈɯËÐɯ×ÐķɯÓɀÈÛÔÖÚÍÌÙÈɯËÌÐɯ×ÙÌ×ÈÙÈÛÐÝÐȭɯ+ÈɯÎÐÖÙÕÈÛÈɯËÌËÐÊÈÛÈɯÈɯ&ÖÙɀÒÐÑȮɯ×ÖÐȮɯ
aveva un fascino particolare, perché era anche il giorÕÖɯÐÕɯÊÜÐɯÍÌÚÛÌÎÎÐÈÝÈÔÖɯÓɀÈÙÙÐÝÖɯËÌlla 
×ÙÐÔÈÝÌÙÈȭɯ0ÜÌÚÛÖɯÝÈɯËÈɯÚõȭɯ(ɯÙÈÎÈááÐɯÈÝÌÝÈÕÖɯËÐÚ×ÖÚÛÖɯÐɯÛÈÝÖÓÐɯËÐɯÎÈÓÈȮɯÊÖÔɀöɯÖÝÝÐÖɯÐÕɯÊÖÙÛi-
le, perché tutti p oÛÌÚÚÌÙÖɯ×ÈÙÛÌÊÐ×ÈÙÌɯÈÓɯÉÈÕÊÏÌÛÛÖȮɯÔÈɯÌÊÊÖɯÊÏÌɯÈÓÓɀÐÔ×ÙÖÝÝÐÚÖɯsoffiava da est 
un vento ostile , ÊÈËÌÝÈɯØÜÈÓÊÏÌɯÎÖÊÊÐÈɯÌɯÚɀÐÕÊÙÌÚ×ÈÝano pozzanghere di pioggia, mentre i 
tamburi allineati in attesa d i salutare la bandiera si bagnavano. Ma uno dei colonisti strizz a-
ÝÈɯÓɀÖÊÊÏÐÖɯÝÌÙÚÖɯÌÚÛɯÌɯËÐÊÌÝÈȯ 

- Che buon profumo di primavera!  
+ÈɯÍÌÚÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÈÝÌÝÈɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯ×ÈÙÛÐÊÖÓÈÙÐÛãȮɯÊÏÌɯÕÖÐɯÚÛÌÚÚÐɯÓÌɯÈÝÌÝÈÔÖɯËÈÛÖȭ Eravamo 

molto attaccati ad essa e ci piaceva terribilmente. Già da molto tempo, ormai, i colonisti ave-
vano deciso che la giornata doveva essere festeggiata «come si deve», ma senza invitare al-
cun estraneo. Ovviamente, se qualcuno voleva venire, era il benvenuto, tanto più che dim o-
strava di essersi ricordato da solo della ricorrenza, ma in genere si trattava di una nostra f e-
sta di famiglia, con cui gli estranei non avevano niente a che fare. Infatti da noi quel giorno si 
viveva proprio una particolare atmosfera intima ed i ragazzi si sentivano ancor più vicini 
ÓɀÜÕÖɯÈÓÓɀÈÓÛÙÖȮɯÈÕÊÏÌɯÚÌɯÓÈɯÍÌÚÛÈɯÕÖÕɯaveva le forme esteriori di una festa domestica. Si comin-
ciava con una parata, in cui si portava fuori solennemente la bandiera, poi si pronunciavano 
discorsi e si sfilava con altrettanta soÓÌÕÕÐÛãɯËÈÝÈÕÛÐɯÈÓɯÙÐÛÙÈÛÛÖɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȭɯ#Ö×ÖɯËÐɯÊÏÌɯÊÐɯÚÐɯ
sedeva a ÛÈÝÖÓÈɯÌȮɯÚÌÕáÈɯÍÈÓÚÈɯÔÖËÌÚÛÐÈȮɯÈÓÓÈɯÚÈÓÜÛÌɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȵɯ-ÖȮɯÕÖÕɯÚi beveva niente, ma si 
mangiava: ÐÕÊÙÌËÐÉÐÓÌɯØÜÈÕÛÖɯÚÐɯÔÈÕÎÐÈÝÈȵɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÈÓáÈÕËosi da tavola, diceva: 

- Penso proprio che non si possano più condannare quei parassiti di borghesi! D opo una 
mangiata come questa, nessun animale se la sentirebbe più di lavorare, figurarsi un uomo...  

Il  pranzo comprendeva: ÉÖÙįðȮɯma non il solito ÉÖÙįð: quello speciale, invece, che di solito le 
donne prÌ×ÈÙÈÕÖɯ×ÌÙɯÓɀÖÕÖÔÈÚÛÐÊÖɯËÌÓɯ×ÈËÙÖÕÌɯËÐɯÊÈÚÈȭɯ/ÖÐɯÊɀerano pasticci ripieni di carne, 
di cavoli, di riso, di ricotta, di patate, di polenta, ed ogni pasticcio era abbastanza grosso da 
non poter entrare in nessuna delle tasche dei colonÐÚÛÐȰɯ×ÖÐɯÝÌÕÐÝÈɯÓɀÈÙÙÖÚÛÖɯËÐɯÔÈÐÈÓÌȮɯÕÖÕɯ
comperato al mercato, ma nostro, allevato e ingrassato dal deÊÐÔÖɯÙÌ×ÈÙÛÖɯÍÐÕɯËÈÓÓɀÈÜÛÜÕÕÖɯ
×ÙÖ×ÙÐÖɯÐÕɯ×ÙÌÝÐÚÐÖÕÌɯËÌÓÓÈɯɁÎÐÖrÕÈÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɂȭɯ(ɯÊÖÓonisti si prendevano la massima cura 
dei maiali, ma nessuno di loro se la sentiva di ammazzarli, persino Stupicyn, comandante del 
decimo reparto, si rifiutava:  

- Non me la sento di ammazzarla, Cleopatra era un bravo maiale. 
.ÝÝÐÈÔÌÕÛÌɯ"ÓÌÖ×ÈÛÙÈɯÍÜɯÈÔÔÈááÈÛÈɯËÈɯ2ÐÓÈÕÛÐÑɯ.ÛðÌÕÈįȮɯÊÏÌɯËÐÌËÌɯÈÓɯÚÜÖɯÎÌÚÛÖɯÓÈɯÚÌÎÜÌn-

te, meditata motivazione:  
- Un maiale da poco, qui, se lo ammazzi pure chi vuole. Noi,  invece, ne ammazziamo uno, 

ÊÖÔÌɯÚÐɯÚÜÖÓɯËÐÙÌȮɯËÐɯØÜÌÓÓÐɯÊÏÌɯÔÌÙÐÛÈÕÖȮɯÝÌËÐɯÊÖÔɀöɯÓÈɯÚÛÖÙÐÈȭ 
Dopo Cleopatra, ci sarebbe stato bene un poco di riposo, invece fecero la loro comparsa in 

tavola scodelle e scodelline di panna e ravioli di ricotta a mucchi. E nessuno dei ragazzi ma-
nifestava la minima intenzione di riposare; anz i tutti dedicavano grande atten zione alla pan-
na e ai ravioli. E poi arrivava ancora il kissel181: e non a piattini, come si usava tra i signori, ma 
a scodelle; e non ho mai visto i ragazzi mangiarla senza pane o senza pasticcio. Solo allora il 
pranzo aveva finalmente termine e tut ti ricevevano, al momento di lasciare la tavola, un sac-
ÊÏÌÛÛÖɯËÐɯÊÈÙÈÔÌÓÓÌɯÌɯ×ÈÕ×Ì×ÈÛÖȭɯ(ÕɯØÜÌÓÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌȮ *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯËÐÊÌÝÈɯÚÈÎÎÐÈÔÌÕÛÌȯ 

 
181 Una gelatina di frutta.  
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- Eh, come sarebbe beÓÓÖɯÚÌɯÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÕÈÚÊÌÚÚÌÙÖɯ×ÐķɯÚ×ÌÚÚÖȵɯ#Ö×ÖɯÐÓɯ×ÙÈÕáÖɯÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÕÖÕɯ
andarono a riposare, ma si divisero in sesti misti per preparare la rappresentazione di I bassi-
fondi, ultimo spettacolo della stagione. KaÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÐÕÛÌÙÌÚsato allo spettacolo: 

- Sono proprio curioso di vederlo. Ho sentito parlare tanto di questi fondi, ma non li ho 
ÔÈÐɯÝÐÚÛÐȭɯ$ɯÕÖÕɯÏÖɯÔÈÐɯÈÝÜÛÖɯÓɀÖÊÊÈÚÐÖÕÌɯËÐɯÓÌÎÎÌÙÓÐȭ 

Bisogna dire che qui Kalina IvÈÕÖÝÐðɯÌÚÈÎÌÙÈÝÈɯÈÓØÜÈÕÛÖɯÓÈɯÊÈsualità di quella sua manca-
ta lettur a, perché in realtà sapeva appena orizzontarsi sulla carta stampata. Ma quel giorno, 
Kali na IvanoÝÐðɯÌÙÈɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯËÐɯÉÜÖÕɯÜÔÖÙe e non era il caso di andare troppo per il sottile. 
0ÜÌÓÓɀÈÕÕÖɯÓÈɯÍÌÚÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑɯÍÜɯÊÌÓebrata in modo tutt o particolare: su proposta del komsomol 
fu istituito allora il titolo di «colonista». Su quella riforma ave vano discusso lungamente sia i 
colonisti che i pedagoghi, ma poi avevano concluso che si trattava di una buona cosa. Il titolo 
di colonista spettava solo a chi si dimostrava veramente attaccato alla colonia e lottava per il 
ÚÜÖɯ×ÙÖÎÙÌÚÚÖȭɯ"ÏÐɯÐÕÝÌÊÌɯÙÌÚÛÈÝÈɯÕÌÓÓÌɯÜÓÛÐÔÌɯÍÐÓÌɯÖɯɁÚÐɯÙÐÔÌÛÛÌÝÈɯÐÕɯÚÌÚÛÖɂɯÎÙÈËÜÈÓÔÌÕÛÌȮɯ
rimaneva un semplice riedu cando. Per fortuna, di costoro non se ne contava più di una ven-
tina. Ricevettero il titolo an che i collaboratori più anziani. E si decise: se dopo un anno di 
permanenza, un collaboratore non avesse meritato quel ti tolo, avrebbe dovuto abbandonare 
la colonia. 

Ogni ragazzo ricevette un disti ntivo di nichel, fatto apposita ÔÌÕÛÌɯÍÈÉÉÙÐÊÈÙÌɯÈɯ"ÏÈÙɀÒÖÝɯ
su ordinazione. Il distintivo ra ffigurava un salvagente con le lettere MG ȹ,ÈÒÚÐÔɯ&ÖÙɀÒÐÑȺɯÌɯ
sopra una stellina rossa. 

Durante la parata ricevette il distintivo anche Kalina Ivan oÝÐðȮɯÊÏÌɯÕÌɯÍÜ molto contento e 
non cercò di nascondere la propria gioia.  

- Per quanto io sia stato al servizÐÖɯËÌÓÓɀÐÔ×ÌÙÈÛÖÙÌɯ-ÐÒÖÓÈÑɯ ÓÌÒÚÈÕËÙÖÝÐðȮɯÕÖÕɯÕÌɯÏÖɯÔÈÐɯ
ricavato altra soddisfazione che quella di essere chiamato ussaro; adesso dei vagabondi, pa-
rassiti, mi hanno dato una decorazione. E non mi dispiace affatto, anzi, sono proprio conten-
to. Cosa vuol dire, avere il potere statale nelle proprie mani! Va in giro senza brache, ma ti dà 
una medaglia. 
+ÈɯÎÐÖÐÈɯËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÍÜɯËÐÚÛÜÙÉÈÛÈɯËÈÓÓɀÐÕÈÛÛeso arrivo di Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯ!o-

kova. Un mese prima era stata assegnaÛÈɯÈÓɯÕÖÚÛÙÖɯ4ÍÍÐÊÐÖɯ×ÙÖÝÐÕÊÐÈÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐa-
le e, per quanto non fossimo considerati suoi subordinati, essa in certa misura ci sorvegliava. 

Scendendo dalla vettura di piazza rimase molto stupita nel vedere le nostre tavole ancora 
imbandite, dove terminavano di mangiare quei ragazzi che erano stati di servizio d urante il 
×ÙÈÕáÖȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÈ××ÙÖÍÐÛÛğɯËÐɯØÜÌÓÓÖɯÚÛÜpore per squagliarsela alla chetichella, la-
sciandomi a rispondere anche dei suoi delitti.  

- "ÖÚɀöɯØÜÌÚÛÖɯÚÍÈÙáÖȳɯ- chiese Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȭ 
- (ÓɯÊÖÔ×ÓÌÈÕÕÖɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐÑȭ 
- E perché non mi avete invitata? 
- In questo giorno non invitiamo estranei. È una nostra tr adizione. 
- Quindi, sono estranea: è carino sentirglielo dire; e inaspettato. Va bene, saremo nemici. 

Però, se le chiedessi di offrirmi il pranzo, mi direbbe di no? Le vostre tradizioni non ri sulte-
ranno danneggiate? 

- Noi abbiamo la regola di dare da mangiare a tutti gli affamati, qua ndo ce lo chiedono. 
- 5ÖÐɯÈÝÌÛÌɯËÌÓÓÌɯÉÌÓÓÐÚÚÐÔÌɯÙÌÎÖÓÌȮɯËÈÝÝÌÙÖɯÜÕÈɯÔÌÙÈÝÐÎÓÐÈȱ 
- Proprio così, - risposi con modestia. 
- Ma avete anche la regola di non mantenerÌɯÎÓɀÐÔ×ÌÎÕÐȭɯ5ÖÎÓÐÖɯËÐÙÌȮɯÎÓÐɯÐÔ×ÌÎÕÐɯËÌÓɯÊÖn-

tratto, tenetelo presente. E considerate il fatto che si tratta proprio di quelli firmati persona l-
mente da lei. 

- Noi non abbiamo usanze del genere. 
- E questo, allora, che cosa è? 



Poema pedagogico 

 

247 

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯ ÛÐÙğɯ ÍÜÖÙi dalla borsa il nostro contratto con la Protezione 
dellɀinfanzia ukraina.  

- Noi, questo contratto, siamo pronti ad onorarlo.  
- Allora siete pronti ad onorarlo? E questo chi lo ha scritto?... «I suddetti quaranta bambini 
ÚÈÙÈÕÕÖɯÈÔÔÌÚÚÐɯËÖ×ÖɯÓɀÈÚÚÌÎÕÈáÐÖÕÌ ËÐɯËÜÌÔÐÓÈɯÙÜÉÓÐɯ×ÌÙɯÎÓɀÐÔ×ÐÈÕÛÐɯÚÜ××ÓÌÔÌÕÛÈÙÐɯÌɯ
ËÖ×ÖɯÓɀÈ××ÙÖÝÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯ×ÙÌÝÌÕÛÐÝÖɯ×ÌÙɯÓÈɯÓÖÙÖɯÔÈÕutenzione annuale». 
- Siamo stati noi a scriverlo. 
- Siete stati voi? Questo ÉÖÙįð è davvero buono... Dovete prendervi questi quaranta bam-
bini. In che razza di condizioni mi avete messo? Tutti mi prendono in giro. Perché una ca-
rognata del genere? Lei ha la colpa di tutto. 
- Tutti la prendono in giro, perché ho ragione io.  
Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÔÐɯÔÐÕÈÊÊÐğɯÊÖÕɯÐÓɯËÐÛÖȭ 
- Mi avete dato una fregatura. Prendetevi questi quaranta bambini, chiaro? 
- Ma come faccio a prenderli? Chi procurerà loro i vestiti,  il  cibo? Le risorse finanziari e 

non servono per questo? Adesso, per esempio, dovremmo comprare letti, coperte, chi potrà 
farlo? 

- Povero, povero il mio Makarenko.  
- ,ÈȮɯ×ÌÙɯÊÈÙÐÛãȱɯ×ÌÙɯÕÖÐɯÚÛÌÚÚÐȮɯÕÖÐɯÊÌÙÊÏÐÈÔÖɯËÐɯÕÖÕɯÚ×Ìndere niente. 
Adesso, per esempio, dovremmo comprare dei cavalli, ma non abbiamo le risorse neanche 

per questo. 
- ,ÈɯÓÌÐɯöɯ×ÙÖ×ÙÐÖɯÜÕɯɁÊÖÕÛÈËÐÕÖɯ×ÖÝÌÙÖɂ182. Allora, non li prendete?  
- No, non possiamo. 
-  Siete fortunati, che io mi trovo a lavorare adesso al gubsozvos183. Va bene, vi daremo i mil-

le rubli per quel preventivo. Lei deve essere grato, uomo terribile che non è altro. 
- A dire il vero io non so dire grazie, come la mettiamo? 
- Una volta, in occasioni del genere, si baciava la mano. Ma potrei aspettarmi una cosa così 

da un cafone184 come lei? Oppure, ecco, questo: mi deve trovare una dacia, lo deve fare pro-
prio lei.  

- !ÌÕÌȮɯËɀÈÊÊÖÙËÖȮɯÔÈɯËÐɯÊÏÌɯËÈÊÐÈɯÚÐɯ×ÈÙÓÈȮɯØÜÐȳ 
- Una chata, una chata185. Adoro vive re in una chata. Una chata è sempre tanto pulita e pro-

ÍÜÔÈÛÈȭɯ+ÌɯÝÌÙÙãɯÖÎÕÐɯÛÈÕÛÖɯÈɯÛÙÖÝÈÙÔÐȮɯ×ÌÙɯ×ÙÌÕËÌÙÌɯÜÕɯÛöɯÐÕÚÐÌÔÌȮɯËɀÈÊÊÖÙËÖȳɯ 
- Grazie. Penso però che *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ×ÖÛÙÌÉÉÌɯÖÙÎÈÕÐááÈÙÌɯÔÌÎÓÐÖɯÖÎÕÐɯÊÖÚÈȭɯ,Ðɯ×Ìr-

mette di chiederglielo? 
- Quel terribile nonnetto? Quello delle api? Era lui che scappava, prima? E lei è il suo 

complice. Ora in ufficio non mi da nno pace. Il direttore dice che per due anni mi tratterrà lo 
ÚÛÐ×ÌÕËÐÖȭɯ#ÖÝɀöɯØÜÌÚÛÖɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝaÕÖÝÐðȳɯ+ÖɯÝÖÎÓÐÖɯØÜÐȵ 

Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈ faceva la faccia dura, ma avevo capito che *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð non 
correva particolari pericoli, perché lei era di buon umore. Mandai un ragazzo a cerca r-
lo. Kalina Iv anovið ÈÙÙÐÝğɯÌɯÓÌɯÍÌÊÌɯÜÕɯÉÌÓÓɀÐÕÊÏÐÕÖɯÎÐãɯËÈɯÓÖÕÛÈÕÖȭ 

- Non si avvicini più di così! - rideva Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȭɯ- Non si vergogna per quel che 
ha osato farmi? Tremendo! 
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÌËÌÛÛÌɯÚÜɯÜÕÈɯ×ÈÕÊÈɯÌɯËÐÚÚÌȯ  
- Si è fatta ÜÕɀÖ×ÌÙÈɯÉÜÖÕÈȭ 

 
182 Usa qui il termine ucraino ÕÌáÈÔÖŉÕÐÒ. 
183 Gubernskij podotdel sozialnogo vospitanija ȹ1Ð×ÈÙÛÐáÐÖÕÌɯËÌÓɯÎÖÝÌÙÕÈÛÖÙÈÛÖɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌȺȭ 
184 Usa precisamente il temine ÔÜŉÐÒȭ 
185 Una sorta di casa rustica, usata specialmente in Ucraina.  
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Io avevo asÚÐÚÛÐÛÖɯÈÓɯËÌÓÐÛÛÖɯÊÖÔÔÌÚÚÖɯËÈɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÜÕÈɯÚÌÛÛÐÔÈÕÈɯ×ÙÐÔÈȭɯ$ÙÈÝÈÔÖɯ
ÈÕËÈÛÐɯÐÕÚÐÌÔÌɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌɯÌËɯÌÙÈÝÈÔÖɯ×ÈÚÚÈÛÐɯÕÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯËÐɯMarija  KonËÙÈÛɀÌÝÕÈɯ
per una qualche sciocchezzuola. Aveva un grande ufficio colmo di mobili di certo legno  pre-
ÎÐÈÛÖȭɯ(ÕɯÔÌááÖɯÈÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯÊɀÌÙÈɯÐÓɯÛÈÝÖÓÖɯËÐɯMarija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯÓÈɯØÜÈÓÌɯÎÖËÌÝÈɯËÐɯÎÙÈÕËÌɯ
popolarità: il suo tavolo era sempre circondato da una ressa di funzionari di ogni tipo; con 
uno parlava mentre un secondo interveniva nella conversazione, un terzo ascoltava, un altro 
parlava al telefono, un altro ancora scriveva in fondo al tavolo, un altro leggeva, qualcuno le 
metteva in mano documenti da firmare e, oltre a tutti quegli indaffarati, altre persone stav a-
no nella stanza semplicemente per chiacchierare. Baccano, fumo e sporcizia. 

Io e *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð ci sedemmo su un divanetto e cominciammo a chiacchierare fra 
noÐȭɯ$ËɯÌÊÊÖɯÊÏÌɯÐÙÙÖÔ×ÌɯÕÌÓÓɀÜÍÍÐcio una donna tutta agitata, magra, e se la prende pro-
prio con noi. Con grande fatica riusciamo a capire che ci sta parlando di un asilo infa n-
tile, provvisto di bambini e di un buon metodo pedagogico, ma del tutto sprovvisto di 
ÔÖÉÐÓÐȭɯ$ÝÐËÌÕÛÌÔÌÕÛÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯÓÈɯ×ÙÐÔÈɯÝÖÓÛÈɯÊÏÌɯÓÈɯËÖÕÕÈɯÝÌÕÐÝÈɯÐÕɯØÜÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯ×Ìr-
ché usava un linguaggio molto energico e non si mostrava niente affatto intimorita 
ËÈÓÓɀÈÔÉÐÌÕÛÌȭ 

- (ÓɯËÐÈÝÖÓÖɯÚÌɯÓÐɯ×ÖÙÛÐȯɯÏÈÕÕÖɯÙÐÌÔ×ÐÛÖɯÛÜÛÛÈɯÓÈɯÊÐÛÛãɯËÐɯÈÚÐÓÐɯËɀÐÕÍÈÕáÐÈɯÌɯÕÖÕɯËÈÕÕÖɯÐɯÔÖÉÐÓÐȭɯ
Su cosa li facciamo sedere i bambini, chiedo? Mi hanno detto: venga oggi, le daremo i mobili. 
Io ho fatto tre verste ÊÖÕɯÐɯÉÈÔÉÐÕÐȮɯÏÖɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÐɯÊÈÙÙÐȮɯÔÈɯØÜÐɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÐÌÕÛÌɯÌɯÕÖÕɯÊɀöɯÕÌÔÔe-
no qualcuno con cui lamentarsi. Che sistema è questo? È un mese che faccio la spola. E qui 
ÎÜÈÙËÐɯÜÕɯ×ÖɀɯÓÌÐɯØÜÈÕÛÐɯÔÖÉÐÓÐɯÏÈÕÕÖȮɯÌɯÊÏÌɯÊÖÚÈɯÚÌɯÕÌɯÍÈÕÕÖɯ×ÖÐȳ 

Nonostante che la donna parlasse a voce molto alta, nessuno di coloro che attorniavano il 
tavolo di Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÓÌɯÉÈËÈÝÈɯÔÐÕÐÔamente. Forse, con tutto quel baccano, non la 
ÈÝÌÝÈÕÖɯÕÌÔÔÌÕÖɯÚÌÕÛÐÛÈȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÎÜÈÙËğɯÜÕɯ×ÖÊÖɯÊÖÔÌɯÚÛÈÝÈÕÖɯÓÌɯÊÖÚÌɯÈÓÓɀÐÕÛÖÙÕÖȮɯ
diede un pugno sul divano e chiese: 

- Se ho ben capito, compagna, questi mobili per lei andrebbero bene? 
- Questi? - chiese la donna tutta contenta, - ma questi sono una vera meraviglia... 
- E allora cosa aspetta? - ËÐÚÚÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯ- visto che per lei vanno bene e qui non 

servono a niente, li prenda per i suoi bambini.  
Gli occhi stupiti della donna, che fino a quel mo mento avevano seguito attentamente 

la mimica di *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐð, saetÛÈÙÖÕÖɯÈÓÓɀÐÕtorno per poi tornare a guardarlo:  
- Ma come? 
- Normalmente: prendete su e li caricate sui carri. 
- Oh Signore! Ma come faccio? 
Se pensa ai documenti, non ci si perda: si troverà sempre qualche parassita pronto a scri-

vere e firmare tutti i documenti che vorremo, tanto da seppellirla. Su, li pre nda. 
- E se mi chiedono chi mi ha dato il permesso, cosa devo dire? 
- Dica che la ho autorizzata io. 
- Vuol dire che lei mi autorizza?  
- Proprio così. 
- Oh Dio! - esclamò la donna felice e volò fuori dalla stanza leggera come una tarma. 
Tornò dopo qualche minuto, volando accompagnata da una buona ventina di ba m-

ÉÐÕÐȮɯÊÏÌɯ×ÙÌÚÌÙÖɯÈÓÓÌÎÙÈÔÌÕÛÌɯËɀÈÚÚÈÓÛÖɯÚÌËÐÌȮɯ×ÖÓÛÙÖÕÌɯÌɯËÐÝÈÕÌÛÛÐɯÌɯÊÖÔÐÕÊÐÈrono a 
ÛÙÈÚÊÐÕÈÙÓÐɯÝÌÙÚÖɯÓÈɯ×ÖÙÛÈɯÊÖÔÌɯÛÈÕÛÌɯÍÖÙÔÐÊÏÌȭɯ(ÓɯÍÙÈÊÈÚÚÖɯÐÕÝÈÚÌɯÛÜÛÛÖɯÓɀÜÍÍÐÊÐÖȮɯÛÈnto che 
persino Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÌɯÕÌɯÈÊÊÖÙÚÌȭɯ2ÐɯÈÓáğɯËÈÓɯÛÈÝÖÓÖɯÌɯËÖÔÈÕËğȯ 

- Cosa fate? 
Li portiamo via, - rispose un ragazzino bruno che trascinava una poltrona insieme ad un 

compagno. 
- /ÖÛÙÌÚÛÌɯÍÈÙÌɯÜÕɯ×Öɀɯ×Ðķɯ×ÐÈÕÖȳ - Chiese Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÙÐÛÜÍÍÈÕËÖÚÐɯÕÌÓɯÚÜÖɯÓavoro. 
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*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÔÐɯÎÜÈÙËğɯËÌÓÜÚÖȭ 
- Hai capito? E adesso cosa facciamo? Questi piccoli parassiti si porteranno via tutto . 
(ÖɯÎÜÈÙËÈÝÖɯÖÙÔÈÐɯÙÈ×ÐÛÖɯÐÓɯÚÈÊÊÏÌÎÎÐÖɯËÌÓÓɀÜÍÍÐÊÐÖɯËÐɯMarija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯÌɯÕÖÕɯÌÙÖɯÈÚÚo-

lutamente in grado di arrabbiarmi. Due bimbe tti si avvicinarono al nostro divano, e noi gli 
lasciammo cam×ÖɯÓÐÉÌÙÖȭɯ+ÈɯËÖÕÕÈȮɯËÖ×ÖɯÈÝÌÙɯÚÝÖÓÈááÈÛÖɯ×ÌÙɯÜÕɯ×ÖɀɯÐÕËÈÍÍÈÙÈÛÐÚÚÐÔÈɯÐÕÚÐe-
ÔÌɯÈÐɯÉÈÔÉÐÕÐȮɯ×ÜÕÛğɯÚÜɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÎÓÐɯÈÍÍÌÙÙğɯÜÕÈɯÔÈÕÖɯÌɯÎÓÐÌÓÈɯÚÛÙÐÕÚÌɯÊÖÕɯslancio, e-
stasiata dal volto sorridente e imbarazzato di quella nobile persona: 

- Come si chiama? Devo saperlo! Lei ci ha salvati! 
- Che importa come mi chiamo? Sa, oggi non si usa più cantare le lodi e per la messa da 

requiem è ancora prestoȱ 
- No, me lo dica, me lo dica... 
- Non mi piace, sa, essere ringraziatoȱ 
- *ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ2ÌÙËÑÜÒȮɯÌÊÊÖɯÊÖÔÌɯÚÐɯÊÏÐÈÔÈɯØÜÌÚÛÈɯÉÙÈÝÈɯ×ÌÙÚÖÕÈȵɯ- dissi io con gusto. 
- Grazie, compagno Serdjuk, grazie! 
- Di niente. Solo sbrigatevi a portarli via, prima che qualcuno trovi qualcosa in contr ario. 
La donna volò via sulle ali della gi oia e della gratitudine. KaÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÚÛÙÐÕÚÌɯÓÈɯÊÐn-

tura del soprabito, tossicchiò e si accese la pipa. 
- Perché glielo hai detto? Sarebbe stato bello anche così. Non mi piace essere ringraziato 

troppÖȱɯ,ÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯÐÕÛÌÙÌÚÚÈÕÛÌɯÝÌËÌre se riuscirà a portarli via o non.  
Presto la calca intorno a Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÐɯËÐÚ×ÌÙÚÌɯÕÌÐɯÝÈÙÐɯÔÌÈÕËÙÐɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕe 

popolare e fummo ricevuti. Marija  KonËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÉÙÐÎğɯÝÌÓÖÊÌÔÌÕÛÌɯÐÓɯÕostro affare, poi si 
guardò intorno e parve fina lmente interessarsi: 

- Chissà ËÖÝÌɯÓÐɯÈÝÙÈÕÕÖɯ×ÖÙÛÈÛÐȳɯ,ÐɯÏÈÕÕÖɯÚ×ÖÎÓÐÈÛÖɯÓɀÜÍÍÐÊÐÖȭ 
- Li hanno portati in un asilo  infantile, - ËÐÚÚÌɯÊÖÕɯÓÈɯÔÈÚÚÐÔÈɯÚÌÙÐÌÛãɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȮɯÈp-

poggiandosi comodamente alla sedia. 
Solo dopo due giorni scoprirono per caso che i mobili erano stati asportati con 

lɀautorizzazione ËÐɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðȭɯ"ÐɯÊÖÕÝÖÊÈÙÖÕÖɯÈÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÔa non ci an-
ËÈÔÔÖɯÕÌÔÔÌÕÖȭɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯËÐÚÚÌȯ 

- Dovrei andarli a  riverire per quattro sedie? Ho già i miei grattacapi, io!  
/ÌÙɯÛÜÛÛÌɯØÜÌÓÓÌɯÊÖÚÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÚÌÕÛÐÝÈɯÖÙÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÐÕØÜÐÌÛÖȭ 
-  ÝÌÛÌɯÍÈÛÛÖɯÜÕɀÖ×ÌÙÈɯÉÜÖÕÈȭɯ"ÖÚÈɯÊɀöɯÊÏÌɯÕÖÕɯÝÈȳ 
- Ma non si vergogna? Che diritto aveva lei di concedere autorizzazioni? 
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÚÐɯÎÐÙğɯÊÖÙÛÌÚÌÔÌÕÛÌɯÚÜÓÓÈɯ×ÈÕÊÈȯ 
- Io ho il diritto di dare au torizzazioni come qualunque per sona. Ecco, per esempio, io la 

autorizzo a comperarsi una tenuta, e questo basta. Se la compri. E se vuole la autorizzo anche 
a prendersela gratis. 

-  ÓÓÖÙÈɯÈÕÊÏɀÐÖɯ×ÖÚÚÖɯÈÜÛÖÙÐááÈÙÌȮ - replicò Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝna -. Posso, diciamo, auto-
rizzare il prelievo di tutti qu esti tavoli e sgabelli. 

- Certo. 
- E allora? - continuò perplessa lei. 
- E allora niente. 
- Come niente? Li porteranno via o no? 
- Chi? 
- Qualcuno. 
- Eh, eh? vorrei proprio vedere come farebbe ad andarsene da sé.  
- La porterebbero via orizzontale, - disse sorridendo ZadoÙÖÝȮɯÊÏÌɯÎÐãɯËÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÐɯÛÙÖÝÈÝÈɯ

alle spalle di Marij a KonËÙÈÛɀÌÝÕÈȭ 
Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÈÙÙÖÚÚĆȮɯÎÜÈÙËğɯÐÕɯÈÓÛÖɯÝÌÙÚÖɯ9ÈËÖÙÖÝɯÌɯËÐÚÚÌɯÊÖÕɯÐÔÉÈÙÈááÖȯ 
- Lei crede? 
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Zadorov sorrise a tutti denti:  
- A me pare proprio di sì.  
- Questa è filosofia da banditi, - disse Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯ- è così che rieducate i vostri 

ragazzi? - chiese duramente rivolgendosi a me. 
- Più o meno... 
- $ɯØÜÌÚÛÈɯÚÈÙÌÉÉÌɯÜÕɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌȳɯ'ÈÕÕÖɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÝÐÈɯÐɯÔÖÉÐÓÐɯËÈÓɯÔÐÖɯÜÍÍÐÊÐÖȮɯÓÌɯÚÌÔÉÙÈɯ

giusto? Ma cosa allevate, qui? Gente che arraffa quel che può? 
Un gruppo di colonisti ci ascoltava e sul loro volto era dipinto il ma ssimo interesse per gli 

sviluppi di quella conversazione. Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÐɯÚÌÕÛÐÝÈɯ×ÈÙÛÌɯÓÌÚÈɯÌɯÕÌÓɯÚÜÖɯÛÖÕÖɯÚÐɯ
avvertivano delle note antipatiche, anche se ben nascoste. Non ero disposto a continuare la 
conversazione su quel tono. Dissi in tono più accondiscendente: 

- Di questo sarà meglio parlarnÌɯÜÕɀÈÓÛÙÈɯÝÖÓÛÈɯÌɯ×ÐķɯÚÌÙÐÈÔÌÕte, perché seria è la questio-
ne. 

Ma Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÕÖÕɯÝÖÓÌÝÈɯÊÌËÌÙÌȯ 
- Macché questione seria, le cose sono molto più semplici: la vostrÈɯöɯÜÕɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯËÈɯ

kulak. 
*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯÊÈ×ĆɯÊÏÌɯÌÙÈɯÔÖÓÛÖɯÐÙÙÐÛÈÛÈɯÌɯÓÌɯÚÌËÌÛÛÌɯ×ÐķɯÝÐÊÐÕÖȭ 
- Non si arrabbi con me, che sono vecchio, ma badi che non si può assolutamente dire «da 

kulak». La nostra è autentica educazione sovietica. Ecco, noi abbiamo costruito qu esta casetta 
ÊÖÕɯÐɯÝÖÚÛÙÐɯÚÌÐÔÐÓÈȱɯÌ××ÜÙÌɯÕÖÐɯÚÛÌÚÚÐɯÕÖÕɯÊÐɯÚÐÈÔÖɯÈÕËÈÛÐɯÈɯÝÐÝÌÙÌȮɯÔÈɯÚ×ÌÛÛÐÈÔÖɯØÜÌÐɯØÜa-
ranta straccioni. Non quaranta straccioni qualunque, perché si tratta di persone in ogni ca-
ÚÖȱɯÉÐÚÖÎÕÌÙãɯËÈÙÎÓÐɯËÈɯÔÈÕÎÐÈÙÌɯÌɯËÈɯÉÌÙÌȭɯ$ɯÝÖÐ ÝÐɯÊÖÔ×ÖÙÛÈÛÌɯÛÜÛÛɀÈÓÛÙÖɯÊÏÌɯÉÌÕÌȯɯ×ÙÌÕËe-
te dei bambini così e li lasciate morire di fame, basta ottenere il documento giusto. La stessa 
storia vale per i mobili.   

 Il mio, ovviamente , era stato uno scherzo, ho pensato: la padrona dei mobili è lì, ci faremo 
quattro risate e basta, e forse si accorgerà che ci sono dei bambini che non hanno sedie. Inve-
ÊÌɯÓÈɯ×ÈËÙÖÕÈɯÕÖÕɯöɯÚÛÈÛÈɯÈÓÓɀÈÓÛÌááÈɯËÌÓÓÈɯÚÐÛÜÈáÐÖÕÌȮɯÓÌɯÏÈÕÕÖɯ×ÖÙÛÈÛÖɯÝÐÈɯÓÈɯÙÖÉÈɯËÈɯÚÖÛÛÖɯÐÓɯ
naso ÌɯÓÌÐɯÖÙÈɯËãɯÓÈɯÊÖÓ×ÈɯÈÓÓɀÌËÜÊÈzione da kulak. 

- Vuol di re che anche i vostri ragazzi si comporterebbero così? - si difese Marija  Kon-
ËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯÔÈɯÎÐãɯÊÖÕɯÔÌÕÖɯÊÖÕÝÐnzione. 

- +ÖɯÍÈÊÊÐÈÕÖȱ 
- Ma perché? 
- Così i cattivi padroni impareranno.  
Dalla folla dei colonisti ve nne avanti Karabanov e tese a Marija  *ÖÕËÙÈÛɀevna un baston-

cino alla cui estremità era legato un fazzoletto bianco, che era stato regalato a tutti i colonisti 
in occasione della festa. 

- Su, Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȮɯÈÓáÐɯÉÈÕËÐÌÙÈɯÉÐÈÕÊÈɯÌɯÚÐɯÈÙÙÌÕËÈɯÚÌÕáÈɯ×ÌÙËÌÙɯÛÌÔ×Öȵ 
Lei scoppiò improvvisamente a r idere, mentre gli occhi le bril lavano: 
- Mi arrendo, mi arrendo: la vostra non è educazione da kulak, nessuno mi ha imbrogliata, 

mi arrendo! La DES si arrende! 
Allora anche noi ci mettemmo a ridere da amici.  
- Semplicemente, affittatemi una dacia. 
- Affitterem o la dacia, - ËÐÚÚÌɯ*ÈÓÐÕÈɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯɬ ÓɀÈÍÍÐÛÛÌÙÌÔÖȭ 
- E non proverete a fregarmi? 
- Ma allora è una fissazione? 
- E i miei vestiti non li regalate a nessuno? 
- Ma che diritto ne avrei, io? 
- +ÌÐɯ×Üğɯ×ÌÙÔÌÛÛÌÙÚÐɯÖÎÕÐɯÊÖÚÈȱ 
2ɀÐÕÛÙÖÔÐÚÌɯ*ÈÙÈÉÈÕÖÝȯ 
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- Noi la p rendiamo sotto la nostra protezione, Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȭɯ3ÜÛÛÐɯÐɯÝÌÚÛÐÛÐɯÚaranno 
sani e salvi, così pure i soldi, e inoltre: la barca, i funghi, le mele, i cocomeri, i burjaki186, mio 
dioȱ  

- BurjakiȱɯÔÈɯ×ÌÙɯØÜÈÓÌɯÔÖÛÐÝÖȳɯ- Chiese Marjia KonËÙÈÛɀÌÝÕÈ. 
- E chi le scava? chi le sarchia? chi le erpica? E le farfalle, non se le frega nessuno?  
A notte, quando venni  fuori dalla buca di suggeritore con indosso un pellicciotto avuto in 

prestito, nella sala ormai deserta sedeva Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÌɯÚÌÎÜÐÝÈɯÊÖÕɯÈÛÛÌnzione le ul-
time operazioni dei colonisti. Da dietro le quinte la  ÝÖÊÌÛÛÈɯÈÊÜÛÈɯËÐɯ3ÖÚɀÒÈɯ2ÖÓÖÝɀøv preten-
deva: 

- Semën, Semën. Lo hai consegnato il tuo costume? Consegnalo e poi vattene. 
Gli rispose la voce di Karabanov: 
- 3ÖÚɀÒÈȮɯÈÔÖÙÌɯÔÐÖȮɯÊÖÚÈɯËÐÊÐȳɯ(Öɯfacevo la parte di Satin! 
- Satin? Allora puoi tenertelo per ricordo.  
2ÜÓÓɀÖÙÓÖɯËÌÓɯ×ÈÓÊÖɯÊɀöɯ5ÖÓÖÊÏÖÝȮɯÊÏÌɯÎÙÐËÈ ÕÌÓÓɀÖÚÊÜÙÐÛãȯ 
- Galatenko, così non va! Devi spegnere la stufa! 
- Si spegne da sola, - risponde la voce insonnolita di Galatenko. 
- Ti ho detto di spegnerla! NÖÕɯÏÈÐɯÚÌÕÛÐÛÖɯÓɀÖÙËÐÕÌȯɯÕÖÕɯËÌvono restare stufe accese. 
- +ɀÖÙËÐÕÌȮɯÓɀÖÙËÐÕÌȵȭȭȭɯ- bronto la Galatenko. - Ora la spengo... 
Sulla scena un gruppo di colonisti smonta dei tavolacci, e qualÊÜÕÖɯÊÈÕÛÌÙÌÓÓÈɯɋ2ɀÈÓáÈɯÌɯ

tramonta il sole». 
- Quelle tavole, domani, bisogna portarle in falegnameria, - riÊÖÙËÈɯ,ÐÛɀÒÈɯÂÌÝÌÓÐÑȮɯÌɯÈÓÓo 

improvviso urla: - Anton, Anton!  
#ÈɯËÐÌÛÙÖɯÓÌɯØÜÐÕÛÌɯÙÐÚ×ÖÕËÌɯ!ÙÈÛðÌÕÒÖȯ 
- "ÖÚɀÏÈÐɯËÈɯÚÉÙÈÐÛÈÙÌȳ 
- Ce lo dai il carro, domani? 
- Sì. 
- E il cavallo? 
- Perché, da soli non ce la fate? 
- Ci mancano le forze. 
- Hai mangiato poca avena? 
- Poca. 
- VÐÌÕÐɯËÈɯÔÌȮɯÊÏÌɯÛÌɯÕÌɯËÈÙğɯÜÕɯ×Öɀȭ 
Io mi avvicino a Marija  *ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈȯ 
- Lei dove dormirà?  
-  Ú×ÌÛÛÖɯ+ÐËÖðÒÈȭɯ%ÐÕÐÚÊÌɯËÐɯÚÛÙÜÊÊÈÙÚÐɯÌɯ×ÖÐɯÔÐɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈɯËÈɯÓÌÐȭȭȭɯ2ÌÕÛÈ, Anton Semë-

ÕÖÝÐðȮɯÓÌÐ ha dei bravi colonisti, ma fanno una vita tanto  dura: è già molto tardi e ancora lavo-
rano. Chissà come sono stanchi! Non si potrebbe dargli qualcosina da mangiare? Almeno a 
quelli che hanno lavorato. 

- Hanno lavorato tutti e non abbiamo roba per tutti.  
- Ma almeno lei, i suoi pedagoghi, oggi avete recitato ed è stato interessante, non potreste 

ora riunirvi, chiacchierare e mangiare qualcosa? Perché no? 
- Domani mattina ci dobbi amo alzare alle sei, Marija  KonËÙÈÛɀÌÝÕÈȭ 
- Solo per questo? 
- Vede, - dissi a quella santa, cara donna, - la nostra vita è molto più dura di quanto non 

sembri, molto più dura.  
,ÈÙÑÈɯ*ÖÕËÙÈÛɀÌÝÕÈɯÚÐɯÍÌÊÌɯ×ÌÕÚÖÚÈȭɯ+ÐËÖðÒÈɯÚÈÓÛğɯÎÐķɯËÈÓÓÈɯÚÊÌÕÈɯÌɯËÐÚÚÌȯ 
- Oggi lo spettacolo è stato bello, vero? 

 
186 Barbabietole, in ucraino. Così pure altre parole nel dialogo seguente. 
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Alcuni colonisti nella sala di lettura della bibliotec a. 

 
 

 



6. Le frecce di Cupido  
 
#ÈÓɯÎÐÖÙÕÖɯËÌÓÓÈɯÍÌÚÛÈɯËÐɯ&ÖÙɀÒÐj iniziò veramente la primavera. La primavera, nella col o-

nia, aveva un enorme significato: non solo perché §ere rinnovava a tutti gli esseri viventi  
ÓɀÐÕÝÐÛÖɯÈÓɯÓÈÝÖÙÖȰɯÕÖÕɯÚÖÓÖɯperché non eravamo più costretti ad accendere le stufe, e neanche 
soltanto perché, con la distribuzione dei pantaloncini, si semplificava molto il problema della 
tuta e so×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯØÜÌÓÓÖɯËÌÓÓÌɯÊÈÓáÈÛÜÙÌȱ Un uomo n on ha bisogno di nessuna scarpa: ha la 
sua pelle, abbastanza resistente per riuscire a camminare anche sulle stoppie. 

 #ÈɯÜÕɯ×ÖɀɯËÐɯÛÌÔ×ÖɯÈÝÌÝÈÔÖɯÊÖÔÐÕÊÐÈÛÖɯÈɯÚÌÕÛÐÙÌɯÐÓɯÙÐÚÝÌÎÓÐÖɯËÌÓÓÈɯ×ÙÐÔÈÝÌÙÈɯe non solo 
in senso specificamente meteorologico. 
+ɀÈÛÛÐÝÐÛãɯÛÌÈÛÙÈÓÌɯÈÝÌÝÈɯÍÖÙÛÌÔÌÕÛÌɯÈÝÝÐÊÐÕÈÛÖɯÐ colonisti alla gi oventù delle campagne e 

in alcuni punti di contatto andava no delineandosi sentimenti e piani del tutto estranei alla 
ÛÌÖÙÐÈɯËÌÓÓɀÌËÜÊÈáÐÖÕÌɯÚÖÊÐÈÓÌȭɯ(ɯ×ÐķɯÌÚ×ÖÚÛÐɯÌÙÈÕÖɯÐɯÙÈÎÈááÐɯÊÏÌɯÐÓɯÊÖÕÚÐÎÓÐÖɯËÌÐɯÊÖÔÈÕËÈÕÛÐɯ
destinava alle posizioni più peric olose, vale a dire al sesto «P», che altro non voleva dire che 
«Pubblico». 

I colonisti che recitavano nelle file del sesto «A» erano inghiottiti nel venefico gorgo del 
teatro. Portavano spesso sulla sceÕÈɯ×ÌÙÚÖÕÈÎÎÐɯÙÖÔÈÕÛÐÊÐɯÌɯÚɀÐÔÔÌËÌÚÐÔÈÝÈÕÖɯÐÕɯ×ÈÙÛÐɯËÐɯ
innamorati , ma proprio per questo erano i più pr otetti dagli attacchi del cosid detto sentimen-
to primario. Lo stesso si poteva dire per gli altri se sti misti. Quelli del sesto «E» avevano a 
che fare più che altro con sostanze esplosive, tanto che Taranec solo raramente non aveva la 
testa bendata per le conseguenze di qualche esperimento pirotecniÊÖȭɯ(ÕɯØÜÌÓɯÙÌ×ÈÙÛÖɯÓɀÈÔÖÙÌɯ
proprio non attecchiva, i ragazzi avevano troppo da fare a far saltare in aria navi, fortezze e 
carrozze di ministri per aver tempo per i s entiment i e le fiamme che li interessavano mag-
giormente non erano propriamente qu elle del «désir ËɀÈÔÖÙÌɌ187ȭɯ+ÈɯÍÐÈÔÔÈɯËɀÈÔÖÙÌɯÕÖÕ in-
teressava molto nemmeno quelli che trasportavano mobilio e scenari, perché il fenomeno 
detto dai pedagoghi «sublimazione» si manifestava in loro in modo troppo concreto. Perfino 
gli addetti al riscaldamento, che pure oper avano nel bel mezzo del pubblico, erano immuni 
dalle frecce di Cupido, perché anche il meno schizzinoso dei cupidi si sarebbe guardato bene 
dal mirare a degli esseri tanto sporchi, neri e fuligginosi . 

Il  colonista del sesto «P», invece, si trovava in una situazione disperata. Entrava sempre in 
sala col miglior abito della colonia, ed io lo ri mproveravo per la minima trascuratezza. Dal 
suo taschino faceva sempre bella mostra un raffinato fazzoletto bianco immacolato, la sua 
pettinatura era sempre elegantemente accurata e doveva sfoggiare la disinvoltura di un d i-
×ÓÖÔÈÛÐÊÖɯÌɯÓɀÈÛÛÌÕáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕɯËÌÕÛÐÚÛÈȭɯ,ÜÕÐÛÖɯËÐɯÛÈÕÛÌɯÈÛÛÙÈÛÛÐÝÌȮɯÊÈËÌÝÈɯÐÔÔÈÕÊÈÉÐÓÔÌÕÛÌɯ
in balia di certe tentazioni che a GonðÈÙÖÝÒÈ, a Pirogovka e a Volovyj vengono approntate 
con le stesse ricette usate nei saloni parigini. 

Il  primo incontro sulla porta de l nostro teatro, durante il con trollo dei biglietti o la ricerca 
di un posto libero, non sembrava comportare particolari pe ricoli: alle ragazze la figura del 
padrone di casa, organizzatore di quegli affascinanti spettacoli pieni di espressioni commo-
venti e di prodigi della tecnica, sembrava ancora attraente, ma non tangibile, quasi irrag-
ÎÐÜÕÎÐÉÐÓÌɯ×ÌÙɯÓɀÈÔÖÙÌȮɯÜÕÈɯÍÐÎÜÙÈɯÛÈÕÛÖ inaccessibile che gli stessi ragazzi dei villaggi non 
proÝÈÝÈÕÖɯÈÓÊÜÕÈɯÎÌÓÖÚÐÈɯÌɯÊÖÕËÐÝÐËÌÝÈÕÖɯÈÕáÐɯØÜÌÓÓɀÈÔÔÐÙÈáÐÖÕÌȭɯ,Èɯ×ÈÚÚÈÛÖɯÐÓɯÚÌÊÖÕËÖȮɯÐÓɯ
terzo, il quinto spetta colo, si ripeteva una storia vecchia quanto il mondo. Paraska di Pirogo-
vka o Marusja di  Volovyj restavano impresse per le loro guance rosee, per le sopracciglia ne-
re - ed anche di altre sfumature - ×ÌÙɯÎÓÐɯÖÊÊÏÐɯÚ×ÓÌÕËÌÕÛÐȮɯ×ÌÙɯÓɀÈÉÐÛÐÕÖɯËÐɯÊÖÛÖÕÌɯÕÜÖÝÖɯÌɯÛa-
gliato alla moda in modo da met tere in risalto molt itudini  di tesori fra i più indisc utibili, per 

 
187  ÓÓÜÚÐÖÕÌɯÈÓɯÊÖÔ×ÖÕÐÔÌÕÛÖɯ×ÖÌÛÐÊÖɯËÐɯ%øËÖÙɯ(ÝÈÕÖÝÐðɯ3ÜÛðÌÝɯȹƕƜƔƗ-1873), +ÜÉÓÜɯÎÓÈáÈɯÛÝÖÐȮɯÔÖÑɯËÙÜÎȱɯ(Amo 

ÐɯÛÜÖÐɯÖÊÊÏÐȮɯÈÔÐÊÈɯÔÐÈȱ).   
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la musicalità di quelle «l» dolci della lingua italiana e ucraina che solo le ragazze sanno pro-
nunciare, cioè: kazala (diceva), kupuvala (comprava), e che risuonavano sulle labbra di quelle 
ragazze con una forza tale da superare di gran lunga ÕÖÕɯÚÖÓÖɯÓɀÈÚÛÜáÐÈɯËÐɯÛÜÛÛÐɯÐɯÙÐÛÙÖÝÈÛÐɯÚÊe-
ÕÐÊÐɯËÌÐɯÙÈÎÈááÐɯËÌÓÓÈɯɋ&ÖÙɀÒÐÑɌȮɯÔÈɯÈÕÊÏÌɯØÜÈÓÚÐÈÚÐɯÛÌÊÕÐÊÈȮɯ×ÌÙÍÐÕÖɯØÜÌÓÓÈɯÈÔÌÙÐÊÈÕÈȭɯ$ɯ
quando tutte queste forze entraÝÈÕÖɯÐÕɯÈáÐÖÕÌȮɯÓɀÐÕÈÊÊÌÚÚÐÉÐÓÐÛãɯËÌÐɯÕÖÚÛÙÐɯÊÖÓÖÕÐÚÛÐɯÚÝÈÕÐÝÈɯ
come neve al sole. Arrivava cioè il momento in cui dopo lo spettacolo qualche ragazzo mi si 
presentava mentendo spudoratamente: 

-  ÕÛÖÕɯ2ÌÔøÕÖÝÐðȮɯÔÐɯ×ÌÙÔÌÛÛÈɯËÐɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÈÙÌɯÈɯÊÈÚÈɯÓÌɯÙÈÎÈááÌɯËÐɯ/ÐÙÖÎÖÝÒÈȮɯÏÈÕÕÖɯ
paura da sole. 

Quella frase era un non comune concentrato di bugie, perché sia io che il richiedente sa-
pevamo benissimo che nessuno aveva paura di niente, che non era necessario accompagnare 
ÕÌÚÚÜÕÖȮɯÊÏÌɯØÜÌÓɯ×ÓÜÙÈÓÌɯɋÓÌɯÙÈÎÈááÌɌɯÌÙÈɯÜÕɀÐ×ÌÙÉÖÓÌɯÉÌÓÓÈɯÌɯÉÜÖÕÈɯÌɯÊÏÌɯÕÖÕɯÌÙÈɯÈÍÍÈÛÛÖɯÕe-
cessario il mio permesso, perché in ogni caso la scorta alla spettatrice paurosa sarebbe stata 
fatta anche senza il mio consenso. Quindi acconsentivo, ricacciando nel fondo del mio animo 
peËÈÎÖÎÐÊÖɯÜÕɯÊÌÙÛÖɯÚÌÕÚÖɯËÐɯÐÔÉÈÙÈááÖȭɯ"ÖÔɀöɯÕÖÛÖȮɯÓÈɯ×ÌËÈÎÖÎÐÈɯÕÖÕɯÙÐÊÖÕÖÚÊÌɯÓɀÈÔÖÙÌȮɯ
×ÌÙÊÏõɯÙÐÛÐÌÕÌɯÊÏÌɯØÜÌÚÛÖɯɋÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯËÖÔÐÕÈÕÛÌɌɯ×ÖÚÚÈɯÐÕÚÖÙÎÌÙÌɯÚÖÓÖɯØÜÈÕËÖɯÓɀÐÕÚÜÊÊÌÚÚÖɯ
ËÌÓÓɀÐÕÍÓÜÌÕáÈɯÌËÜÊÈÛÐÝÈɯÚÐɯöɯÖÙÔÈÐ pienamente evidenziato, cioè quando un individuo c o-
mincia proprio a fregarsene di  tutta la saggia istruzione impartitagli e, con stupefacente i n-
coerenza, si pone su quella linea di sviluppo che non è nemmeno menzionata nel sistema 
scientifico-organizzativ ÖɯËÌÓÓɀinflusso pedagogico. In tutte le epoche e in tutti i po poli i p e-
ËÈÎÖÎÏÐɯÏÈÕÕÖɯÚÌÔ×ÙÌɯËÌÛÌÚÛÈÛÖɯÓɀÈÔÖÙÌȭɯ(ÖɯÚÛÌÚÚÖɯ×ÙÖÝÈÝÖɯÜÕÈɯÚ×ÐÈÊÌÝÖÓÌɯÚÌÕÚÈáÐÖÕÌɯËÐɯÎe-
losia nel vedere che questo o quel colonista trascurava le assemblee o metteva da parte i libri,  
rinun ciando a tutte le caratteristiche di componente attivo di un collet tivo e cominciava deci-
ÚÈÔÌÕÛÌɯÈɯÙÐÊÖÕÖÚÊÌÙÌɯÚÖÓÛÈÕÛÖɯÓɀÈÜÛÖÙÐÛãɯËÐɯÜÕÈɯ,ÈÙÜÚÑÈɯÖɯËÐɯÜÕÈɯ-ÈÛÈįÈȮɯÊÙÌÈÛÜÙÌɯÊÏÌɯÚÜÓɯ×i-
ano pedagogico, politico e morale mi parevano situate su un piano molto più basso di me. 
Ma la mia tendenza a razionalizzare mi portava sempre a stroncare quegli impulsi di gelosia. 
(ɯÔÐÌÐɯÊÖÔ×ÈÎÕÐɯËÌÓÓÈɯÊÖÓÖÕÐÈȮɯÌɯÚÖ×ÙÈÛÛÜÛÛÖɯÐɯÍÜÕáÐÖÕÈÙÐɯËÌÓÓɀ(ÚÛÙÜáÐÖÕÌɯ×Ö×ÖÓÈÙÌȮɯÌÙÈÕÖɯ×Ðķɯ
ËÌÊÐÚÐɯËÐɯÔÌɯÌɯÚɀÐÙÙÐÛÈÝÈÕÖɯ×ÌÙɯÖÎÕÐɯÐÕÛÌÙÝento non previsto e non program mato del signor 
Cupido:  

- Questo va combattuto con la massima decisione.  
Io non nascondevo i processi emersi nella colonia e affrontai apertamente la discussione, 

sperando che la suddetta controversia alimentasse le mie riflessioni. 
Kalina IvÈÕÖÝÐðɯÊÙÐÛÐÊğ decisamente:  
- A lui bisogn a abassare i pantaloni e parlargli da padre. Prima si deve sistemare e dopo 

può avvicinare la femmina . 
 ÕÊÏÌɯ$ÒÈÛÌÙÐÕÈɯ&ÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈɯÌÙÈɯÊÖÕÛÙÖȯɯ 
- Oɯ×ÙÌÔÈÛÜÙÖȭɯ/ÌÙÊÏõɯöɯÜÕɀÐÕÛÌÙÙÜáÐÖÕÌɯËÌÓÓÖɯÚÝÐÓÜ××ÖȭɯHÖÉÖÛɯÕÖÕɯÈÕdrà avanti. Ed O-

×ÙÐįÒÖɯö finito.  
Pavlo (ÝÈÕÖÝÐðɯÂÜÙÉÐÕɯÌÙÈɯ×ÐķɯÎÐÖÊÖÕËÖ:  
- Ma dove potrebbero andare, loro, .×ÙÐįÒÖɯÖɯHÖÉÖÛȳɯ-ÖÕɯ×ÖÚÚÐÈÔÖɯ×ÙÌÛÌÕËÌÙÌɯËÐɯÍÈÙÌɯ

degli Edison di ciascun colonista. Loro non hanno affatto bisogno di andare avanti. Lei, Eka-
terina GÙÐÎÖÙɀÌÝÕÈȮɯö sulla via del la perdizione: si può completare  un qualsiasi piano ind u-
striale e finanziario al centocinquanta per cento, ma non si può educare una persona anche al 
centouno per cento. Questo Ɂuno per centoɂ di esubero avrà sempre un vizio. Da quel mate-
ÙÐÈÓÌɯÊÏÌɯÚÐɯÛÙÖÝÈɯÐÕɯ.×ÙÐįÒÖ, il massimo che si può fare è un buon contadino. Lei, invece, ha 
progettato un Edison. 

Bucai diceva con la voce roca:    
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- Che se lo porti il diavolo ȮɯÐÖɯÈÕÊÖÙÈɯÕÖÕɯÝÌËÖɯÕÌÚÚÜÕɯÊÖÕÛÈËÐÕÖȭɯ.×ÙÐįko è ÉÌÓÓɀÌɯÍÙÐÛÛÖɯ
per questa MarusjÈɯ+ÜÒÈįÌÕÒÖȭɯ(ÕÛÈÕÛÖɯÐÓɯÝÌÊÊÏÐÖɯ+ÜÒÈįÌÕÒÖɯÚÌÔÉÙÈɯ×Ðķ kurkulɀ188, che sicu-
ramente gli  porterà il garbuz189. Io non so proprio  quale percentuale resterebbe ÐÕɯÛÈÓɯÊÈÚÖȱ 
+ÐËÖðÒÈɯÌÙÈɯÔÌÕÖɯËÐɯÛÜÛÛÐɯ×ÙÌËÐÚ×ÖÚÛÈɯÈÓɯÊÖÔ×ÙÖÔÌÚÚÖȯɯ 
- Dio santo, ma di che cosa sta parlando, lei? Quale garbuz? Mica OpriįÒÖɯÚÛÈɯ×ÌÙɯÚ×osarla. 

Tutto ciò è una maialata totale e niente di più : Marusja è una ragazza depravatÈȮɯÌɯ.×ÙÐįÒÖɯ
non ha bisogno più di niente. È una porcheria e basta. 
+ÐËÖðÒÈɯÚÐɯÖÍÍÌÕËÌÝÈɯËÈÝÝÌÙÖ, il suo viso si accendeva di macchie rosse, grazie alle quali 

non potevÈɯÕÈÚÊÖÕËÌÙÌɯÓɀÐÙÙÐÛÈáÐÖÕÌɯËÐɯÜÕÈɯ×ÌÙÚÖÕÈ sfortunaÛÈȮɯËɀÜÕÈɯáÐÛÌÓÓÈɯÎÐãɯÉÌÓÓɀÌɯÊÙÌÚÊÐu-
taȭɯ+ÈɯÝÐÛÈɯËÐɯ+ÐËÖðÒÈɯÚÛÌÚsa non andava bene. In quel frangente non ci siamo accorti che nella 
nostra gloriosa impresa pedagogica, il distacco dalla vita privata era organizzato in maniera 
scandalosa. Con il bracciale rosso del turno, vestita con una tuta da operaio di reparto, nel  
gruppo  serale dei colonisti, la gioveÕÌááÈɯËÐɯ+ÐËÖðÒÈɯÚÐɯÝÌniva furtivamente dissipa ndo. 
+ÐËÖðÒÈɯÕÖÕɯÌÙÈɯÜÕÈ persona di grandi qualità , ma tutto quello che lei possedeva, cioè la 

sincerità, le aspettative ÎÐÖÝÈÕÐÓÐȮɯÜÕɀÐÔÔÌËÐÈÛÈɯÚÐÔ×ÈÛÐÈɯÝÌÙÚÖɯÓÈɯÎÌÕÛÌȮɯÐÓ fascino del suo vi-
ÚÖɯÍÙÌÚÊÖɯÌɯÜÕɀonesta buona coscienza, tutto questo, senza averlo contrattato, lo ha posto sul-
la mensa sacrificale della pedagogia, ritenendo ingenuamente che, di tutte queste cose, po-
tesse averne una riserva inesauribile. Non era ancora trascorso il quarto anno, che era già per 
me del tutto ovvio, che quella riserva si  stesse ormai ÌÚÈÜÙÌÕËÖȭɯ"ɀöɯÚĆȮ ancora, della sincerità; 
ma, almeno in parte, questa si è ricoperta della patina della muffa verdina  di ÜÕɀÖÍÍÌÚÈȰɯÕÌi 
suoi sentimenti verso la gente si sono aggrovigliate le linee grigie del sospetto e della diff i-
denza; e, nel fascino del suo volto fresco, manca ciò che è andato irrime diabilmente perduto 
nei suddetti  quattro anni.  

La partecipazione di Lidocka alla discussione non rendeva la situazione per niente più 
ÚÌÔ×ÓÐÊÌȭɯ+ɀÖÙÎÈÕÐááÈáÐÖÕÌɯËÌÓɯ×ÙÖÊÌÚÚÖɯ×ÌËÈÎÖÎÐÊÖɯÐÕiziava a comportare troppe domande 
per me: i soggetti si confondevano con gli oggetti e non mi restava altro che una pappa pe-
dagogica. Non mi riusciva di  rinunci are a questo pensiero: 

- Perché non leggo qualcosa della letteratura pedagogica? La quale è una grandissima 
scienza, che ÍÖÙÚÌɯÔÐɯÈÐÜÛÌÙãɯÐÕɯÜÕÈɯÚÛÜ××ÐËÈÎÎÐÕÌɯÊÖÔÌɯÓɀamore: un aspetto della vita umana 
che, pure, esiste da sempre. 

Le discussioni sul tema risultavano sempre utili perché permet tevano di chiarire la situ a-
zione: ci si doveva affidare al propr io personale buon senso ed a quello della vita stessa. Ve-
ramente allora non è che la vita ne avesse molto di buon senso, perché vivevamo in povertà. 
Io sognavo: se fossimo ricchi, i colonisti potrebbero spo sarsi e seminare i dintorni di giovani 
coppie del komsomol. Cosa ci sarebbe stato di male? Ma era una cosa ancora molto lontana. 
Per ora niente da fare. Anche la vita povera approderà a qualcosa. Non mi misi a perseguire 
pedagogicamente gli innamorati, tanto più che essi si mantenevano nei limiti della de cenza. 
In un m omenÛÖɯËÐɯÚÐÕÊÌÙÐÛãɯ.×ÙÐįÒÖɯÔÐɯÍÌÊÌɯÝÌËÌÙÌɯÓÈɯÍÖÛÖÎÙÈÍÐÈɯËÐɯ,ÈÙÜÚÑÈȮɯÌÝÐËÌÕÛÌɯÛÌÚÛi-
monianza della capacità della vita di progredire per conto suo mentre noi continuavamo a 
meditare. 

Di per sé, la fotografia non diceva molto. Mi guardava da esÚÈɯÜÕɯÝÐÚÖɯÓÈÙÎÖɯÌɯÜÕɯ×ÖɀɯÊa-
muso, che non si distaccava molto dal tipo medio delle Marusje. Ma sul retro stava scritto 
con chiara grafia da scolara: 

«Al caro Dmitro da Marus ÑÈɯ+ÜÒÈįÌÕÒÖȭɯ ÔÈÔÐɯÌɯÕÖÕɯËÐÔÌÕticarmi». 

 
188 Ucrainismo: ricco contadino, corrispon dente al kulak russo. 
189 Ucrainismo: zucca che, secondo la tradizione ucraina, viene portata a casa del pretendente, se la famiglia 

della mancata fidanzata non lo volesse. 
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#ÔÐÛÙÖɯ.×ÙÐįÒÖɯÚÌɯÕÌɯÚÛÈÝÈɯÓĆɯÚÌËÜÛÖɯÌɯÊÏÐunque avrebbe capito che era un uomo finito. 
Della sua figura vivace era rimasto ben poco e perfino quel suo ciuffo ribelle era scomparso 
per far posto ad una accurata e pacifica pettinatura. Gli occhi castani che prima erano così 
pronti ad accendersi al minimo scherzo e splendevano per la voglia di ridere e saltellare, r i-
flettevano ormai solo più preoccupazioni domestiche e rassegnazione ad un dolce destino. 

- Cosa intendi fare? 
.×ÙÐįÒÖɯÚÖÙÙÐÚÌȯ 
- Senza il suo aiuto sarà difficile. A suo padre non abbiamo ancora detto niente e Marusja 

ha paura. Ma suo padre non mi vede poi male. 
- !ÌÕÌȮɯÈÚ×ÌÛÛÐÈÔÖɯÜÕɯ×Öɀȭ 
.×ÙÐįÒÖɯÚÌɯÕÌɯÌÙÈɯÈÕËÈÛÖɯÚÖËËÐÚÍÈÛÛÖȮɯËÖ×ÖɯÈÝÌÙɯÙÐ×ÖÚÛÖɯÎÌÓÖÚÈÔÌÕÛÌɯÐÕɯÜÕÈɯÛÈÚÊÈɯÐÕÛÌÙÕÈɯ

il ritratto  ËÌÓÓɀÈÔÈÛÈȭ 
Molto peggiore era invece la situazione dÐɯHÖÉÖÛȭɯ0ÜÌÚÛÐɯÈÝÌÝÈɯÜÕɯÊÈÙÈÛÛÌÙÌɯÊÜ×ÖɯÌɯÈ××Ès-

sionato, ma privo di altre proprietà. Ave va iniziato la sua carriera nella colonia con quella 
storia di coltel late, ma da allora si era completamente arreso alla disciplina, pur tenendosi un 
×ÖɀɯÐÕɯËÐÚ×ÈÙÛÌɯÙÐspetto ai nostri centri più vitali. Ave va un volto inespressivo ed incolore, che 
ÚÌÔÉÙÈÝÈɯÖÛÛÜÚÖɯÈÕÊÏÌɯÕÌÐɯÔÖÔÌÕÛÐɯËɀÐÙÈȭɯ ɯÚÊÜÖÓÈɯÊÐɯÈÕËÈÝÈɯÚÖÓÖɯ×ÌÙÊÏõɯÕÖÕɯÕÌɯ×ÖÛÌÝÈɯÍÈÙÌɯ
a meno e aveva a stento imparato a leggere. Ma mi piaceva il suo modo di esprimersi: in quel 
poco che diceva, si poteva sempre sentire una semplice e grande sincerità. Era stato uno dei 
primi ad entrare nel komsomol Ìɯ*ÖÝÈÓɀɯÕÌɯÈÝÌÝÈɯËÈÛÖɯÜÕɯ×ÙÌÊÐÚÖɯÙitratto:  

- Non saprebbe fare una relazione e non va bene per fare propaganda, ma se gli dai una 
mitragliatrice, ci crepa sopra ma non la molla.  
+ɀÐÕÛÌÙÈɯÊÖÓÖÕÐÈɯÚÈ×ÌÝÈɯÊÏÌɯHÖÉÖÛɯÌÙÈɯ×ÌÙËÜÛÈÔÌÕÛÌɯÐÕÕÈÔÖÙÈÛÖɯËÐɯ-ÈÛÈįÈɯ/ÌÛÙÌÕÒÖȭɯ-a-

ÛÈįÈɯÝÐÝÌÝÈɯÐÕɯÊÈÚÈɯËÐɯ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðȮɯÌɯÝÌÕÐÝÈɯÊÖÕÚÐËÌÙÈÛÈɯÜÕÈɯÚÜÈɯÕÐ×ÖÛÌȮɯÔÌÕÛÙÌɯÐÕɯÙÌÈÓÛãɯ
era solo una bracciante. ,ÜÚÐÑɯ*ÈÙ×ÖÝÐðɯÓÌɯ×ÌÙÔÌÛÛÌÝÈɯËÐɯÝÌÕÐÙÌɯÈɯÛÌÈÛÙÖȮɯÔÈɯÓÈɯ×ÖÝÌÙÌÛÛÈɯÌÙÈɯ
vestita da far pena: una vecchia gonna datale chissà quando da chissà chi, scarpe troppo 
ÎÙÖÚÚÌɯ×ÌÙɯÐɯÚÜÖÐɯ×ÐÌËÐɯÌɯÜÕÈɯÝÌÊÊÏÐÈɯÊÈÔÐÊÌÛÛÈɯÚÊÜÙÈȮɯÍÜÖÙÐɯÔÖËÈȭɯ-ÖÕɯÓɀÈÝÌÝÈÔÖɯÔÈÐɯÝÐÚÛÈɯ
vestitÈɯËÐÝÌÙÚÈÔÌÕÛÌȭɯ0ÜÌÓÓɀÈÉÉÐÎÓÐÈÔÌÕÛÖɯÍÈÊÌÝÈɯÚÌÔÉÙÈÙÌɯ-ÈÛÈįÈɯÜÕɯÍÈÕÛÖÊÊÐÖȮɯÔÈɯ×ÌÙɯØÜe-
ÚÛÖɯÙÐÚÈÓÛÈÝÈɯÐÓɯÚÜÖɯÝÐÚÖȭɯ#ÈÓÓɀÈÜÙÌÖÓÈɯÎÐÈÓÓÈɯÍÖÙÔÈÛÈɯËÈɯÜÕɯÝÌÊÊÏÐÖɯÌɯÓÈÊÌÙÖɯÍÈááÖÓÌÛÛÖɯÓÌÎÈÛÖɯ
intorno alla testa, ci guardava non un viso, ma la più alta espressione della purezza, 
dellɀinnocenza, di una fiduci a ÐÕÍÈÕÛÐÓÌɯÌɯÚÖÙÙÐËÌÕÛÌȭɯ-ÈÛÈįÈɯÕÖÕɯÍÈÊÌÝÈɯÔÈÐɯÚÔÖÙÍÐÌȮɯÕÖÕɯe-
sprimeva mai ira, rabbia, sospetto o sofferenza. Sapeva solo ascoltare con aria seria, con le 
sopracciglia nere e folte che le vibravano, e sorridere apertamente, mostrando i piccoli denti 
ÉÐÈÕÊÏÐȮɯËÌÐɯØÜÈÓÐɯÜÕÖȮɯËÈÝÈÕÛÐȮɯÌÙÈɯÜÕɯ×ÖɀɯÚÛÖÙÛÖȭ 
-ÈÛÈįÈɯÈÙÙÐÝÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÈÓÓÈɯÊÖÓonia con uno stuolo di altre ra gazze e su quello sfondo di 

ÊÏÐÈÚÚÖÚÐÛãɯÜÕɯ×Öɀɯinnaturale  lei risaltava per la sua semplicità quasi infantil e e per il suo 
buonumore. 
HÖÉÖÛɯÓÌɯÈÕËÈÝÈɯÚÌÔ×ÙÌɯÐÕÊÖÕtro e le sedeva accanto su qualche panca, cupo, ma senza 

turbarla con quel suo aspetto così tetro e senza minimamente influire sulla sua pace interiore. 
(ÖɯËÜÉÐÛÈÝÖɯÊÏÌɯØÜÌÓÓÈɯÉÐÔÉÌÛÛÈɯ×ÖÛÌÚÚÌɯÐÕÕÈÔÖÙÈÙÚÐɯËÐɯHÖÉÖÛȮɯÔÈɯÐɯÙÈÎÈááÐ mi smentiv ano in 
coro: 

- "ÏÐȳɯ-ÈÛÈįÈȳɯ0ÜÌÓÓÈɯ×ÌÙɯHÖÉÖÛɯÚÐɯÉÜÛÛÌÙÌÉÉÌɯÕÌÓÓɀÈÊØÜÈɯÖɯÕÌÓɯÍÜÖÊÖɯÚÌÕáÈɯÕÌÔÔÌÕÖɯ×Ìn-
sarci. 

- "ÖÚÈɯÏÈɯÍÈÛÛÖɯHÖÉÖÛɯ×ÌÙɯ×ÐÈÊÌÙÓÌȳɯ- mi chiedo. 
- Chi diavolo può saperlo, dice Karabanov, chi potrà mai capirlo? Lui, ÚÈ×ÌÛÌɯÊÖÔɀöȳɯ2ÌɯÓÜÐ 

decide, poniamo, che questa parete è nera, potete pure minacciarlo con la pistola, ma lui con-
tinuerà a dire che è nera. 

- E va bene, ma Natasa ÊÏÌɯÊɀÌÕÛÙÈȳ 




